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Аннотация
Десять лет в мегаполисе заставили Игоря забыть о корнях.

Отправившись в летний отпуск в родной город, он оказывается
в ловушке: старый «УАЗ» глохнет посреди глухой сибирской
тайги. Спасением кажется заброшенная деревня, где вопреки
июльскому зною топится печь в одном из домов. Внутри путника
ждут спасительная прохлада, уют и свежий ужин. Расслабившись,
Игорь засыпает, не подозревая, что вошел в живой капкан.

В полночь стрелки старых ходиков замирают. Летнее тепло
мгновенно сменяется загробным холодом, а из темноты раздается
леденящий душу хруст. Древнее таежное зло, способное
принимать образы из прошлого и питаться чужими страхами,
уже заперло двери снаружи. Игорю предстоит пережить самую
жуткую ночь в своей жизни, ведь Хозяин дома не отпускает
гостей живыми. Чтобы не стать очередной мумией в подполе, ему
придется бежать через то, чему нельзя верить, — через окна.
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Артем Северный
Сборник страшных историй
про долгий путь на родину

 
Глава 1: Дым над
вымершей землей

 
Старый «УАЗ» хрипел, захлебывался густым сизым ды-

мом и упорно тащил Игоря сквозь глухую сибирскую тайгу.
Жара стояла невыносимая. Июльский зной плавил асфальт
на редких трассах, а здесь, в глубине леса, воздух был плот-
ным, липким и пах смолой. Стрелка бензобака безвольно ле-
жала на нуле, а генератор жалобно подвывал под капотом. До
родного города, где Игорь не был почти десять лет после по-
спешного переезда в огромный, вечно шумящий мегаполис,
оставалось еще верст сто. Погоня за карьерой, новой жизнью
и столичными перспективами заставила его когда-то обру-
бить все связи с прошлым. Но теперь, истощенный бетонны-
ми джунглями, он возвращался к корням на время летнего
отпуска.

Вот только машина сдалась раньше. Когда мотор в послед-
ний раз чихнул и заглох, вокруг стояла оглушительная, ват-



 
 
 

ная тишина. Даже звенящие в мареве комары и гнус, дони-
мавшие Игоря всю дорогу, внезапно исчезли, словно испу-
гавшись чего-то.

Летние сумерки в тайге тягучие, но обманчивые. Темнота
наползала на колею стремительно, словно тяжелый грязный
занавес. Игорь вышел из машины. Навигатор в телефоне дав-
но превратился в бесполезный светящийся кирпич — связи
не было уже часов пять. Ночевать в душном, раскаленном за
день салоне без кондиционера было сомнительным удоволь-
ствием, да и оставаться на пустой трассе посреди глухого ле-
са не хотелось.

Вдруг он уловил слабый, едва заметный запах. Так пах-
нет березовый дым из печной трубы. Настоящий, живой дым
посреди тридцатиградусной июльской жары. Это казалось
странным, но мысль о ночлеге и людях заглушила подозре-
ния.

Игорь всмотрелся в темноту. Метрах в двухстах впереди,
прямо у кромки леса, колея раздваивалась, уходя куда-то в
низину. Там, скрытые вековыми елями, угадывались темные
силуэты крыш.

— Деревня, — вслух выдохнул Игорь, и собственный го-
лос показался ему чужим и пугающе громким в этой мерт-
вой тишине.

Он подхватил тяжелый рюкзак, запер машину и зашагал
по разбитой сухой колее вниз, к домам.

Деревня встретила его гробовым молчанием. Здесь не бы-



 
 
 

ло слышно ни вечернего стрекота цикад, ни лая собак, ни
мычания скотины — обычных звуков летнего поселка. До-
ма стояли серые, покосившиеся, с заколоченными крест-на-
крест окнами. Из-под нависших крыш на Игоря смотрела
чернота. Черные провалы окон заброшенных изб казались
слепыми глазницами.

Игорь шел по единственной улице, чувствуя, как между
лопаток начинает колоть ледяной иголочкой липкий, ирра-
циональный страх. Ему казалось, что из этих черных окон
на него кто-то смотрит. Внимательно, не мигая, со злобным
любопытством.

Вдруг он остановился. Почти в самом конце улицы, упи-
рающейся в глухой таежный питомник, стоял небольшой,
крепкий бревенчатый домик. В отличие от остальных раз-
валин, он выглядел живым. Крыша была целой, а из высо-
кой кирпичной трубы в фиолетовое летнее небо поднимался
тонкий, ровный шлейф серого дыма. Но что самое странное
— ни одно окно в доме не светилось. Внутри царила абсо-
лютная тьма. Зачем топить печь в разгар лета?

Игорь преодолел минутное замешательство, подошел к
низенькой калитке и постучал. Звук получился глухим.

— Эй! Есть кто живой? Извините, машина сломалась! —
крикнул он.

Никакого ответа. Только ветер зашумел в вершинах ста-
рых елей. Игорь толкнул калитку — она была не заперта и
даже не скрипнула. Он поднялся по трем крепким ступеням



 
 
 

на крыльцо и постучал уже в тяжелую дубовую дверь.
— Хозяева!
Дверь поддалась от легкого толчка. Она была приоткрыта.
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