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Аннотация
1066 год. Князь Всеслав Брячиславич готовится к войне

с Ярославичами и думает, что знает, откуда ждать врага.
Потом на его пути появляется инок Гавриил — странник с
оружием, тяжёлым прошлым и знаниями, которым странно
владеть христианскому монаху. Он говорит о другой войне. О
Старом Ряде, охраняющем границу между человеческим миром
и тем, что скрывается за нею. О Пророчестве, в котором почему-
то назван полоцкий князь. И о силах Глубины, для которых
людская междоусобица — удобное время выйти из тени. Всеславу
предстоит оставить княжеский двор и пройти дорогой, где
летописная Русь соседствует с древними преданиями, забытыми
существами и тайнами, пережившими Крещение. Он ещё не
знает, откуда спустя годы возьмутся рассказы о Всеславе Вещем,
князе-чародее и князе-волке. Гавриил знает. Потому и начинает
свою запись.
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Александр Гордеев
Неписаная летопись.

Княжий знак
 

Глава 1
 

23 мая 6620 года от сотворения мира (1112), Полоцк,
при соборе Святой Софии

«На войне первой гибнет истина», — сказал один гре-
ческий мудрец больше тысячи лет назад. Увы! Сколько же
правды в этих словах. И тяжела эта правда одинаково для
победителей и для побеждённых, потому и те и другие кро-
ят её по своему желанию. Победители приукрашивают, при-
бавляя то, чего не было, а побеждённые уродуют, лишь бы
сделать своё поражение не таким горьким и свалить вину на
кого-нибудь третьего.

Потому я, смиренный пред Господом инок Гавриил, на ис-
ходе своего земного пути взялся сохранить истину такой, ка-
кой она была, чтобы наши потомки знали, что предшество-
вало кровавым событиям на Немиге и что последовало за
ними. Теперь уже находятся злые языки, которые рассужда-
ют так, будто всё решилось в тот один мартовский день: Все-
слава разбили Ярославичи — и на том его сила кончилась.



 
 
 

Другие, кому простая правда кажется слишком скучной, уже
готовы искать измену там, где её не было, и назначать винов-
ных за всё, что случилось после. Не было всё так просто. Да и
редко когда бывает. Человеку вообще свойственно забывать,
а в собственной беде ему куда легче обвинить другого, чем
вспомнить, что делал он сам.

Потому я, смиренный пред Господом инок Гавриил, на во-
семьдесят девятом году жизни решил собрать прежние свои
записи в три книги. Если бы не мудрость одной старой ве-
щуньи и не её настойчивость, я, пожалуй, ничего бы тогда
и не записывал. По её совету я вёл записи обо всём, что ве-
ло нас к Немиге и к событиям, последовавшим за ней, —
о людях, местах и происшествиях, свидетелем, а иной раз
и участником которых был сам. Господь наградил меня ещё
одним редким даром — умением украшать книги рисунка-
ми и узорами. За свою жизнь я немало церковных книг ис-
писал и украсил, а потому и к собственным записям иной
раз добавлял рисунки — где ради памяти, где ради красоты.
Теперь же руки мои состарились и уже не слушаются, как
прежде. Потому и привели ко мне молодого инока Иакова,
чтобы писал вместо меня, а я буду говорить ему в перо. По-
вторять я не люблю, Иакове, да и память моя всё чаще по-
ступает со мной как ей вздумается. Хвала игумену, который
тебя ко мне послал. Так что пиши всё. Не перескакивай и не
сокращай.

Пиши, Иакове. Теперь мне придётся объяснить многое из



 
 
 

того, о чём тогда я либо не мог написать подробнее, либо
не успевал. Пергамена иной раз не хватало, а времени —
ещё чаще. Пусть это будет чем-то вроде предисловия к запи-
сям, которые я начал почти сорок шесть лет назад, когда ещё
понятия не имел, какую тяжесть приобретут впоследствии
встреченные мной люди и нелюди, случайные разговоры, до-
роги и знаки. Всё это одно за другим вело к такой крови и
такой храбрости, каких наша земля давно не видывала. Ты
знаешь, что по ночам я почти не сплю. Вот и вчера ночью
взял я гусиное перо, надеясь собственноручно написать хотя
бы начало этих книг. Только пальцы уже не способны были
удержать это невесомое перышко. Оно всё выскальзывало,
словно нарочно играло со мной и насмехалось. Я рассердил-
ся и швырнул его прочь. Горько человеку понимать, что он
больше не способен удержать между пальцами вещь легче
сухого листа. Но что-то не давало мне успокоиться. Я сунул
руку под тюфяк и достал старый свёрток, в котором до сих
пор храню пращу и короткий меч. Взял меч — и тот лёг в ла-
донь как влитой. Пальцы будто разом вспомнили прежнюю
силу. Сжал рукоять — не дрожат. Рука не ноет. Взмахнул
раз, другой; клинок рассёк воздух и засвистел, и кровь так
ударила мне в голову, что на одно короткое мгновение я сно-
ва почувствовал себя молодым. Захотелось вскочить на ко-
ня и порубить ещё какую-нибудь нелюдь. Увы! Желания со
старостью уживаются плохо. Очень скоро я сообразил, что
теперь, пожалуй, и на коня без чужой помощи не заберусь,



 
 
 

не то что стану с кем-нибудь рубиться. До сих пор не пони-
маю, есть ли какая-то связь между моим умением украшать
книги и умением владеть оружием. Две совершенно разные
вещи делает одна и та же рука. Пером она создаёт красоту,
клинком — портит то, что сотворил Господь. А всё-таки как
приятно было снова держать меч!

Но вернёмся к делу, Иакове. Надо объяснить людям, кто
я такой и каким образом простой монах оказался бок о бок с
теми, чьи имена знает вся Русь. Как вышло, что мне довелось
ехать одной дорогой со Всеславом Полоцким и знать князей
Изяслава Киевского, Святослава Черниговского и Всеволо-
да Переяславского. Надо рассказать и о других — известных
теперь и почти забытых, — потому что я хочу спасти их де-
ла от забвения, а доброе имя от грязи, которую так любят
бросать потомки. И ещё придётся объяснить, зачем священ-
нику оружие, когда положено ему сражаться честным кре-
стом да словом Божиим. А как заставить людей поверить в
остальное? Что я разговаривал с существами, которых ны-
не считают деревенскими сказками. Что встречал тех, кого
одни называли древними богами, а другие — бесами. Что
видел нелюдей и выходил против них с оружием. Что иной
раз существо, от которого добрый христианин отшатнулся
бы и осенил себя крестом, оказывалось честнее человека, а
человек, громче всех поминавший Господа, — хуже всякой
нечисти. Так уж распорядилась судьба, что моя жизнь свер-
нула с обычной дороги на совсем иную тропу. На ней я узнал



 
 
 

о мире такое, что известно немногим, и увидел историю, ко-
торую люди предпочитают либо превозносить, либо прятать.
Потому что истина никогда не бывает удобна для всех. Обя-
зательно найдётся тот, кому она причинит боль.

Я, смиренный пред Господом инок Гавриил, родился, как
мне рассказывали, в лето 6531-е от сотворения мира, на Пас-
ху. В тот год князь Мстислав Тмутараканский пошёл на сво-
его брата Ярослава с хазарами и касогами. Вот и всё, что я
могу сказать о времени своего рождения наверняка. Кто бы-
ли мои отец и мать, я не знаю. Меня нашли младенцем у цер-
ковной ограды и воспитали монахи. Имя Гавриил дали из-
за старого слепого Иосифа, который имел обыкновение про-
сить милостыню возле церкви. Он уверял, будто видел соб-
ственными незрячими глазами, как некий ангел спустил ме-
ня с небес прямо к церковным воротам. Что, конечно, было
полной чепухой. Но братия поверила в доброе предзнамено-
вание и поспешила назвать меня Гавриилом, в честь Божьего
архангела. Видно, надеялись, что, когда вырасту, я прослав-
лю и их, и обитель, приютившую меня.

Ошиблись.
Высоко в Церкви я не поднялся. Грамоте выучился, как и

прочие: читать, писать, разбирать книги. Особенно полюбил
греческих мудрецов и историков, а потом начал искать всё,
что можно было узнать о древних римлянах. Иноком стал
и иноком остаюсь по сей день. Но при всём смирении моём
скажу: мало кто из людей прожил жизнь так, чтобы ему при-



 
 
 

шлось быть воином Божиим в прямом смысле этих слов. Во-
ином Христовым называют всякого доброго инока, потому
что сражается он молитвой, постом и словом. Мне же доста-
лась война иного рода. Приходилось держать в одной руке
крест, а в другой — оружие. Таких священников всегда бы-
ло немного. Ещё меньше было тех, кто принадлежал к Ста-
рому Ряду и нёс его службу — защищал людей от тех, кого
людьми назвать нельзя.

Я, смиренный пред Господом инок Гавриил, был священ-
ником и Хранителем Старого Ряда. За поясом моим висели
праща и короткий меч. У обоих были свои имена, слишком
старые, чтобы сейчас пускаться в объяснения. О мече же го-
ворили, что выкован он ещё до Потопа, в те времена, когда
люди и нелюди вели войны, о которых теперь не осталось ни
летописей, ни песен. Столько всего нужно рассказать и за-
писать, а времени у меня мало. Прошлой ночью мне снова
приснился тот, кому много лет назад я дал обещание. Старые
люди некогда назвали бы его богом; добрый священник упо-
требил бы совсем другое слово. Он сказал, что скоро придёт
за моей душой — в назначенный день, как мы с ним и усло-
вились.

Странно, Иакове? Мне уже нет. Как рассказать историю,
которая началась едва ли не вместе с миром и которую люди
замалчивают столько веков? Как вместить её даже в тысячу
листов пергамена, если иной раз и тысячи слов мало, чтобы
объяснить один-единственный день?



 
 
 

Начать с самого начала? Нет. Тогда мы никогда не добе-
рёмся до конца. Лучше начать с конца. С лета 6574-го, ко-
гда до Немиги оставалось меньше года. Ты говоришь — слу-
чайность, Иакове? Нет. Я слишком давно перестал верить в
случайности. Всё случается по какой-то причине. Случайно-
сти — это знаки у дороги. Чем человек мудрее, тем чаще он
их замечает и тем легче выбирает путь. Вот только мудрости
всегда не хватает. Она набирается по капле и почти всякий
раз — после тяжёлого испытания.

Тем летом князь Всеслав и я встретились ещё с одним че-
ловеком, чья воля могла многое изменить в делах земных.
Мы собрались, чтобы решить, что делать дальше, потому что
события вдруг покатились одно за другим, словно клубок
шерсти выскользнул из руки и разматывался всё быстрее, а
поймать его никто уже не мог. Так начал разматываться клу-
бок нашей судьбы. И привёл он нас туда, куда люди стара-
лись без нужды не ходить.

Туда мы и приехали за советом к старой вещунье…



 
 
 

 
Глава 2

 
Понедельник, 12 июня 6574 года от сотворения ми-

ра
«Кто не знает, в какую гавань держит путь, тому ника-

кой ветер не будет попутным», — сказал римский мудрец
Сенека. То же, пожалуй, можно сказать и о путнике, оказав-
шемся на распутье, где каждая дорога куда-нибудь ведёт и
каждая по-своему зовёт.

Вот и я, инок Гавриил, сидел тогда на развилке двух лес-
ных дорог и думал, не лучше ли выбрать другую, неправиль-
ную. Потому что слишком хорошо знал, куда ведёт правиль-
ная. Левая дорога уходила дальше к северу, к старым воло-
кам и Усвяту. Правая поднималась через густой лес к одному
урочищу, куда люди редко являлись по собственной охоте.
Разбойники давно перестали искать там спрятанное добро.
Те, кто пробовал, либо ничего не находили, либо потом жа-
лели, что вообще туда сунулись. Зато княжеские люди, бо-
гатые купцы, старейшины и просто доведённые до отчаяния
бедняки издавна приходили туда за советом. Не от хорошей
жизни. Мы со старшим полоцким воеводой добрались туда
в понедельник, чтобы спросить о беде, которая надвигалась
на Русь, и о старом пророчестве, которое, сколько ни хоте-
лось нам верить в обратное, начинало сбываться. До урочи-
ща добрались ещё до полудня. День стоял жаркий, но лес



 
 
 

долго держал утреннюю прохладу. Под густыми кронами бы-
ло тихо, а в низине журчал холодный ручей, и от одной этой
воды становилось легче дышать. К счастью, воевода Людь-
слав оставил меня ждать на развилке князя Всеслава, а сам
со своими людьми — копейщиками, конюхами и слугами —
ушёл вперёд ставить стан. Всю дорогу он сердился на меня
за то, что я опять отказался от нормального верхового коня
и тащился следом за своим маленьким косматым мерином.
Людьслав уверял, что из-за меня мы потеряли едва ли не це-
лый день. Я утверждал, что он просто разучился ходить но-
гами. На том и разошлись. Я устроился под старым буком
на широком камне, будто нарочно обтёсанном под сиденье.
Он был гладкий, почти как речной. И теперь, спустя столь-
ко лет, мне кажется, что его действительно кто-то положил у
дороги для тех, кто приходит в урочище, — чтобы человек
мог посидеть и ещё раз подумать, так ли сильно ему нужен
ответ. Слева темнел лес. Справа склон уходил вниз, и отту-
да слышался ручей. Ивы свешивали к воде длинные ветви,
а возле самой развилки была небольшая поляна, через ко-
торую ручей пробегал открыто, прежде чем снова спрятать-
ся среди деревьев. Там пасся мой мерин. Звали его Цок. Он
щипал траву с таким видом, будто ничего в мире не могло
быть важнее хорошей поляны после долгой дороги. Весь груз
я снял с него и сложил возле камня. Глядя на него, слушая
воду и птиц, я понемногу успокоился. Даже мысли, которые
терзали меня всю дорогу, стали отступать. Мне тогда было



 
 
 

сорок три года.
Я находился в полной силе — и телом, и духом, — хотя

многие говорили, а некоторые прямо ставили мне в вину, что
на священника я похож мало. Наверное, прежде всего из-за
одежды. Моя ряса отличалась от обычной монашеской. Ни-
же пояса она была шире, по бокам имела разрезы, чтобы не
путаться в ногах в дороге и верхом, а при нужде нижние по-
лы можно было подобрать. Люди, не знавшие меня, погля-
дывали настороженно. Другие иноки — ещё хуже. Даже те,
кому было известно, чем я занимаюсь, редко это одобряли.
Сам я никогда не стремился отличаться от братии. Жизнь
заставила. Церковь терпела мои странности без особой ра-
дости, но уже почти двадцать лет мне многое сходило с рук.
Одни уступали мне дорогу из уважения. Другие — из стра-
ха. Третьи ненавидели именно за то, что вынуждены были
уступать. Среди своих я давно чувствовал себя необходимым
злом. Меня принимали в обителях, открывали двери, иногда
усаживали во главе стола, но я хорошо видел взгляды. Ни-
кто не хотел бы прожить мою жизнь. А то немногое, что обо
мне знали, никто не пожелал бы даже врагу. Но всему свой
час. О некоторых вещах нельзя рассказывать слишком рано.
Солнце поднималось всё выше, и я уже начал надеяться, что
князь опоздает и мне дадут ещё немного посидеть в покое,
когда за поворотом показался одинокий всадник. Я глубо-
ко вздохнул, точно перед тем, как нырнуть в холодную во-
ду. Все дурные мысли тут же вернулись. Проклятые сомне-



 
 
 

ния. Одно рождает другое, другое — третье, и вскоре уже не
понимаешь, с чего всё началось. Чутьё прежде не раз спаса-
ло мне жизнь. И теперь оно шептало совсем близко, почти
в самое ухо: после этого дня ничего не останется прежним.
Будто где-то прорвало плотину и нас уже подхватила вода.
Оставалось только держать голову над течением.

Всадник приближался неторопливо. По одежде и оружию
было видно человека княжеского звания, а вскоре сомнений
не осталось. Всеслав Брячиславич ехал один. О князе полоц-
ком я слышал достаточно, хотя лично до того дня мы почти
не знали друг друга. При дворе рассказывали о его быстром
нраве, памяти на лица и обиды, упрямстве и привычке ре-
шать самому даже то, для чего у князя имелись бояре, тиу-
ны и воеводы. Он был крепко сложен, широк в плечах, дер-
жался в седле легко, без показной важности. Лицо загоре-
лое, волосы тёмные. В нём уже чувствовался человек, при-
выкший к власти, хотя стариком он, конечно, не был. Увидев
на безлюдной дороге монаха, Всеслав сразу насторожился.
Остановил коня в нескольких шагах от меня, оглядел лес и
спросил:

— Ты кто такой и чего здесь сидишь?
— Тебя жду, князь, — ответил я совершенно серьёзно.
Он нахмурился. Не понравилось ему это. А поскольку я

уже слышал, что Всеслав не принадлежит к людям, которые
долго размышляют, прежде чем схватиться за оружие, я ре-
шил не испытывать его терпение.



 
 
 

— Инок я. Гавриилом зовут. Воевода Людьслав оставил
меня здесь встретить тебя.

Всеслав оглядел меня от головы до ног.
— Про тебя я слышал.
По его лицу я понял, что ничего хорошего.
— И что же?
— Всякое. — Он снова меня осмотрел. — На монаха ты

похож плохо.
— Не первый это говоришь.
— Монахи обыкновенно худые, бледные. А ты больше на

человека, который монаха где-нибудь в лесу раздел, рясу за-
брал и теперь прикидывается.

Я улыбнулся.
— Если бы я был разбойником, князь, мы бы сейчас не

разговаривали.
— Это почему?
— Потому что уже ограбил бы тебя.
Всеслав помолчал, потом неожиданно усмехнулся.
— Смело.
— Зато коротко.
— А ты и вправду Гавриил?
— Если братия, воспитавшая меня, не солгала.
— Имя тебе не очень подходит.
— Мне и ряса не очень подходит. Я привык.
Князь, кажется, немного расслабился. Я посмотрел на до-

рогу за его спиной.



 
 
 

— А где твои люди?
— Отстали. Дорога длинная, а я не люблю тащиться ша-

гом только потому, что кому-то жалко коня.
— Значит, разбойников ты тоже не боишься?
— А надо?
— Уже нет. Ты со мной познакомился.
Он фыркнул. За первым недоверием я почувствовал в нём

то, о чём мне прежде рассказывали: Всеслав мог вспыхнуть
быстро, но и смеяться умел без долгих приготовлений. Князь
посмотрел сначала на одну дорогу, затем на другую.

— Куда?
— Правой.
— Хорошо. Я бы её и выбрал.
— Почему?
— Правая.
— Сильный довод.
— Лучше твоего. Ты вообще сидел здесь и думал, не уйти

ли по другой.
Я посмотрел на него внимательнее.
— А ты наблюдательный.
— Иначе долго князем не проживёшь.
Я показал на дорогу, уходившую вверх.
— Нам туда. Недалеко. Воевода уже ставит стан.
Тут из-за поворота наконец появилась княжеская дружи-

на — около двух десятков конных, следом несколько вьюч-
ных лошадей и люди пешком. Всеслав вдруг посмотрел на



 
 
 

поляну.
— Это твой?
— Мой.
Цок поднял голову, пожевал и снова уткнулся в траву.
— Как его зовут?
— Цок.
Всеслав не выдержал и рассмеялся.
— Цок? Что это ещё за имя для коня?
— Он не просто конь.
— Конечно. Я так и понял. Наверное, по ночам летает.
— Не угадал.
— Разговаривает?
— Когда надо.
— И что говорит?
— Обычно что люди глупы.
Князь покачал головой.
— Хороший у тебя конь.
— Я ему передам.
Всеслав тронул поводья.
— Едем.
И, разумеется, не стал ждать ни меня, ни собственных лю-

дей. Я снова навьючил Цока и пошёл следом. Чем дальше
шла дорога, тем гуще становился лес. Постепенно исчезло
пение птиц. Воздух будто стал тяжелее, а тишина — нехо-
рошей. Из всей дружины этого, кажется, не заметил никто.
Кроме меня и Цока. Мерин всё чаще встряхивал головой и



 
 
 

недовольно фыркал.
— Тихо, — сказал я ему. — Знаю. Мне тоже не нравится.

Но уже близко.
Вскоре лес расступился. Перед нами лежало урочище.

Склон был почти голым, усеянным серым камнем. Из зем-
ли торчали большие валуны и столбы тёмной породы, неко-
торые выше двух человеческих ростов. Ветер, вода и время
придали им такие формы, что издали они казались согбен-
ными людьми. Оттого и ходили рассказы, будто это вовсе не
камни. У подножия склона, ближе к ручью, между деревья-
ми стояла маленькая каменная изба. Низкая, с крошечны-
ми окнами и деревянной крышей, потемневшей от времени.
Казалось, она стояла здесь раньше леса. Люди говорили, что
вещунья Гостята, жившая в ней, тоже была старше, чем мог-
ла быть любая человеческая жизнь. Разумеется, люди много
чего говорят. Но мало кто решался это проверить. За совет
она не брала ни серебра, ни мехов. Плату назначала иначе:
когда-нибудь просила об услуге. И отказать было нельзя. От-
сюда, собственно, и пошли рассказы про камни на склоне.
Будто каждый такой столб когда-то был человеком, который
получил ответ, но платить отказался. Сам я в это не верил.
Вернее, очень хотел не верить. Чуть ниже избы была поля-
на. Там уже разбивали стан люди воеводы. Между деревья-
ми натянули верёвки для коней, разгружали вьюки, ставили
шатры. Людьслав увидел Всеслава первым и вышел ему на-
встречу. Князь спешился. Поздоровались они тепло, как лю-



 
 
 

ди, давно друг друга знавшие. Потом воевода посмотрел ку-
да-то за его плечо, увидел меня, медленно идущего с Цоком,
и тут же помрачнел.

— Гавриил! Когда ты наконец пересядешь на нормально-
го коня? Сколько можно таскаться пешком?

— Когда нормальный конь пятьдесят раз спасёт мне
жизнь.

Воевода тяжело вздохнул. Он знал, что спор окончен.
— Идёмте под дерево. Пока она нас не зовёт, поговорим.
Мы отошли под старый бук, подальше от дружинников.

Людьслав был уже сед, но годы его не согнули. Крупный,
сильный, с тяжёлым взглядом человека, которому слишком
часто приходится решать, кого послать в дорогу, кого оста-
вить стеречь город, у кого взять людей, а кому объяснить,
почему людей больше нет. Он говорил мало. Именно поэто-
му его слушали. Мы уселись на траве и какое-то время молча
смотрели, как ставят стан. Предстояло провести здесь ночь.

— Как княгиня? — спросил наконец Людьслав. — Как
дети?

— Здоровы, — ответил Всеслав. — Старшие уже считают
себя взрослыми. Особенно когда меня рядом нет.

— Значит, всё как положено.
Князь улыбнулся. Людьслав спросил ещё о домашних, о

Полоцке, о нескольких людях из дружины. Разговор нарочно
шёл о простых вещах. Никому из нас не хотелось первым пе-
реходить к тому, ради чего мы собрались. Наконец Всеслав



 
 
 

сказал:
— Я удивился, когда получил твоё послание.
Он вынул из-за пазухи небольшой свёрнутый лист. На

восковой печати был знак, которого большинство людей ни-
когда в жизни не видело: три короткие зарубки, перечёркну-
тые одной чертой. Знак Старого Ряда.

— Ещё больше я удивился тому, кто его привёз, — про-
должил князь. — Я много лет знаю этого человека и понятия
не имел, что он имеет к вам отношение.

— Так и должно быть, — сказал воевода.
Всеслав посмотрел на печать.
— О Старом Ряде я слышал с детства. Только думал, по-

ловина рассказов — сказки.
— А вторая половина? — спросил я.
— Что это люди, которые стерегут такие места, куда нор-

мальный человек не полезет.
— Уже ближе.
Всеслав убрал письмо.
— Было там и другое.
Мы с воеводой переглянулись. Князь заметил.
— Значит, знаете.
Он полез за ворот и вынул небольшой кожаный мешочек

на шнурке. Я сразу понял, что в нём.
— Мать хранила это с моего рождения, — сказал Всеслав.

— Потом отдала мне. То самое язвено.
Сжал мешочек в пальцах.



 
 
 

— Она рассказывала, что при моём рождении приходили
волхвы. Велели сохранить его и носить при себе. Всю жизнь
я считал это старушечьей страшилкой. А в письме сказано,
что дело не только в волхвах.

Он поднял глаза.
— Там написано, что Ряд знает обо мне с рождения.
Людьслав ничего не ответил. Всеслав перевёл взгляд на

меня.
— Ну?
— Знал.
— И молчал?
— Молчал.
— Почему?
— Потому что твоё имя нельзя было произносить там, где

его могли услышать не только люди.
Князь нахмурился.
— Говори понятнее.
Я вздохнул.
— Существует старое пророчество. Насколько старое —

никто толком не знает. В нём говорится о человеке, который
сможет остановить то, что однажды попытается перейти из
нижнего мира сюда. Ряд много лет подозревал, что речь идёт
о тебе.

— Подозревал?
— Мы не знаем всего.
— Удобно.



 
 
 

— Пророчества вообще редко отличаются удобством.
— И теперь моё имя стало известно тем, от кого вы его

скрывали?
— Да.
Всеслав несколько мгновений смотрел на меня.
— Значит, меня хотят убить.
— Да.
— Хорошо.
Воевода удивлённо повернулся к нему.
— Что хорошего?
— Наконец ты сказал что-то понятное.
Он снова спрятал мешочек.
— Моя семья?
— За ней смотрят, — сказал Людьслав. — В Полоцке уси-

лена охрана, хотя людям объяснили другое. Пока тебе лучше
не знать всех подробностей.

— Не люблю, когда за меня решают, что мне лучше знать.
— Привыкай, — сказал я.
Он посмотрел на меня нехорошо.
— Вот это мне в тебе уже не нравится.
— Уверяю, дальше будет хуже.
Несколько мгновений мы молчали. Потом Всеслав огля-

нулся на лес.
— Ты сказал: «услышать не только люди». Нас здесь кто-

то слушает?
— Может быть.



 
 
 

Князь сразу положил ладонь на рукоять меча.
— Кто?
— Не знаю.
— Очень полезный ответ.
— Лес знает, что ты приехал.
Всеслав медленно посмотрел вокруг.
— Лес?
— Считай пока, что это образ речи.
— А потом?
— Потом перестанешь так считать. Старый Ряд был стар-

ше наших нынешних княжеских распрей и старше многих
государств, существовавших вокруг Руси. Сам Ряд расска-
зывал о своём происхождении по-разному. По одному из его
преданий, ещё в землях Ромейской державы жил воин-хри-
стианин Георгий, посвятивший себя защите людей от того,
что выползало из тьмы во времена войн и смут. Был ли тот
Георгий тем самым святым мучеником, которого чтит Цер-
ковь, или поздние Хранители соединили две разные исто-
рии, я не знаю. И теперь не знаю. Но имя Георгия Ряд чтил.
Говорили, что вокруг первых таких воинов собрались дру-
гие люди — христиане и те, кто только принимал новую ве-
ру, — знавшие о старых местах, переходах и существах, ко-
торые люди позднее начали считать сказками. Из них и вы-
рос Ряд. Он никогда не был церковным орденом. В Риме о
нём знали некоторые. В Царьграде тоже. Отдельные еписко-
пы помогали ему, другие считали подобные рассказы суеве-



 
 
 

рием, третьи предпочитали ничего не спрашивать, пока кто-
нибудь другой разбирался с тем, чего, по их убеждению, су-
ществовать не должно. Ряд же не спорил. Он просто делал
своё дело. Наивысших из посвящённых мы называли Храни-
телями. Не потому, что они были сильнее прочих или мог-
ли приказывать людям. Сила Хранителя была в знании. Он
должен был понимать, где проходит граница, кто способен её
перейти, с кем можно говорить, от кого следует бежать, а ко-
го нельзя выпускать к людям ни при каких обстоятельствах.

— И ты Хранитель? — спросил Всеслав, выслушав меня.
— Да.
—Людьслав тоже?
— Нет, — ответил тот сам. — Я знающий, но не Храни-

тель.
— А тот человек, что принёс письмо?
Я усмехнулся.
— Он знает больше тебя.
— Очень смешно.
— Я и не шутил.
Всеслав снова посмотрел на знак печати.
— Значит, отец тоже знал?
На этот вопрос я ответил не сразу.
— Знал достаточно.
Князь сжал челюсти.
— И умер, ничего мне не сказав.
— Потому и не сказал, что хотел оставить тебя в живых.



 
 
 

Всеслав отвернулся. Это задело его сильнее, чем он хотел
показать.

— В письме упомянута какая-то Книга Жребия, — про-
изнёс он наконец. — И время, когда всё должно начаться.
Что это?

— О Книге рассказывают разное. Одни говорят, будто в
ней записываются судьбы людей. Другие — что никакой кни-
ги вовсе нет и это только название для знания, которое нель-
зя передать обычными словами. Третьи уверяют, что она су-
ществует в нижнем мире.

— А ты?
— Я её не видел.
— Значит, не знаешь.
— Именно.
— Наконец-то ещё один честный ответ.
Людьслав усмехнулся. Всеслав продолжил:
— В письме сказано, что при моём рождении мою судьбу

уже знали.
— Так говорит пророчество.
— Кто знал?
— Вот это и хотим выяснить.
— И ради этого притащили меня к лесной старухе?
— Именно.
Он помолчал.
— Хорошо. Допустим, я поверю вам хотя бы наполовину.

Почему всё начинается сейчас?



 
 
 

На этот раз ответил воевода:
— Потому что всё начинает двигаться одновременно. На

севере неспокойно. С Ярославичами отношения хуже с каж-
дым месяцем. Новгородская земля смотрит на Полоцк не
так, как прежде. Каждый князь считает людей, дружины и
серебро.

Я добавил:
— А те, кто живёт по другую сторону границы, считают

человеческие ссоры.
Всеслав резко посмотрел на меня.
— Хочешь сказать, Ярославичи с ними заодно?
— Нет.
— Новгород?
— Нет.
— Тогда при чём здесь людская война?
— При том, что человек, занятый войной с человеком,

хуже замечает, что идёт у него за спиной.
Всеслав немного подумал и кивнул. Вот это объяснение

ему понравилось больше.
— Я православный человек, Гавриил. Во всё остальное

мне пока верится плохо.
— И хорошо.
— Хорошо?
— Человек, который верит первому же рассказу о нечи-

сти, долго не живёт.
Людьслав засмеялся.



 
 
 

— Дай ему время, князь. Увидишь достаточно — сам пе-
рестанешь спорить.

— А тогда стану Хранителем?
— Нет, — сказал я. — Тогда только поймёшь, сколько

всего не знаешь.
Князь хотел ответить, но к нам подошёл дружинник.
— Воевода. Она зовёт.
Мы трое переглянулись и поднялись. Всеслав остановился

первым.
— Всё-таки не уверен, что это разумно.
— Поздно, — сказал я.
— В каждой волости есть баба, которая гадает по костям,

узлам, воде, дыму и чему угодно ещё. Если князья начнут
решать войны по бабьему гаданию, Русь быстро останется
без князей.

— Мы пришли не решать войну, — сказал воевода Людь-
слав.

— А зачем?
— Услышать то, чего не знаем.
— От старухи?
— От неё.
Всеслав покачал головой.
— Ты бы лучше дружину собирал.
— Собираю. Поэтому и ты здесь.
Я посмотрел на князя.
— От того, что она скажет, может зависеть прежде всего



 
 
 

твоя жизнь.
— Моя?
— Ты находишься в середине этого пророчества. Ради те-

бя мы сюда и пришли.
Всеслав сразу оживился.
— Тогда чего стоим? Нехорошо заставлять вещунью

ждать. Ещё обидится.
И первым пошёл через ручей. Мы двинулись следом. Лю-

ди провожали нас взглядами. Никто не завидовал. У самой
двери Всеслав всё-таки остановился. Воевода Людьслав то-
же. Каждый сомневался по своей причине. Людьслав, на-
верное, спрашивал себя, правильно ли вообще было приво-
дить сюда князя. Всеслав ещё не решил, не развернуться ли
ему обратно. А я боялся услышать одно-единственное слово.
Преисподняя. То место, откуда двадцать лет назад я выбрал-
ся живым. То место, о котором даже самому себе старался
не напоминать. Воевода Людьслав уже поднял руку к двери,
когда изнутри донёсся старческий женский голос:

— Родится князь со знаком вещим,
И с ним надежда в мир придёт.
Пока не встанет Первый Стяг,
На крепких ногах зло живёт..
Мы переглянулись. У меня волосы поднялись на затылке.

И тут из избы донеслось:
— Входите, дети. Чего под дверью мнётесь?
Воевода толкнул дверь и пригнулся. Следом вошли Все-



 
 
 

слав и я. Первым я почувствовал холод. Не сырой, непри-
ятный, как в большинстве старых изб, а свежий — почти
как возле родника. Потом пришёл запах трав. Их были сот-
ни связок. Они висели под крышей, на жердях, возле стен:
знакомые и такие, каких я прежде не видел. Все запахи сме-
шивались, но почему-то не мешали друг другу. Мы трое за-
драли головы.

— Да, да, — сказал тот же голос. — На травы все сначала
смотрят. Будто ко мне ради них пришли.

Мы одновременно опустили глаза. Старуха стояла совсем
близко. Всеслав заметно отшатнулся и едва не схватился за
меч. Она увидела это и улыбнулась. Наверное, давно привык-
ла. Была она очень стара. Длинные седые волосы почти ка-
сались каменного пола. Лицо избороздили морщины, спина
согнулась, и без посоха она, казалось, не смогла бы сделать
ни шага. Серая льняная одежда висела на ней свободно. Но
глаза... Глаза у неё были молодые. Зелёные, ясные, живые.
Стоило посмотреть в них, и тревога вдруг отступала. Я сразу
почувствовал то, чего Всеслав ещё чувствовать не умел. Си-
лу. Не злую. Но и не человеческую в обычном смысле. То-
гда я окончательно понял, что это место действительно на-
ходится слишком близко к границе. Воевода Людьслав ощу-
тил что-то своё.

Он первым опустился на колено. Старуха подошла и по-
ложила ладонь ему на седую голову.

— Встань. Добро пожаловать.



 
 
 

Всеслав изумлённо посмотрел на воеводу. Если уж тот
преклонил колено, решил князь, значит, знает причину. И
тоже, несколько неловко, опустился.

— Встань и ты, Всеслав Брячиславич. Добро пожаловать.
Она коснулась его волос. Потом настала моя очередь. Я

склонил голову и начал опускаться, но маленькая рука легла
мне на плечо.

— Ты не кланяйся никому, кроме своего Бога, Гавриил.
Я застыл.
— Твои глаза видели то, чего человеку видеть не положе-

но. Твоё тело было там, куда живые не ходят. Многие пыта-
лись спуститься. Ты один из немногих вернулся.

В горле у меня стало сухо.
— Под одеждой ты прячешь следы, — продолжала она. —

Но не все следы бывают на коже. Другие сидят глубже.
Я не мог поднять на неё глаз.
— Вижу, за кого держится твоё сердце. Не бойся. Твоего

Христа я у тебя не отнимаю.
Что-то сжало мне горло. Двадцать лет никто не говорил

со мной так. Будто она видела всё то, что возвращалось ко
мне всякий раз, когда я закрывал глаза.

— Была бы я помоложе, — сказала она вдруг, — может,
сама тебе поклонилась бы.

Я всё-таки опустился на колено.
— Тогда я поклонюсь твоей мудрости.
Она тихо усмехнулась.



 
 
 

— Вот и договорились. Вставай.
Старуха уселась на маленький деревянный трёхногий та-

бурет возле плоского камня, служившего столом. На нём
стояли деревянные чаши, лежали травы, кусочки воска и
несколько почти догоревших свечей. Порядка я там не ви-
дел никакого. Она, очевидно, видела. Мы стояли напротив.
Всеслав время от времени косился на меня, будто пытался
разглядеть сквозь рясу те самые следы, о которых говорила
старуха.

— Вовремя пришли, — сказала она наконец. — Очень
вовремя.

Голос её изменился. Стал спокойнее и суше.
— Люди опять готовятся проливать человеческую кровь.

Князья считают дружины, города вспоминают старые оби-
ды, каждый уверен, что правда на его стороне. Полоцк, Ки-
ев, Чернигов, Переяславль, Новгород — все смотрят друг на
друга и думают, кто первым протянет руку к чужому.

Людьслав нахмурился. Всеслав промолчал.
— Но вы пришли ко мне не ради человеческой усобицы,

— продолжила она. — Вы чувствуете другое. Старое проро-
чество начало двигаться.

Она посмотрела на Всеслава.
— Твоё рождение было одной его частью.
Князь нахмурился ещё сильнее.
— Нижний мир давно ждёт времени, когда люди сами ста-

нут достаточно заняты друг другом. Ему не нужны Яросла-



 
 
 

вичи. Не нужен Новгород. Не нужен Полоцк. И не думайте
обвинять человеческих врагов в том, чего они не делали.

Она постучала пальцем по каменному столу.
— Они молятся тому же Христу, что и вы. Люди отлично

умеют начинать войны без помощи бесов.
Мне понравилось, как она это сказала. Всеславу, кажется,

тоже.
— Но когда князь идёт на князя, — продолжила вещунья

Гостята, — границы становятся слабее. Дороги пустеют. Сё-
ла горят. Люди уходят из домов. Мёртвых становится боль-
ше. Страх становится сильнее. А некоторые двери открыва-
ются легче.

Она подняла голову.
— Старые рассказы говорят, что когда-то таких дверей

было много. Потом пришла великая вода, и мир изменился.
Люди помнят о том потопе одно, старые существа — другое,
Церковь учит третьему. Мне всё равно, кто из них прав.

Она посмотрела на нас по очереди.
— Мне важно, что двери снова ищут.
В избе стало очень тихо.
— Есть места, где граница тоньше обычного. Ряд зовёт их

Узлами. Один из больших Узлов находится ближе к вашим
землям, чем вам хотелось бы.

Мне стало холодно. Я уже понял, о каком месте она гово-
рит.

— И тот, кто ждёт внизу, тоже знает о нём.



 
 
 

Всеслав спросил:
— Кто?
Старуха улыбнулась.
— Рано.
Князь раздражённо выдохнул.
Она словно не заметила.
— Не думайте также, что всё решится одной битвой. Лю-

ди очень любят верить, будто достаточно победить врага в
поле, и мир снова станет прежним.

Покачала головой.
— Прежнего мира уже нет.
Потом снова посмотрела на Всеслава.
— Но есть человек, через которого одна из дорог ещё мо-

жет закрыться.
— Я? — спросил князь.
— Ты.
— Почему?
— Потому что так записан твой жребий.
— Кем?
— Вот это тебе самому и предстоит узнать.
Она протянула руку к стене и сняла прислонённое к кам-

ню широкое медное блюдо.
— Теперь посмотрим, что дорога собирается сделать с ва-

ми.
Встала и протянула блюдо воеводе.
— Плюнь.



 
 
 

Он уставился на неё.
— Что?
— Плюнь на край.
Потом она поднесла блюдо Всеславу.
— И ты.
Князь посмотрел на меня.
— Гавриил, я правильно понял?
— Боюсь, что да.
— Хорошо, что я князь.
— Почему?
— Есть кому потом рассказывать, как я плюю в посуду у

лесной бабы.
Старуха рассмеялась первой. Всеслав плюнул. Я сделал то

же. Вещунья Гостята снова уселась и длинным ногтем стала
медленно размазывать влагу по меди, тихо произнося слова
на языке, которого я не узнал. Мы смотрели молча. Вдруг
она застыла.

— Вода...
Подняла блюдо ближе к глазам.
— Вода поднимет ваши имена высоко. Выше, чем вы хо-

тите.
Лицо её стало тревожным.
— Но странная это слава.
Она провела пальцем по меди.
— Вижу реку. Вижу берег. Вижу людей, а потом не вижу

их. Вижу знамя, которое ещё стоит, когда вокруг уже некому



 
 
 

радоваться победе.
Воевода шагнул ближе.
— Что за река?
— Не знаю.
Она нахмурилась.
— Воды почти не видно. Слишком много крови.
Мне стало нехорошо. Старуха продолжала всматриваться

в медь.
— Земля запомнит этот день лучше людей. Люди будут

спорить, кто был прав, кто победил, кто виноват. А земля
спорить не станет.

Она опустила блюдо. Несколько мгновений молчала. По-
том указала на Всеслава.

— В Книге Жребия сказано, что ты должен остановить
прорыв.

Князь моргнул.
— Как?
— Прочитай Книгу.
— Которой, по словам Гавриила, может вообще не суще-

ствовать?
— Может.
Всеслав повернулся ко мне.
— Прекрасно.
Я развёл руками.
— Я тебя предупреждал.
— Где её искать? — снова спросил он старуху.



 
 
 

— Если скажу, ты всё равно не поймёшь.
— Попробуй.
— Нет.
— Почему?
— Потому что пророчество должен прочитать ты сам.

Услышанное от меня будет лишь моим толкованием.
Всеслав сжал губы.
— Я воин. Князь. Я умею людей вести, землю держать,

дружину собирать. Но я не собираюсь становиться гадате-
лем.

— И не надо.
Она посмотрела прямо ему в глаза.
— Но тебе придётся научиться видеть то, чего ты до сих

пор не замечал.
Князь помолчал.
— В твоих словах было ещё что-то о Змее.
— Было.
— Что именно должно вспыхнуть?
— Не знаю.
— Ты не знаешь?
— Наконец тебе встретился человек, который тебя этим

радует?
Я невольно усмехнулся. Всеслав бросил на меня сердитый

взгляд. Вещунья Гостята продолжила:
— Старые слова называют это Первым Стягом. Что это —

оружие, знак, вещь или нечто совсем другое, — тебе пока



 
 
 

знать не нужно.
— А кому нужно?
— Тому, кто проведёт тебя к следующему ответу.
— Кто это?
— Найдёшь.
— Где?
— Гавриил знает, к кому идти.
Все посмотрели на меня. Спасибо тебе, старая женщина.

Воевода Людьслав шагнул вперёд.
— Нас ждёт человеческая война. Если одновременно

откроется Узел, чем нам защищаться? Кто эти существа?
Сколько их?

— Ищите союзников.
— Каких?
Она посмотрела на меня.
— Гавриил знает людей и нелюдей, хотя сам порой хотел

бы забыть и тех и других.
Потом заговорила только со мной:
— Веди его.
Кивнула на Всеслава.
— Он пока смотрит на лес и видит только деревья. Ты

знаешь дороги, которых нет на княжеских картах. Знают их
и другие.

Я молчал.
— Береги себя, Гавриил. Без тебя он пока дитя.
Всеслав возмутился:



 
 
 

— Я здесь стою.
— Вижу.
— И всё слышу.
— На то и рассчитываю.
Она снова повернулась ко мне.
— Записывай всё, что будет происходить. Заканчивается

одно время и начинается другое. След должен остаться.
— Зачем?
— Потому что после вас люди начнут рассказывать эту

историю по-своему.
Эти слова я запомнил.
— Записывай не только князей, — продолжала она. —

Пиши о малых людях тоже. О тех, чьих имён летописец
не сочтёт достойными строки. Пиши о людях и о тех, кого
людьми не называют. И не превращай каждую страницу в
похвалу своему Богу. Ему твоя похвала не нужна.

Я нахмурился. Она подняла палец.
— Не спорь. Пиши о тех, кто идёт к Нему. И о тех, кто

идёт не к Нему. Иначе потом никто уже не разберёт, кому
какая душа принадлежала.

Потом она посмотрела на воеводу.
— Когда-нибудь я попрошу каждого из вас об одной услу-

ге.
Всеслав сразу насторожился.
— Вот и плата.
— А ты думал, князь, я кормлюсь одним воздухом?



 
 
 

— Серебро было бы проще.
— Поэтому я и не беру серебра.
— И когда попросишь?
— Приду во сне.
Всеслав покосился на меня.
— К нему лучше не ходи. Он говорит, что не спит.
— Найду способ.
Воевода Людьслав опустился на одно колено.
— Что бы ни попросила, если это будет в наших силах,

сделаем.
— Знаю.
Старуха поднялась.
— Теперь идите. Помните: прежде всего вы отвечаете за

людей, а не за свои тайные знаки и красивые слова о судьбе.
Посмотрела на Всеслава.
— Ты — за свою землю.
На воеводу:
— Ты — за тех, кого ведёшь.
На меня:
— А ты — за границу.
Она вздохнула.
— Скоро каждому хватит работы.
Мы поклонились и вышли. Прямо перед дверью сквозь

ветви пробился солнечный луч. После полутёмной избы воз-
дух казался особенно свежим. Всеслав глубоко вдохнул.

— Всё-таки снаружи лучше.



 
 
 

— Пойдём обратно под бук, — сказал воевода.
И мы молча спустились к ручью. Люди в стане провожа-

ли нас глазами. Каждый пытался угадать по нашим лицам,
что мы услышали. Наверное, надеялись, что старуха дала нам
какой-нибудь простой совет: идти туда-то, поставить столь-
ко-то людей, принести такую-то жертву, прочитать такую-то
молитву — и всё закончится хорошо. Люди любят простые
советы. Особенно когда беда сложная. Мы снова сели под
тем же буком. Некоторое время никто не говорил. Всеслав
первым начал снимать верхнюю часть дорожного доспеха.
Положил рядом, отстегнул меч, сел удобнее.

— Я ничего не понял.
— Это хорошее начало, — сказал я.
— Не издевайся.
— Даже не начинал.
Князь посмотрел на воеводу.
— Что она там говорила у двери?
Я повторил:
— Родится князь со знаком вещим,
И с ним надежда в мир придёт.
Пока не встанет Первый Стяг,
На крепких ногах зло живёт..
Всеслав машинально коснулся мешочка под рубахой.
— Значит, про язвено.
— Похоже.
— И что именно в нём вещего?



 
 
 

— Ты спрашиваешь человека, который сорок с лишним
лет пытается понять, почему люди видят знамение в любой
необычной вещи.

— Удобно тебе жить.
— Не особенно.
Воеводский слуга принёс кувшин с мёдом и деревянные

чаши. Всеслав сразу потянулся за своей. Я посмотрел на
него.

— Даже не начинай.
— Что?
— Ничего. Пей.
Он выпил и вытер рот.
— Вот теперь можно думать.
Людьслав обратился ко мне:
— Старуха сказала, что ты знаешь, куда вести князя.
— Знаю, кто может знать следующий шаг.
Всеслав оживился.
— Кто?
Я открыл рот. Закрыл. Он пока действительно не был го-

тов.
— Одна женщина.
Князь медленно поставил чашу.
— Только не говори, что опять старая.
— Не старая.
— Уже лучше.
— Возможно, вообще не человек.



 
 
 

Всеслав вздохнул.
— Я зря обрадовался.
Воевода рассмеялся.
— И что она знает? — спросил князь.
— Может знать о Книге Жребия. Может знать, что вещу-

нья Гостята назвала Первым Стягом.
— «Может». У тебя всё «может».
— В нашем деле человек, который говорит «знаю» слиш-

ком часто, обычно умирает первым.
Всеслав выпил ещё.
— А нельзя вместо всех этих лесных женщин просто со-

брать дружину?
— Можно.
— Вот. Уже разумный разговор.
— Собери.
— И?
— Когда встретишь первое существо, которому твой меч

ничего не сделает, дружина сильно тебе поможет. Будет кому
вместе с тобой удивляться.

Людьслав прыснул в чашу. Всеслав посмотрел на него.
— Весело тебе?
— Очень.
— Я запомню.
Князь снова повернулся ко мне.
— Ладно. Допустим. Что за Первый Стяг?
— Не знаю.



 
 
 

— Гавриил...
— Правда не знаю. В старых записях оно описано проти-

воречиво. Где-то говорится об оружии. Где-то о знаке. Где-
то вообще о том, что человек должен обрести некую силу.

— Значит, вещь может оказаться вовсе не вещью?
— Именно.
— А я уже надеялся на хороший меч.
— У тебя и этот пока неплох.
Он посмотрел на свой клинок.
— «Пока»?
— Для людей.
Всеслав закатил глаза.
— Ты умеешь испортить человеку любое хорошее настро-

ение.
— Двадцать лет упражняюсь.
Воевода посерьёзнел.
— А Узел?
Я немного помолчал.
— Узлом мы называем место, где сходятся несколько пе-

реходов. Не дороги под землёй в обычном смысле. Хотя ино-
гда они выглядят именно так. Скорее места, где граница
между нашим миром и нижним становится слишком тонкой.

— Их много? — спросил Всеслав.
— Больших — мало. Так, во всяком случае, считал Ряд.
— А тот, о котором говорила старуха?
Я не хотел произносить даже приблизительного места. Но



 
 
 

пришлось.
— На севере. В стороне старых волоков, дальше Усвята.

Среди лесов и озёр есть места, куда местные без нужды не
ходят.

Воевода Людьслав посмотрел на меня.
Он знал.
— Ты был там?
— Был рядом.
— Когда?
— Двадцать лет назад.
Всеслав перестал улыбаться.
— До того, как оказался в нижнем мире?
— Незадолго.
— Значит, эти вещи связаны?
— Возможно.
Снова это слово. На этот раз князь не стал ругаться.
— Даже охотники обходят некоторые тамошние места, —

сказал воевода Людьслав. — Мне рассказывали.
— Правильно делают.
— Но люди там живут.
— Живут.
— Крепкие?
Я понял, к чему он клонит.
— Ты уже считаешь, сколько из них можно поставить в

строй?
— А что мне ещё делать? Старуха сама сказала искать со-



 
 
 

юзников.
— Они охотники, лодочники, люди леса. В своих местах

полезнее многих дружинников. Но я бы не стал обещать, что
они побегут воевать только потому, что полоцкий воевода
Людьслав попросил.

— Значит, надо говорить со старейшинами.
— Говори.
Всеслав слушал нас, нахмурившись.
— Подождите. Вы сейчас о людях?
— О людях, — ответил я.
— А она говорила и о нелюдях.
— Верно.
— Значит, нужны ещё и другие союзники?
— Теперь начинаешь понимать.
Он допил чашу.
— Лучше бы не начинал.
Воевода Людьслав задумчиво провёл ладонью по бороде.
— Старуха сказала: ищите тех, кто может помочь. Людей

я беру на себя.
— А мне, значит, остаются остальные?
— Как обычно.
— Очень справедливо.
— Потому тебя все и любят, Гавриил.
— Особенно церковные люди.
Всеслав спросил:
— А что за женщина, к которой мы идём?



 
 
 

— Потом.
— Почему не сейчас?
— Потому что мне хочется ещё немного посидеть спокой-

но.
— Я князь.
— Поздравляю.
— Я могу приказать.
— Можешь.
— И?
— А я могу не ответить.
Воевода Людьслав уже открыто смеялся.
Всеслав посмотрел на него.
— И вы терпите этого человека двадцать лет?
— Иногда он бывает полезен.
— Редко, — сказал я.
— Но метко.
Всеслав покачал головой и потянулся к кувшину. Я ото-

двинул его.
— Хватит.
— Это почему?
— Потому что мне нужен князь, который может идти.
— Я прекрасно могу идти.
— Пока да.
— Что значит «пока»?
Воевода кашлянул, пряча улыбку. По дороге мне уже

успели рассказать, что Всеслав любит добрый мёд, а после



 
 
 

достаточного количества выпитого может внезапно решить,
что беседа окончена и пора спать. Мне не хотелось прове-
рять это в первый же день.

— Старуха ещё сказала про древнюю святыню, — вспом-
нил князь. — Ту, что снова вынесут в бой. О чём речь?

Мы с воеводой переглянулись.
— Есть одна вещь, — сказал я осторожно.
— Меч?
— Возможно.
— Опять.
— На этот раз точно меч. И щит.
— Где?
— В старом святилище, которое Ряд давно держит под

присмотром.
— Чей меч?
— Вот этого никто уже надёжно не знает.
Всеслав удивился.
— Как можно хранить вещь столько лет и не знать, чья

она?
— Очень просто. Нужно, чтобы каждый новый хранитель

рассказывал историю немного иначе.
Воевода Людьслав кивнул.
— Одни связывают его с громовником. Другие говорят,

что меч старше тех имён, которыми его потом называли.
— Перун?
— Может быть, — сказал я. — Но я бы не спешил.



 
 
 

— Почему?
— Потому что люди любят давать старым вещам извест-

ные имена. Если древний меч считали воинским, через сто
лет обязательно найдётся человек, который скажет: «Значит,
Перунов».

Князь подумал.
— Разумно.
— Запомни этот день. Ты впервые согласился со мной.
— Не привыкни.
Я продолжил:
— Говорят, когда-то этот меч выносили только перед

большой войной. Потом земли крестились, святилище за-
бросили, а оружие осталось.

— И никто его не забрал?
— Пытались.
— И?
— Не забрали.
— Почему?
— Одни не смогли. Другие испугались. Третьих остано-

вили.
— Кто?
— Такие любопытные, как ты, очень утомляют.
Всеслав рассмеялся.
— Сам виноват. Рассказал про тайный Ряд, пророчество,

нижний мир и древний меч, а теперь удивляешься вопросам.
Тут он был прав.



 
 
 

— Старые обычаи вообще живучи, — сказал воевода Лю-
дьслав. — После крещения прошло немало лет, а в некото-
рых волостях люди всё равно держатся за то, чему научились
от дедов.

— Священники оттого и ругаются, — сказал Всеслав.
— И будут ещё долго, — ответил я. — Старое редко ис-

чезает в один день.
— А что именно мне даст этот Стяг?
— Если это оружие — узнаем.
— А если нет?
— Тогда будешь очень разочарован.
Он ухмыльнулся.
— Всё же меч был бы удобнее.
Помолчал и спросил:
— И что находится по ту сторону Узла?
Я посмотрел на него.
— Не задавай вопрос, если не хочешь услышать ответ.
— Хочу.
— Нижний мир.
— Твоя Преисподняя?
— Церковь назвала бы её так.
— А ты?
— Я стараюсь вообще не называть.
Всеслав посмотрел на меня уже без насмешки. Воевода

Людьслав тоже замолчал. Он знал, что двадцать лет назад
я провёл там слишком много времени. Князь этого ещё не



 
 
 

знал. Пока.
— Нам придётся туда идти? — спросил он.
— Надеюсь, что нет.
— «Надеюсь» мне нравится ещё меньше, чем «возмож-

но».
— Мне тоже.
Воевода Людьслав вытянул ноги.
— Значит, решено. Я возвращаюсь заниматься людьми.

Соберу всё, что можно собрать, посмотрю, кто из северных
старейшин готов говорить, укреплю дороги и велю внима-
тельнее следить за волоками.

Потом кивнул на меня.
— А вы двое идёте за следующим ответом.
— «Вы двое»? — переспросил Всеслав.
— Да.
— А моя дружина?
Я ответил:
— Не нужна.
— Двадцать хороших воинов вдруг стали не нужны?
— Именно.
— Почему?
— Потому что чем больше людей ты поведёшь, тем рань-

ше о нас узнают. Да и не по каждой дороге пройдёт дружина.
— А я, значит, пойду по лесам с монахом и его Цоком?
— Начинаешь понимать.
Он посмотрел на меня.



 
 
 

— А если я откажусь?
— Поедешь в Полоцк.
— И всё?
— Всё.
Он явно ожидал другого.
— Никто не будет меня удерживать?
— Нет.
— А пророчество?
— Найдёт кого-нибудь другого. Или не сбудется. Или сбу-

дется так, что нам всем не понравится. Я не знаю.
Князь задумался. Воевода Людьслав сказал:
— Твой отъезд уже подготовлен. Для остальных ты объез-

жаешь северные волости, смотришь людей, дороги и места,
где можно собрать дружину. В нынешнее время это никого
не удивит.

Всеслав посмотрел на него.
— Ты всё решил заранее.
— Подготовил возможность. Решать тебе.
— Кто останется в Полоцке?
— Княжеские дела без тебя не исчезнут. Люди знают, что

делать. Если случится что-то серьёзное, тебя найдут.
— А семья?
— Под охраной.
Всеслав снова замолчал. Потом посмотрел на мешочек с

язвеном, который ещё держал на груди под одеждой.
— Отец знал?



 
 
 

— Да, — сказал я.
— И всю жизнь молчал?
— Да.
— Значит, считал это важным.
— Видимо.
Князь медленно кивнул.
— Тогда пойду.
Я ожидал долгих сомнений. Ошибся.
— Так просто?
— Нет. Просто я уже решил.
— Ты всегда такой?
— Какой?
— Опасный для собственного наставника.
— А ты уже назначил себя наставником?
— Старуха назначила.
— Тогда жалуйся ей.
Воевода Людьслав улыбнулся.
— Вот теперь я спокоен.
— Зря, — сказал я.
Солнце понемногу клонилось к западу. Стан был почти

готов. Слуги разводили огонь, кто-то рубил дрова, кто-то до-
ставал еду. Вскоре по поляне поплыл запах печёного мяса и
каши. Люди ожили. После дороги разговоры стали громче,
послышался смех. Всеслав как раз собирался сказать что-то
ещё, но вдруг широко зевнул. Я посмотрел на его чашу. Пу-
стая. На кувшин. Сильно опустел. Потом снова на князя. Он



 
 
 

улёгся на траву, подложив руку под голову.
— Я только глаза закрою.
— Конечно, — сказал воевода Людьслав.
Через несколько мгновений князь уже спал. Я посмотрел

на воеводу.
— Вот так?
— Почти всегда.
— Быстро.
— Поэтому я и не дал принести второй кувшин.
Мы сидели рядом со спящим князем.
— Старуха, наверное, имела в виду именно тех, к кому ты

собираешься, — сказал воевода Людьслав тише.
— Думаю, да.
— Они помогут?
— Не знаю.
— Ты же их знаешь.
— Именно поэтому не знаю.
— Что потребуют?
— Вот этого и боюсь.
Воевода Людьслав нахмурился.
— Люди проще.
— Не всегда.
— Но хотя бы понятно, чего хотят.
— Земли, серебра, власти, мести.
— Вот именно.
— Очень простой мир у тебя.



 
 
 

— Я воевода Людьслав. Мне положено.
Мы оба посмотрели на Всеслава. Он спал как человек, ко-

торого несколько часов назад не объявили центральной фи-
гурой древнего пророчества.

— Подготовишь его? — спросил воевода Людьслав.
— Попробую.
— Не «попробую». Подготовь.
— Легко сказать.
— Ты Хранитель.
— Именно поэтому знаю, что это нелегко.
Воевода Людьслав немного помолчал.
— Он сильный.
— Вижу.
— И храбрый.
— Это меня беспокоит ещё больше.
— Почему?
— Храбрый человек быстро понимает, что не боится ме-

ча. Потом ему начинает казаться, что он вообще ничего не
боится.

Воевода Людьслав усмехнулся.
— Всеславу полезно встретить что-нибудь, на что нельзя

накричать княжеским голосом.
— Вот это я ему обеспечу.
Слуги продолжали готовить ужин. Я поднялся и пошёл к

Цоку. Снял с него остаток поклажи, отвёл немного в сторо-
ну от общего шума и выбрал себе место возле дерева. Рас-



 
 
 

стелил на траве поняву и лёг. Мысли сразу ушли далеко впе-
рёд. Надо было продумать дорогу. Больших путей лучше из-
бегать. В города без нужды не заходить. В селениях останав-
ливаться только ради еды и известий. Двигаться днём. С на-
ступлением темноты искать место для ночлега. Ночь принад-
лежала не только людям. Особенно в тех местах, куда мы
собирались. Главной проблемой оставался Всеслав. Не сам
князь. Его привычки. Его дружина. Его уверенность, что хо-
роший меч решает большинство затруднений. Ему предсто-
яло очень быстро узнать, насколько это неверно. До первой
нашей цели обычного оружия хватит. Дальше — не знаю. Та
женщина, к которой я собирался его вести, могла подсказать,
где искать следующий след Книги Жребия и что скрывается
за словами о Стяге. А потом придётся идти к Узлу. Вот этого
я не хотел больше всего. Я двадцать лет говорил себе, что
никогда не вернусь туда, где однажды оборвалась моя преж-
няя жизнь. Теперь казалось, что дорога сама разворачивает-
ся обратно. Словно все эти годы я не уходил от того места, а
ходил вокруг него кругами. В стане разгорелись костры. За-
пах еды усилился. Люди заговорили громче. Проснулся Все-
слав. Сначала сел и несколько мгновений смотрел так, буд-
то совершенно не понимал, где находится. Потом услышал
шум, увидел большой шатёр и сразу поднялся. Через мину-
ту уже шёл туда. Стоило ему показаться у входа, дружин-
ники встретили князя одобрительными возгласами. Всеслав
раскинул руки, будто собирался обнять весь шатёр, и исчез



 
 
 

внутри. Я улыбнулся. Цок подошёл ближе. Он всегда устра-
ивался на ночь возле меня. Мы были вместе почти двадцать
лет, и возраст уже выдавал его: шерсть вокруг морды поседе-
ла, движения стали медленнее. Сколько ему было на самом
деле, я не знал. Я нашёл его там, где вообще не ожидал встре-
тить лошадь. Под землёй. Вернее, не совсем под землёй. То-
гда я ещё не понимал разницы. Цок впервые спас мне жизнь
в один из последних дней моего пребывания в нижнем мире.
Он вывел меня к дороге наверх после сорока дней, которые
до сих пор иногда кажутся мне длиннее всей остальной жиз-
ни. С того времени мы почти не расставались.

— Мог бы и к людям присоединиться, — раздался голос
воеводы.

Он подошёл бесшумно.
— Иди поешь.
— Не люблю большие сборища.
— Знаю.
— Вы отдыхайте. А мне и здесь хорошо.
— С конём.
— Он редко спорит.
— Потому что умнее тебя.
— Возможно.
В этот момент из шатра появился Всеслав. Шёл он уже

гораздо веселее, чем прежде. В руке держал чашу. Услышал
последние слова.

— Вот он, великий Хранитель! Людям предпочитает сво-



 
 
 

его Цока!
— Цок лучше воспитан.
— Иди к нам. Благословишь стол.
— Я и отсюда могу.
— Так никто не благословляет!
— Сегодня увидишь впервые.
Всеслав подошёл ближе.
— Тогда хотя бы ночуй в шатре.
Воевода Людьслав засмеялся.
— Оставь его. Гавриил в шатрах давно не спит.
— Почему?
— Потому что вообще не спит.
Всеслав остановился.
— Что значит «не спит»?
— То и значит.
Он посмотрел на меня.
— Сколько?
— Двадцать лет.
— Двадцать...
— Да.
— Ни одной ночи?
— Ни одной.
Князь несколько мгновений молчал.
— Ты каждый раз становишься хуже.
— Спасибо.
— То тебя старуха знает, то ты Хранитель, то из нижнего



 
 
 

мира вернулся, теперь выясняется, что ты двадцать лет не
спишь. Что ещё?

Я улыбнулся.
— Не могу рассказать всё сразу. Испугаешься.
Всеслав ткнул в меня пальцем.
— А вот теперь я тебе верю. Лучше молчи.
Развернулся и пошёл обратно. Воевода Людьслав прово-

дил его взглядом.
— Кажется, вы поладите.
— Боюсь того же.
Когда князь ушёл, воевода Людьслав сел рядом.
— Скажи серьёзно. Те союзники на севере пойдут с нами?
— Люди?
— Для начала люди.
— Если увидят выгоду или угрозу для собственных зе-

мель — скорее всего.
Воевода Людьслав повеселел.
— Но, — добавил я.
Он тут же помрачнел.
— Ненавижу твоё «но».
— Они попросят что-нибудь взамен.
— Разумеется.
— И мы пока не знаем что.
— Ты всегда так делаешь.
— Как?
— Сначала даёшь человеку надежду, потом сразу нахо-



 
 
 

дишь причину её испортить.
Я посмотрел на него.
— Ты хотя бы иногда стоишь на ногах.
— Что?
— А я уже двадцать лет на коленях.
Он перестал улыбаться.
— Не начинай, Гавриил.
— Я и не начинал.
— Ты нам нужен.
— Знаю.
— Нет. Послушай. Ты должен подготовить князя. Дове-

сти его до тех, кто знает больше нас. Научить всему, чему
можешь. Потом хоть уходи в затвор и до конца жизни разго-
варивай со своим Цоком.

— Очень великодушно.
— Я серьёзно.
— Я тоже.
Он понизил голос.
— Если пророчество действительно о Всеславе, другого у

нас не будет.
Я посмотрел туда, где исчез князь.
— Он справится.
— Уверен?
— Нет.
Воевода Людьслав нахмурился.
— Но станет Хранителем?



 
 
 

— Не знаю, станет ли он тем Хранителем, какими были
мы.

— А каким станет?
— Своим.
Несколько мгновений воевода Людьслав молчал.
— Опять загадки.
— Научился у старух.
— Я позову её. Пусть заберёт тебя к себе.
— Поздно.
Воевода Людьслав улыбнулся.
— Ты только сделай своё дело.
— Сделаю.
— Вот так мне больше нравится.
— А ты подготовься к человеческой войне.
Он тяжело выдохнул.
— Здесь хотя бы всё знакомо.
— Не обольщайся. Люди умеют удивлять хуже нелюдей.
— Спасибо за поддержку.
— Всегда пожалуйста.
Воевода Людьслав поднялся.
— Отдыхай, старый друг.
— Я младше тебя.
— Выглядишь хуже.
— Уходи.
Он рассмеялся и направился обратно к людям. Мы с Цо-

ком остались у огня. Я достал кусок сухого мяса и долго же-



 
 
 

вал его, пока челюсть не устала раньше, чем исчез голод.
Спать я давно перестал пытаться. Лучшее, на что был спо-
собен, — лежать с закрытыми глазами. Но и это ненадолго.
Стоило темноте под веками задержаться, как возвращались
картины из нижнего мира. Поэтому отдых для меня выгля-
дел просто: лечь, смотреть в темноту и стараться ни о чём не
думать. Ночь в лесу всегда приходит раньше. Под деревьями
быстро потемнело, зато стан сделался ещё ярче. Зажгли но-
вые костры и лучины. У большого шатра шумели, ели, пили,
смеялись. Я больше не ждал ни Всеслава, ни воеводу. Пусть
веселятся. Утром каждому из нас предстояло заняться сво-
им. Через несколько часов разговоры стихли. Один за дру-
гим люди разошлись спать. Костры осели. Между деревьями
остались только часовые. Я вспомнил старуху. «Записывай
всё». Поднялся, достал из сумы писанку, чернила и гусиное
перо. Устроился возле угасающего костра. Цок стоял рядом.
Я положил лист на дощечку и начал записывать всё, что слу-
чилось за этот день. Пусть останется след. Пусть потом хотя
бы один человек сможет прочитать и решить сам, что было
правдой, что мы поняли неверно, а что стало сказкой уже
после нас. «Чтобы знали, кому какая душа досталась», —
вспомнил я слова старухи. И писал глубоко за полночь. Пока
рука не устала. Тогда поставил точку и закончил сегодняш-
нюю запись словами: Продолжу завтра, если Бог даст.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вторник, 13 июня 6574 года от сотворения мира
По Божьей воле наступил ещё один день. С первыми лу-

чами солнца начал просыпаться лес. Между деревьями тя-
нулся лёгкий туман, от травы пахло росой и свежей зеленью.
Вот это время суток мы с Цоком любили больше всего. После
долгой ночи утро всегда возвращало мне надежду и какую-то
простую радость, даже когда особых причин радоваться не
было. Достаточно уже того, что начинается новый день. Ни-
когда птицы не кричат громче, чем на рассвете. Никогда воз-
дух не бывает чище, а вода в ручье холоднее. Большинство
людей подобных вещей почти не замечает. Я же слишком
много времени провёл в лесах и горах и давно научился раз-
личать, как лес дышит, когда он спокоен, когда сердится, а
когда боится. Стан тоже начал просыпаться. Часовые потяги-
вались, хотя большую часть ночи, подозреваю, всё-таки про-
дремали. В шатрах зашевелились люди. Первыми поднялись
слуги, развели огонь и занялись завтраком. Если это мож-
но было назвать завтраком. По большей части разогревали
то, что осталось от вчерашнего ужина. Был вторник. Первый
день новой дороги. Путь впереди предстоял долгий и неиз-
вестный. От одной мысли о нём во мне попеременно подни-
мались то надежда, то страх. Странное сочетание. Одно буд-
то звало идти быстрее, другое советовало повернуть обрат-



 
 
 

но. Я чесал Цока у основания гривы, когда за спиной раздал-
ся голос:

— Отдохнул, Гавриил?
Я обернулся. Воевода Людьслав стоял позади, свежий,

умытый, в простой дорожной рубахе.
— Отдохнул, — ответил я. — Ночь была тихая.
Он подошёл к Цоку и погладил его по морде. Тот сразу

вытянул шею. Цок чужих особенно не жаловал, но воеводу
помнил давно. Иногда даже сам подходил к нему, если во-
круг не было слишком шумно. Бывало, стоит тот посреди
двора, вокруг бояре, старшие дружинники, спорят о чём-ни-
будь серьёзном, а Цок проберётся между людьми и сунет ему
морду под руку. Людьслав тогда смеялся:

— Вот ведь. Пройду по городу — половина людей меня
со спины не узнает, а этот сразу является.

Теперь он гладил Цока и какое-то время молчал.
— Иногда думаю о вас двоих, — сказал наконец. —

Странно, что после всего пережитого вы ещё сохранили го-
ловы. И рассудок.

— С головой спорить не стану. А насчёт рассудка ты то-
ропишься.

Воевода поднял на меня глаза.
— Я вернулся оттуда не совсем прежним. Не люблю пи-

ров. Не люблю больших компаний. Песни утомляют. Разго-
воры тоже. Спать разучился. Чаще всего сижу где-нибудь в
стороне и смотрю на других.



 
 
 

Я почесал Цока за ухом.
— Что-то человеческое я там всё-таки оставил.
— Не говори так.
— А как говорить?
Он промолчал.
— Впрочем, жалеть мне не о чем, — продолжил я. — Ес-

ли уж судьба выбрала меня для этого дела, значит, так было
нужно. Служба наша тяжёлая, но нужная.

Людьслав посмотрел в сторону шатров. Всеслав как раз
умывался холодной водой.

— Князь решил идти с тобой.
— Вижу.
— Теперь он как меч, который ещё только предстоит на-

точить.
— За это не беспокойся.
Я посмотрел на Всеслава.
— Меня больше тревожит его храбрость.
— Храбрость?
— Неосмотрительная.
Воевода усмехнулся.
— Разве бывает слишком много храбрости?
— Бывает. Чтобы хорошо сражаться, человек должен хотя

бы немного бояться смерти.
— Странные слова от тебя.
— Зато верные. Тот, кто совсем смерти не боится, рано

или поздно начинает сам лезть ей навстречу. Всеслава при-



 
 
 

дётся сперва научить останавливаться.
— Если он переживёт с тобой первый месяц, потом про-

живёт ещё десять лет.
Я посмотрел на него.
— Не зарекайся.
— А что ты хочешь? Я пытаюсь себя утешить.
— Лучше не надо.
Некоторое время мы молчали.
— Что теперь собираешься делать ты? — спросил я.
— Возвращаться в Полоцк.
Он тяжело вздохнул.
— Дел там хватит на десятерых. Надо пересчитать кня-

жеских людей, проверить дружину, запасы оружия, коней,
корм, хлеб. Посмотреть, сколько можно собрать ладей,
сколько людей оставить в городе. Разослать вести по воло-
стям. Понять, кого можно поднять быстро, если дело дойдёт
до открытой войны.

Он снова провёл ладонью по морде Цока.
— И решить, куда девать казну, если всё пойдёт совсем

плохо.
Я посмотрел на него.
— Уже об этом думаешь?
— А я обязан.
Он говорил спокойно.
— Князь может победить. Может проиграть. Может вер-

нуться. Может не вернуться. А земля останется. После нас



 
 
 

тоже кому-то придётся править.
— Разумно.
— Потому и спрашиваю тебя. Ты полжизни таскаешься

по таким местам, куда другие люди даже по нужде не ходят.
Не знаешь ли места, где можно спрятать княжескую казну
так, чтобы её не нашли ни люди, ни другие?

— Ты хочешь сразу невозможного.
— Поэтому спрашиваю тебя.
Я задумался.
— Есть одно старое городище за Двиной. Далеко от боль-

ших дорог. Земля там болотистая, подходы плохие. Под ва-
лом остались старые погреба.

— Насколько старые?
— Настолько, что я не знаю, кто их выкопал.
Людьслав поморщился.
— Уже нравится меньше.
— А ты хотел место, куда никто не полезет.
— Люди туда ходят?
— Редко.
— А нелюди?
Я помолчал.
— Ещё реже.
— Почему?
— Потому я его тебе и предлагаю.
Он нахмурился.
— Что там?



 
 
 

— Ничего такого, с чем твои люди захотели бы познако-
миться.

— Очень обнадёживает.
— Я стараюсь.
Воевода немного подумал.
— Сможешь показать?
— Если дорога снова вынесет нас к Двине — пошлю те-

бе весть. Сам поведу несколько твоих людей. Без меня туда
лучше не лезть.

— Договорились.
Он кивнул.
— А куда вы теперь?
— Сначала к волоку.
— К какому именно?
— К тому, где ещё можно встретить купцов и проводни-

ков, ходивших дальше к Ловати и озёрам. Мне нужны люди,
которые знают северные леса лучше меня.

— Ты говорил, что знаешь их.
— Знал двадцать лет назад. Это разные вещи.
— А оттуда?
— К той женщине.
Воевода посмотрел на меня.
— Которую ты вчера так и не назвал.
— И сегодня не назову.
— Почему?
— Потому что тебе незачем знать.



 
 
 

— Иногда ты раздражаешь даже меня.
— Представляю, каково будет Всеславу.
— Когда приблизитесь к Полоцкой земле, дай знать.
— Если приблизимся.
— Гавриил.
— Хорошо. Дам.
К нам неторопливо подходил Всеслав. Без доспеха любой

человек сразу кажется легче. Князь умылся, привёл себя в
порядок и, судя по лицу, уже окончательно проснулся. Вое-
вода встретил его улыбкой.

— Ну вот, князь. Настал день.
Всеслав остановился перед нами и торжественно произ-

нёс:
— Значит, сегодня выступаем против полчищ из Преис-

подней.
Я посмотрел на него.
— Думаю, сегодня обойдёмся без полчищ.
— Жаль. Я уже приготовился.
— Но осторожность тебе всё-таки не повредит, князь.
— Не сердись, монах. Я просто ещё не решил, сколько в

ваших рассказах правды, а сколько бабьих сказок.
Людьслав сразу посерьёзнел.
— Слушай Гавриила.
— Я слушаю.
— Нет. Ты ждёшь, пока он закончит, чтобы потом поспо-

рить. Это другое.



 
 
 

Всеслав поднял брови.
— Если ты чего-то не видел, князь, — продолжил воево-

да, — это ещё не значит, что его нет.
— Я и не утверждаю.
— Утверждаешь. Только другими словами.
Всеслав решил не продолжать.
— После еды выступаем?
— Поедим, соберёмся и пойдём.
Князь кивнул.
— Я уже раз пять объяснил своим, что делать после воз-

вращения в Полоцк. Наверное, можно наконец оставить их
без надзора.

Повернулся ко мне.
— Значит, снова идём к женщине?
— Да.
— Надеюсь, хоть эта молодая.
— Красавица.
Он сразу оживился.
— Вот теперь дорога нравится мне больше.
Воевода покачал головой.
— И гостеприимная? — спросил Всеслав.
— Очень.
— А с карликами какими-нибудь нам случайно воевать

не придётся?
Я посмотрел на него.
— Судя по всему, это как раз одни из немногих, с кем нам



 
 
 

пока воевать не надо.
Князь перестал улыбаться.
— Ты сейчас серьёзно?
— А ты думал, я всю жизнь просто бродил по свету от

нечего делать?
Я почувствовал, что начинаю раздражаться.
— Бывал в Царьграде. Ходил на Афон. Добирался до Свя-

той земли и поклонялся Гробу Господню. Был и дальше к
югу, видел земли, о которых у нас большинство знает только
из книг. Всё это время я не только молился.

Всеслав внимательно смотрел на меня.
— Я учился. Собирал знания. Искал людей. Искал тех,

кого людьми не называют. И просил Господа дать мне сил
для той войны, которую обычные люди не видят.

Людьслав заметил мой тон и вмешался:
— Ты теперь знаешь про Ряд, Всеслав.
Князь повернулся к нему.
— До сих пор тебя берегли потому, что нельзя было рас-

крывать твоё имя. Теперь это кончилось. Настало время са-
мому нести свою часть службы.

Он кивнул на меня.
— Гавриил слишком долго тащит всё это один. Ему нужен

тот, кто сможет идти дальше, когда он уже не сможет.
Всеслав посмотрел на меня. Воевода продолжил:
— Не посрами ни себя, ни Ряд.
Князь перестал улыбаться.



 
 
 

— Хорошо. Простите. Мне просто нужно время, чтобы
всё это уложилось в голове.

— Из всего, что у нас есть, — ответил я уже спокойно, —
времени как раз меньше всего.

Воевода хлопнул Всеслава по плечу.
— Пойдём лучше поторопим людей. Чем раньше высту-

пим, тем дальше уйдём до вечера.
Вскоре мы тронулись. Большинство поело на ходу. Вью-

ки связали, лошадей оседлали, костры затушили. Сначала
шли дружинники. За ними — вьючные кони и слуги. По-
том мы с Цоком. До развилки дошли быстро. Вчера я си-
дел здесь и ждал Всеслава. Сегодня мы повернули на дру-
гую дорогу — ту, что уходила на север. Колонна двигалась
медленно. Мы с воеводой почти не разговаривали. У каждо-
го хватало собственных мыслей. Зато Всеслав не умел дол-
го ехать молча. Он переходил от одного дружинника к дру-
гому, о чём-то спрашивал, шутил, вспоминал общих знако-
мых. Почти любой разговор через некоторое время заканчи-
вался тем, что князь доставал привязанную к седлу флягу с
питьём и предлагал собеседнику глоток. Я только смотрел.
Ученик мне достался непростой. К вечеру мы добрались до
небольшой реки, зажатой между тремя лесистыми холмами.
Далеко за день не ушли. Воевода Людьслав был недоволен.
Но на этот раз не мог обвинить в медлительности ни меня,
ни Цока. Вьюки и люди задерживали нас сильнее. Река про-
бивалась между склонами, и нормальной поляны поблизости



 
 
 

не нашлось. Пришлось устраиваться прямо среди деревьев
на покатом берегу. Всеслав осмотрел место для ночлега.

— Ночью скачусь в реку.
— Это от питья бывает, князь, — заметил я.
Он махнул рукой. Люди собрались вокруг нескольких ко-

стров. Но настроение уже отличалось от вчерашнего. У ста-
рухиной избы всем почему-то было спокойнее. Здесь же лес
снова стал просто лесом, ночь — ночью, а неизвестность —
неизвестностью. Ели почти молча. Если кто и говорил, то
тихо. Часовые на этот раз не дремали. Они всматривались
в темноту и вздрагивали от каждого шороха. Только мы с
Цоком чувствовали себя сравнительно спокойно. Мы давно
знали: ночь шумит по-разному. Одни звуки можно не заме-
чать. При других лучше сразу вставать. Мы втроём сидели у
огня. Всеслав начал клевать носом, потом вдруг встрепенул-
ся, будто вспомнил что-то важное.

— Гавриил.
— Что?
— Что ты знаешь о тех, кто определяет человеку судьбу

при рождении?
Я посмотрел на него.
— Почему спрашиваешь?
— Старуха вчера говорила о моей судьбе. А мать расска-

зывала про волхвов, которые приходили после моего рожде-
ния. Старые люди вообще не любят говорить о таких вещах.
Будто само слово может кого-то позвать.



 
 
 

Я немного подумал.
— У разных народов рассказывают по-разному.
Подбросил ветку в огонь.
— В некоторых старых сказах есть три сестры. Они при-

ходят к младенцу в первые дни его жизни и спорят о том,
каким будет его жребий.

Всеслав слушал внимательно.
— Одна желает ребёнку смерти. Другая оставляет ему

жизнь, но тяжёлую. Третья даёт долгую жизнь и удачу.
— И кто из них решает?
— Никто одна.
— Тогда как?
— Как договорятся, так и будет.
Князь нахмурился.
— Удобная сказка. Можно объяснить любую жизнь.
— Потому я и сказал: сказка.
— Но ты в неё веришь?
— Я верю, что люди очень давно пытаются понять, почему

одному ребёнку достаётся одно, а другому другое.
— Не ответил.
— Именно.
Всеслав вздохнул.
— Старуха сказала, будто моя судьба записана заранее.
— Узнаем больше.
— У той женщины?
— Да.



 
 
 

— Она знает?
— Если кто и знает, то она.
— Всё-таки интересно, как она выглядит.
— Потерпи.
Всеслав явно не хотел спорить. И я видел ещё кое-что.

Ему нравилось то значение, которое придавала ему вещунья
Гостята. Он старался этого не показывать, но я уже начинал
его понимать. Высокого мнения о себе князь не скрывал и
в обычной жизни, а теперь ему ещё сообщили, что древнее
пророчество ждало именно его. Как тут не задуматься. Беда
была в другом. Всеслав хотел выбирать, чему верить. Про-
рочество — пожалуй. Ряд — допустим. Нелюди — ещё по-
смотрим. Какая-то другая сторона мира — это уже слишком.
Но всё было связано. Нельзя вытащить из клубка одну удоб-
ную нить и объявить остальные выдумкой. Больше всего он
доверял Церкви. Если священник говорил, что чего-то нет,
значит, зачем об этом думать? И тут появлялся я. Тоже свя-
щенник. Другие церковные люди меня терпели, некоторые
даже уважали, а я рассказывал вещи, которых, по мнению
многих из них, не должно было существовать. Всеславу это
сильно мешало устроить мир обратно по полочкам. Правда,
не настолько сильно, чтобы отказаться от ещё одной чаши.
Он допил, вытер рот рукавом и довольно громко рыгнул.

— Что будет, то будет, — сказал наконец. — Поможет Бог.
Растянулся на своей подстилке. Через несколько мгнове-

ний уже спал. Я смотрел на него.



 
 
 

— Завидую.
Людьслав усмехнулся.
— Чему?
— Вот таким людям. Самые счастливые.
— Почему?
— Решил, что дальше думать бесполезно, лёг и заснул.
Воевода тоже лёг, но глаза не закрыл. Я видел, что ему ста-

ло немного спокойнее. Теперь он знал, что Всеслав остаётся
со мной и что за эту часть дела отвечаю я. Значит, можно хо-
тя бы ненадолго перестать тревожиться ещё и о князе. А сво-
их забот ему хватало. Вернувшись в Полоцк, он должен был
проверить дружину и городскую стражу. Собрать сведения о
запасах хлеба, конях, ладьях, оружии. Послать людей по во-
лостям и выяснить, сколько воинов можно собрать быстро, а
сколько только через несколько недель. Надо было смотреть
за дорогами. Слушать вести из Новгородской земли. Пони-
мать, что делают Ярославичи и не готовится ли кто-нибудь
ударить первым. Всеслав после смерти отца сидел на полоц-
ком столе уже больше двадцати лет, а положение Полоцка
оставалось особым: Ярославичи могли ещё вчера идти рядом
с ним против общего врага, а завтра начать считать полоцкую
силу угрозой собственным землям. Человеческая политика
редко уступает нижнему миру по запутанности. Воевода ду-
мал и о тех, кто поддержит князя, если дело дойдёт до вой-
ны. Одни старейшины обещали людей заранее. Другие будут
ждать, пока не станет понятно, чья сторона сильнее. Третьих



 
 
 

придётся убеждать. Он знал эту работу. Она была тяжёлой,
но хотя бы понятной. Люди хотели земли, серебра, безопас-
ности, мести, власти. У нелюдей желания бывали куда стран-
нее. Наверное, поэтому воеводе и стало легче. Он занимался
людьми. Я — остальными. Некоторое время он лежал мол-
ча, глядя в огонь. Потом дыхание его стало ровнее. Он тоже
уснул. А я остался сидеть возле костра. Как всегда.
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