


 
 
 

Александр  Сеземин
Убийство в

провинциальном городке
 
 

https://litres.ru/74594603
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Старший инспектор уголовного розыска Максимов ушел с

работы почти вовремя, задержался всего на час, что случалось
довольно редко.

Настроение у капитана было приподнятым, но тревожным, по
другому не назвать. Еще бы, предложили повышение по службе,
только обстоятельства карьерного роста настораживали.

Предыдущий начальник милиции небольшого города в
области погиб при весьма странных обстоятельствах.

Вот и спешил домой, хотел обрадовать жену, а может и
расстроить.
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Александр Сеземин
Убийство в

провинциальном городке
 

Новое назначение Максимова
 

В этот день старший инспектор уголовного розыска Мак-
симов ушел с работы почти вовремя, задержался всего на
час, что случалось довольно редко. Настроение у капитана
было приподнятым, но тревожным, по другому не назвать.
Еще бы, предложили повышение по службе, только обстоя-
тельства карьерного роста настораживали. Вот и спешил до-
мой, хотел обрадовать жену, а может и расстроить.

- Ты чего так рано? - Спросила Дарья Ивановна, жена. -
Случилось что? - Любое отклонение от привычного жизнен-
ного уклада в семье сотрудника милиции воспринималось
так.

- Случилось! - Петр с порога обнял жену и поцеловал. -
Повышение получил!

- Здорово! - Обрадовалась жена. - На какую должность,
куда тебя?

- Начальником отдела в Усу!
- Что еще за Уса? - Даша сразу насторожилась. - От Пар-



 
 
 

минска далеко? Ближе Юзьвы? - Совсем недавно семья Мак-
симовых переехала из таежного края в областной центр и
только, только обжилась, получила жилье.

- Конечно ближе. - И так не важное, настроение у Макси-
мова начало портиться..

- Опять в село?
- Да ты что, город на Каме! - Максимов не стал объяснять,

что город небольшой, районный центр, в основном частной
застройки. - Население пятнадцать тысяч, не на севере, на
юге области.

- А жить там где?
- Дадут квартиру. Здесь у нас всего комната...
- Зато в центре и дом полногабаритный, все удобства, ма-

газины. А там опять сначала, работу искать… Ладно, давай
ужинать.

- Миша как? - Петр спросил о сыне.
- Кашляет, уснул недавно.
- Там ему лучше будет. И для тебя, врача, какая проблема.

Больница есть, поликлиника.
- Переезжать когда? - Дарья Ивановна понимала, спорить

бесполезно.
- Собирайся понемногу.
- А ты?
- Помогу конечно… Мне три дня дали дела передать и

ехать надо…
- Почему так быстро?



 
 
 

- Отдел в Усе без начальника остался...
- Случилось что? - Все же чутье Дарью Ивановну не под-

вело.
- Случилось, рано пока говорить. - Максимов посерьез-

нел.
Начальник отдела в Усе, Сибаев Марат Дамирович, был

убит при странных обстоятельствах. Хотя убийство лишь
предполагалось, причину смерти на вскрытии не установи-
ли. Видимых повреждений не имелось, но сердце вполне
здорового человека остановилось. Оперативная группа УВД
и Прокуратуры срочно выехала в Усу для проведения след-
ственных действий.

Предполагалось отправить и Максимова, но генерал при-
нял другое решение. Отдел остался без начальника, так по-
чему не назначить Максимова. Как оперативный работник
капитан состоялся, на его счету имелись раскрытые уголов-
ные дела, причем не рядовые, серьезные. Пора было Макси-
мову проявить себя, как начальнику, причем самостоятель-
ного территориального отдела, где проблем всегда больше.

Имелся и еще один важный фактор. Надеяться на опе-
ративно-следственную группу надо. Только она приедет и
уедет, а вдруг смерть начальника отдела останется нераскры-
той. Вот тут и понадобится Максимов со своей оперской
хваткой. Генерал знал, если Максимов вцепится железной
хваткой в дело, обязательно доведет до конца.

Никаких три дня на передачу дел Максимову не дали.



 
 
 

События в Усе развивались дальше, причем по нарастаю-
щей. Капитан срочно уехал на следующий день со своим кар-
тонным чемоданчиком, всегда стоявшим наготове дома для
срочных командировок. Успел только позвонить Даше и пре-
дупредить.

- Так мне собираться?! - Спросила жена.
- Конечно, ребята придут помогут. Машину для переезда

управление даст. Я вас в Усе встречу.
- Куда ехать, квартира будет?
- А как же, горисполком найдет… подходящее.
Пришлось Дарье Ивановне срочно увольняться из дома

ребенка, где она работала врачом, и маленький Миша нахо-
дился под присмотром. Дома начала вязать узлы. Мебель бы-
ла не ахти какая - кровать, шифоньер, кухонный стол, три
стула. Но все же ее надо было везти с собой, на новом месте
вряд ли, что можно было найти, тем более купить. Плака-
ла, конечно, Дарья Ивановна, жалко было оставлять комнату
в центре Парминска, пожили в ней всего-то год. Вот такая
непростая доля у милицейской жены оказалась.

От областного центра до Усы было километров сто пять-
десят. Переезжали на грузовике, Дарья Ивановна с двухлет-
ним Мишей сидела в кабине. На дорогу ушел день, ехали
медленно - яма, на яме, да еще с лужами, намучились. К
Усинскому отделу милиции добрались к вечеру. Максимов
был в кабинете, ждал.

Городок действительно оказался маленьким, и дом, в ко-



 
 
 

тором выделили отдельную квартиру Максимовым, стоял на
центральной улице Ленина. Только оказался он двухэтаж-
ным и деревянным с печным отоплением. Двухкомнатная
квартира была на втором этаже, а водопроводная колонка ря-
дом во дворе, с ведрами не надо было далеко ходить. Удоб-
ства размещались в доме, все не через улицу бегать, только
заканчивались они обычной выгребной ямой.

Описать состояние Дарьи Ивановны? Вряд ли надо это де-
лать после житья в полногабаритной квартире со всеми удоб-
ствами. Ну а если честно, что Петр, что его жена не были
избалованы пресловутыми удобствами. Большую часть сво-
ей жизни от самого рождения они прожили в сельской мест-
ности.

Сложные переживания и испытания пришлись в этой
квартире на долю маленького Миши. До детского сада маль-
чик еще не дорос, и Дарья Ивановна нашла ему няню. По
прошествии некоторого времени Миша сделался пугливым,
вздрагивал от резких звуков, боялся темноты и даже пла-
кал. Дарья Ивановна заподозрила неладное и раз пришла до-
мой из поликлиники, где работала врачом, раньше времени,
днем.

Картина предстала перед ней страшная. Миша забился в
угол, дрожал, слез у него уже не было, а няня, распустив свои
длинные волосы, выла страшным голосом и, размахивая ру-
ками, наступала на мальчика! Вот такой ведьмой оказалась
няня, баба Зоя. Ее конечно выгнали.



 
 
 

Только в тот момент Максимов еще и представить не мог,
что баба Зоя имеет отношение к смерти начальника мили-
ции Сибаева!



 
 
 

 
Загадочная трагедия на рыбалке

 
Капитан Максимов с утра принялся за свой сейф, его на-

до было очистить за три дня и уехать по новому назначе-
нию, начальником отдела милиции Усы, маленького городка
на юге области. Когда работаешь изо дня в день, то думаешь,
что с документами и не законченными делами все в поряд-
ке. Одни материалы могут еще подождать, другие чуть ли не
сами прорабатываются и уходят дальше. Только так кажет-
ся. И если бы просто дописать несколько строчек, пусть даже
страницу, так нет, приходилось звонить, наводить справки и
прочее.

Ближе часам к одиннадцати, до обеда можно было еще
поработать, зазвонил телефон. Максимов уже пропустил
несколько звонков, пусть считают, что его здесь уже нет. Но
в этот раз не обошлось, прибежала секретарь отдела и сооб-
щила, что капитану звонили из приемной начальника УВД,
срочно надо подняться к ним. Максимова уже назначили на-
чальником отдела в Усе, и такое приглашение считалось нор-
мальным.

Капитан чертыхнулся про себя, пришлось в спешке засо-
вывать толстые и тонкие картонные папочки обратно в сейф,
а не подшитые материалы просто сгрести в кучу и положить
сверху. - Опять начинать все сначала!

- Вызывали? - Максимов осторожно заглянул в приемную,



 
 
 

пришел с папкой, где были несколько справок инспектор-
ской группы о работе Усинского отдела. Подумал, будут не
лишними, успел ознакомиться с не очень-то хорошими от-
четами. Не предполагал, что пригласят к генералу, какой-ни-
будь пустяковый вопрос мог решиться и на уровне помощ-
ника генерала. Однако действовал по принципу - лучше за-
ране подстелить соломки, чтобы больно не удариться.

- Проходите, - скомандовал помощник, он мог себе такое
позволить.

- Разрешите, товарищ генерал?! - Бодро отрапортовал
Максимов, преодолев тамбур с внушительными дверьми.

- Заходи, заходи, Петр Сергеевич, - генерал вышел из-за
необъятного стола навстречу и протянул руку. - Перегово-
рить с тобой хотел перед отъездом.

- Готов, - Максимов переложил папку в левую руку и по-
здоровался.

- Меня не будет на связи час, полтора, - генерал нажал
кнопку на пульте и предупредил помощника. - И чая нам…
Чай будешь? - Вопрос относился уже к капитану.

- Не откажусь.
- Вот и хорошо, - генерал устроился за приставной столик

и пригласил капитана сесть напротив. - Не расстроился по
поводу перевода?

- Есть немного, - Максимов не стал хитрить. - Но надо и
руководителем становиться.

- Это правильно! Одно дело здесь по коридорам походить,



 
 
 

из кабинета в кабинет переезжать. Совсем другое ближе к
земле опыта набираться, хотя в оперативной работе тебе его
не занимать… Вот и чаек! Спасибо, Олег, - генерал дождал-
ся, пока за помощником закрылась дверь и добавил. - Не
знаю, что он высиживает, так и собирается старшим лейте-
нантом чай заваривать, да бумажки заносить...

- Каждому свое, - заметил Максимов.
- Отправишь его принудительно, пропадет… жалко. Ну,

да ладно… Я вот что хотел обсудить.
Максимов отставил стакан с чаем в сторону и достал из

папки несколько справок.
- Нахватался бюрократических привычек?
- А как же, - усмехнулся Максимов.
- Да, отдел тебе достался не лучший, но думаю, справишь-

ся. Сейчас о другом… Сегодня сможешь выехать?
- Всегда готов, - у капитана и тени сомнения не промельк-

нуло.
- Семью перевезем, не думай… Недели на сборы жене хва-

тит?
- Конечно хватит. Спасибо!
- Срочность связана с убийством Сибаева.
- Понимаю, но оперативно-следственная группа уже там.
- Да, работают и пусть работают...
- К ним подключаться?
- Обязательно, ты же теперь там начальник. Кстати твоего

заместителя они уже подозревают...



 
 
 

- Егора Кузьмича?! - Удивился Максимов.
- Вот именно, Косачева.
- Он же фронтовик, разведчик, человек легенда.
- На рыбалке они вместе с Сибаевым были...
- Ну и что?
- Косачев вернулся, а Сибаева позже нашли… Своим при-

казом я тебя в оперативно-следственную группу включил.
На месте с материалами ознакомишься, похоже такого они
там… наворотили.

- Понятно! - Максимов чуть ли не подпрыгнул на стуле,
готов был уже ехать, бежать в Усу.

- А вот этого не советую, - предупредил генерал, увидев
настрой капитана и предупредил. - В группе не только наши,
столичные ребята. Надеюсь, знаешь, как они работают?

- Наслышан… На результат нацелены.
- Сдается, дело не такое и простое… Как там звали…

твою?
- Кого? - Не понял капитан.
- По пещерам ты за ней гонялся. - Максимов конечно ис-

кал не Дайку, преступников, пытавшихся завладеть золотом
Ермака.

- Дайка, но она где, на северах, горы, тайга… - Капитан не
стал поправлять генерала, посчитал неудобным.

- Ну, да, она только хранительница золота. А клад Ермаку
принадлежал?

- По легендам так.



 
 
 

- Вот тебе еще одно такое же… дело. Только в этих местах
Пугачев отметился, - усмехнулся генерал.

- Какой Пугачев?
- Емельян Пугачев, слышал о таком?
- Крестьянское восстание...
- Ну, да, в восемнадцатом веке.
- А причем здесь Уса?
- Я конечно не историк, не краевед...
- Я тем более, - усмехнулся Максимов, - придется почи-

тать.
- Вот, вот, не лишним будет. Замечу только два момен-

та. Через Усу одно время Сибирский тракт проходил, и, на-
до сказать, оживленный. Ценностей не мало везли. А Пуга-
чев Усу брал и одно время этот тракт контролировал, как бы
сейчас сказали…

- Разбойник, одним словом. И где ценности?
- И были ли… Но это я так, тебе для общего развития, как

любителю старинные клады искать.
- Хорошо, только при чем здесь убийство Сибаева?
- Это и предстоит тебе выяснить. А Марат Дамирович тем

самым краеведом был. Кстати к нам после университета при-
шел, истфак заканчивал.

- Раскопал что нибудь… не в буквальном смысле.
- Вот, правильно мыслишь.
- Жалко парня.
- Жена, две дочки остались.



 
 
 

- Наградить бы его… посмертно.
- Обязательно, но сначала доказать надо, что это убийство,

а не несчастный случай на рыбалке… с хорошим подогре-
вом. Похоже те ребята и хотят под это подвести.

- По нашему управлению ударит!
Так что вперед, на тебя надежда!



 
 
 

 
Сложный переезд к

новому месту службы
 

Максимов вернулся от генерала к себе в кабинет и честно
говоря растерялся. Открыл сейф, в который перед визитом
к руководству в беспорядке засунул документы, и не знал,
что делать. Трех дней на передачу материалов теперь не бы-
ло, выезжать в Усу приходилось немедленно. А кроме этого
требовалось сдать личное оружие, секретной частью, утря-
сти вопросы с бухгалтерией, кадрами, да и прочее могло вы-
лезти, о чем никогда не думаешь.

- Что задумался, Петр Сергеевич, - в кабинет зашел на-
чальник отдела угро, в котором до нового назначения рабо-
тал капитан.

- Генерал приказал в Усу сегодня ехать.
- Ну так поезжай. В чем дело?
- А это все, - Максимов показал на забитый сейф.
- Не забивай голову, без тебя разберемся.
- Удостоверение новое не получил.
- Со старым поедешь, новое спец почтой отправим, кад-

ровики завтра обещали. Кстати приказ о твоем назначении
в Усу уже сегодня ушел.

- С оружием как?
- Какая проблема, на баланс в Усинский отдел переве-



 
 
 

дут… У тебя вообще чем голова занята?
- Думай, как на новой должности работать, начальник

Усинского отдела уже! Ты там в командировках бывал?
- Я больше по северам.
- Не простой район, население смешанное.
- Башкир много, наслышан.
- Да, народ гордый… это тебе не коми солены уши. Зато

бывших з/к меньше, разберешься.
- Жаль, Сибаева не знал.
- Хороший начальник был и человек, из местных.
- Косачев, зам...
- Мировой мужик! Тут вот какое дело... - начальник отде-

ла прикрыл дверь в коридор. - Ребята где? - В кабинете было
три рабочих места.

- На обеде наверное...
- Так, вот… на него хотят Сибаева повесить.
- Не верю, не такой Егор Кузьмич. - Максимов подумал,

но все же добавил, - генерал предупредил.
- Вот, вот, разберись! Тут конечно не твой профиль, не

тайны... интриги аппаратные.
- Из наших кого отправили?
- Лешка Зайцев!
- Его-то зачем?
- Не ко мне вопрос… Лахтин настоял.
- Замнач УВД по опер? А генерал что же?
- Генерал тебя начальником отдела в Усу назначил! Понял



 
 
 

теперь?
- Понять-то, понял...
- Так что нелегко тебе, Петя, придется. Разрулишь ситуа-

цию, на коне будешь.
- Сибаев историей края занимался?
- С Косачевым поговори, найдешь с ним общий язык, по-

может.
- Говорили, мировой мужик, он же фронтовик, разведчик,

за линию фронта ходил.
- И сейчас повторю. Только о людях по-своему судит, по-

военному, можно с человеком в разведку пойти, или нет. И
второго шанса не дает, дашь промашку, как отрежет… Ну,
тебе-то боятся нечего. Слава впереди тебя бежит!

- Да, какая там слава, не люблю преувеличений.
- Ключ от сейфа занеси, меня не будет, секретарю оста-

вишь, не беспокойся, разберемся... Все, удачи! Звони, помо-
гу, чем смогу…

Максимов пробегал по управлению часа два, не до обе-
да было. Главное, получил зарплату за месяц вперед, правда
еще по оперской должности, но все лучше, чем ничего. Не
забыл и про ребят из отдела, выпили символически, конфет-
кой закусили и вперед. Забрал ПМ, закрыл сейф и опечатал.
Ключ, как договаривались, оставил в приемной начальника
отдела, на месте его не оказалось.

Почти на выходе из управления Максимова окликнул по-
мощник Лахтина и попросили зайти к полковнику.



 
 
 

- Не могу, машина ждет! - Отозвался капитан, выбежал
через пост, быть может поступил опрометчиво. - Время по-
кажет, - буркнул себе под нос, - сейчас надо решить главное,
а проблемы с Лахтиным если и возникнут, то позже.

Максимов забежал домой, оставил часть получки Даше и
захватил картонный чемоданчик, всегда готовый к выезду.
Постоял у порога. - Ну, вот и все, как там... Спасибо это до-
му, пойдем к другому.

- Петр, в командировку? - Из своей комнаты вышел сосед,
сотрудник милиции на пенсии.

- Нет, Василий Сергеевич, уезжаем насовсем.
- Вот, те раз! Куда?
- Начальником в Усу.
- Ну, что же, поздравляю. А Даша с сыном когда?
- Через неделю, ребята помогут.
- Счастливо и спасибо, хорошими соседями были.
- До свидания, ключ вот тут, - Максимов повесил ключ от

квартиры у двери на гвоздик.
Дежурная машина довезла капитана до поста ГАИ на вы-

езде из города. Ребята пообещали помочь найти попутку. Но
до Усы транспорта не было, поэтому Максимов согласился
доехать сначала до Кундура. От Кундура, где тоже имелся
пост ГАИ, до Усы машин шло больше, вероятность найти
попутку возрастала. Как бы не было, капитан добрался до
отдела милиции в Усе часа в два ночи. Больше идти ему бы-
ло не куда.



 
 
 

Звонок не работал, пришлось стучать в дверь кулаком.
Потом последовало объяснение с дежурным, кто приехал,
зачем и так далее. Дежурный по отделу с приказом о назна-
чении нового начальника был ознакомлен, но никак не мог
связать ночное появление Максимова с этим самым началь-
ником. Хорошо, что в дежурку пустил, но для верности все
равно позвонил в Парминск, захотел удостоверился. Дежур-
ный УВД подтвердил, что капитан Максимов выехал в Усу
и попросил передать ему трубку. Переговорили, утряслось
вроде.

- Где кабинет начальника отдела? - Спросил Максимов. -
Там переночевать есть на чем?

- На втором этаже, диван есть, только кабинет опечатан.
- Почему опечатан? - Не понял Максимов, но быстро со-

образил. - Ах, да, понял.
- Вы вот тут ложитесь, товарищ капитан, - предложил де-

журный и показал на продавленное подобие дивана в дежур-
ке. - Подушка и одеяло у нас есть.

- А ты сам как?
- Мне спать не положено.
- Ну, да, - согласился Максимов, снимая плащ, пиджак и

ботинки. - Держи ствол, в сейф убери, давай подушку и оде-
яло.

Уснул Максимов сразу, намаялся дорогой в кабинах по-
путных грузовиков. Пружины дивана нещадно впивались в
бок, но капитан их не чувствовал и захрапел громко, с пе-



 
 
 

реливами. Дежурный тоже задремал за столом, телефон не
звонил, не сидеть же тараща глаза в никуда.

Первые сотрудники начали подходить с восьми утра. Де-
журный шикал на всех и предупреждал, чтобы говорили ти-
ше. - Новый начальник приехал, спит еще, дайте человеку
отдохнуть!



 
 
 

 
Тупик в расследовании

 
Как не крепко уснул Максимов, почувствовал вокруг се-

бя движение и проснулся. Отдел милиции, где капитан стал
начальником, уже жил своей напряженной жизнью. Встал,
умылся, в дежурке его напоили чаем, и понял, надо на-
чинать руководить вверенным подразделением, оставшимся
без начальника отдела и даже заместителя. Заместитель Ко-
сачев был взят под домашний арест. Кабинеты убитого Си-
баева и Косачева оказались опечатаны ретивым руководите-
лем оперативно-следственной бригады, прибывшей несколь-
кими днями ранее.

Пришлось пока разместиться в ленинской комнате, где
проводились совещания с личным составом. Здесь собрали
сотрудников, тех, кто оказался на месте, и Максимов сам за-
читал приказ о своем назначении на должность начальника
отдела. От руководства УВД представителя не было, что ко-
нечно могло показаться странным, если не знать ситуацию,
сложившуюся вокруг убийства начальника отдела милиции
Сибаева.

Сотрудники отдела представлялись по очереди, Макси-
мов задавал вопросы, интересовался стажем работы, направ-
лением и делал отметки в списке, предоставленном Натальей
Вячеславовной, кадровиком и делопроизводителем в одном
лице, заведующей и секретной частью. Надо заметить, от-



 
 
 

дел был не большим, чуть больше двадцати человек. Состоял
из двух отделений - по линии уголовного розыска, ОБХСС
и охране общественного порядка с участковыми и автомо-
бильной инспекцией. Дознавателей и следователей не име-
лось, законченные дела передавались в прокуратуру следо-
вателям, где доводились до ума и направлялись в суд.

Максимову сразу хотелось погрузиться в дела, находя-
щиеся в производстве, но понимал, сначала надо решить
главный вопрос - наладить нормальную работу отдела. Си-
баев пользовался уважением подчиненных, его непонятная
смерть произвела сильное впечатление на сотрудников, а от-
странение Косачева, заслуженного фронтовика, вообще де-
морализовало. Получилось так, что отделом несколько дней
никто толком не руководил. Косачев, начальник оперативно-
го отделения, являлся и заместителем Сибаева, а начальник
второго отделения Першин в дела оперативников не вмеши-
вался.

Наталья Вячеславовна, сотрудница опытная, по сути и
командовала Усинским отделом. К входящим документам
скрепкой прицепляла бумажки, на которых писала, что надо
сделать и в какие сроки.

Максимов разобрался с сотрудниками, наложил резолю-
ции на входящие документы и отметил, что Наталья Вяче-
славовна ни разу не ошиблась, ее записки оказались пра-
вильными. Освободился Максимов уже часа в два дня, но в
столовую, находившуюся недалеко, так и не попал, чувство



 
 
 

голода как-то притупилось, сразу пошел в прокуратуру. На-
до было познакомиться с городским прокурором и предста-
виться руководителю оперативно-следственной группы, ее
возглавлял следователь областной прокуратуры. Максимов
его не знал.

С городским прокурором никаких проблем не возникло,
понимал, с Максимовым придется работать вместе, поэто-
му и отношения надо сразу выстраивать рабочие. Группа из
Парминска работала здесь же, для них выделили два каби-
нета. Руководитель группы обрадовался, когда его пригласи-
ли к прокурору, и тут же пришел. Настроение у него было
неважнецким. Получалось так, что командовал столичный
представитель, а он был лишь формальным организатором
расследования.

Прокурор закрыл изнутри дверь в кабинет, достал бутыл-
ку коньяка, и после первой рюмки напряжение спало. Пого-
ворили, посмеялись, всегда найдется над чем или кем. По-
том обсудили и сложившуюся ситуацию с расследованием,
зашедшую в тупик с точки зрения нормальной логики, непо-
нятной представителю одного из столичных главков МВД.
По его мнению, Сибаев и Косачев на рыбалке хорошо вы-
пили и повздорили. Косачев ударил начальника, тот упал и
ударился головой, потерял сознание, а потом столкнул его в
речку.

- Но это же чушь полная! - Максимов даже засмеялся.
- Петр, сомнений нет! - Подтвердил прокурор, он был



 
 
 

много старше Максимова, сразу перешел на ты.
- Ну и потом алкоголь в крови, ушиб головы, вода в лег-

ких, - добавил Максимов.
- Да алкоголя что там, бутылку не допили, - пояснил руко-

водитель группы, - мужики здоровые, как слону дробина…
Ушиб… На лице нет, на затылке есть, не опасный для жиз-
ни. Легкие чистые, в воде не дышал.

- Так в чем причина смерти? - Продолжил Максимов.
- Так нет ее, перестал дышать и все...
- Косачев что говорит?
- Сходи к нему, Петр, сам поговори, - предложил проку-

рор.
- Все же есть, за что зацепиться?
- Поговори… Потом обсудим.
- Зайцева-то кто в группу включил? - Поинтересовался

руководитель.
- Лахтин! - Пояснил Максимов.
- Ну, тогда понятно откуда ветер дует.
- А что? - Не понял прокурор.
- Зайцев зять Лахтина. Карьеру парню надо делать, да не

очень получается.
- Значит решили по легкому дело раскрыть и ордена на

грудь повесить, - усмехнулся прокурор. - Понятно!
Дальше разговор перешел на другое, сплетничать мужи-

кам не очень и хотелось.
- Мне бы в кабинет свой попасть и Косачева к работе до-



 
 
 

пустить, - Максимов заговорил о насущном.
- Пошли к этому, столичному, - предложил руководитель

группы.
- Лучше к себе его приглашу, - решил прокурор.
Пришел чуть ли не парнишка, Максимов выглядел все же

моложе, из него так и выпирало столичное превосходство
над провинциальными коллегами. Но прокурор все же смог
показать, кто в Усе главнее. - Отдел милиции должен рабо-
тать и точка! Обыск в кабинете Сибаева провели, провели.
Ничего не нашли, да если бы и нашли, опечатывать кабинет
смысла нет. Прибыл новый начальник отдела и должен орга-
низовать оперативно - служебную деятельность. - Тон про-
курора был строгим, слова требовательными.

Столичный житель высоких кабинетов присмирел. Стоял
у стола для совещаний, сесть ему не предложили и соглас-
но кивал головой. Был тертым аппаратчиком и хорошо раз-
бирался в интонация начальников. За таким голосом могло
скрываться много, например полномочия, происходящие от
связей в тех же высоких кабинетах. Ключи в бумажном опе-
чатанном конвертике Максимову отдали, он мог занимать
свое новое законное место.

Правда о Косачеве прокурор все же вопрос не поднял. Ко-
гда столичный представитель ушел, пояснил, - не все сразу.

- Сложно с ними, - добавил руководитель группы.
- От земли оторвались, - усмехнулся прокурор. - Полазили

бы по тайге, да с простыми жителями поговорили, как Петр,



 
 
 

поняли бы, в чем она, правда… В горисполкоме был? - Во-
прос относился к Максимову.

- Не успел еще.
- А когда приехал?
- Сегодня ночью.
- Вот это хватка!
- Новый начальник милиции прибыл! - Прокурор тут же

позвонил председателю в исполком. - Как, что?! Жить чело-
веку где? - И спросил Максимова. - Твои когда приезжают?

- Через неделю, - ответил капитан.
- Слышал?! Сейчас к тебе идем, лично познакомишься!
Вот такие руководители встречаются, напористые, и во-

просы умеют решать.
Пока прокурор собирался, Максимов вышел в коридор

и услышал знакомый голос из приоткрытой двери напро-
тив, заглянул. Разговаривали двое, столичный представитель
главка и Зайцев.

- Петя, ты как здесь?! - Удивился коллега Максимова по
уголовному розыску в Парминске.

- Назначен в Усу начальником отдела милиции, - невоз-
мутимо ответил капитан. - Раскрыли убийство? - В голосе
Максимова уже проявились начальствующие нотки.

Зайцев как сидел за пустым столом, так и замер, даже си-
гарета из руки выпала.

- Завтра в двенадцать совещание, ко мне с материалами!
- Объявление относилось и к представителю главка.



 
 
 

- Петр Сергеевич, пошли, - в дверь заглянул прокурор.
- Председатель перезвонил, ждет, но время у него мало...
Совещание завтра в двенадцать? - Тут же решил подыграть
Максимову.

- Да, неделя с убийства прошла, заслушаем оператив-
но-следственную группу, что удалось накопать.

- Молодец, здорово ты их, бездельников! - Добавил про-
курор уже на улице.

От прокуратуры до горисполкома было два квартала.
Председатель стоял уже одетым в своем кабинете. - Извини-
те, ЧП!

- Что случилось? - Спросил Прокурор.
- На свиноферме беда, сам толком не знаю...
- Наша помощь нужна? - Тут же спросил Максимов.
- Сам пока не знаю, сообщим… а тебе вот, ордер на двух-

комнатную квартиру! С кадровиком вашим созвонились, все
о тебе рассказали, жена, сын. - Председатель тоже был в воз-
расте, к Максимову относился скорее как к сыну.

- Спасибо! - Максимов только удивился.
- Не за что, сначала посмотри, что за жилье, может и отка-

жешься. С жилым фондом у нас не очень. В хоз отдел зайди
за ключами, расскажут, что за дом, где.

Ключ от квартиры был один, длинный, с одной бородкой.
Но Максимов сначала вернулся в отдел, спросил, как обста-
новка, почитал записи в книге учета происшествий за по-
следние сутки. Город жил своей жизнью, разной, хорошей



 
 
 

и плохой. В КУПе имелись только записи о происшествия,
иначе и быть не могло. Поднялся на второй этаж, сорвал
ненужную печать с двери в кабинет Сибаева, теперь уже в
свой, открыл замок и вошел. - Кабинет, как кабинет, и в худ-
ших работать приходилось.

Рядом оставался опечатанным кабинет Косачева. Теперь
можно было навестить и его. - Почему прокурор не стал ни-
чего рассказывать, сказал сам поговори? Ну что же, пора и
зама навестить. Что же на рыбалке произошло?



 
 
 

 
Записи в блокноте

 
Егор Кузьмич, заместитель Максимова, жил с женой в

своем доме, деревянном , пятистенном, построенном дав-
ненько, еще отцом. Отсюда его провожали на фронт в сорок
втором, сюда и вернулся в сорок четвертом после ранения.
Хотел и дальше воевать, да партия отправила служить в ми-
лицию, посчитала боевой опыт фронтового разведчика в ты-
лу более необходимым. Преступность в стране не дремала,
количество преступлений выросло

В Усе тогда имелось отделение милиции, его и возгла-
вил лейтенант Косачев, орденоносец. Ночевать дома прихо-
дилось не часто, работать приходилось не только в Усе, но и
в окрестных деревнях, нередко проводили задержания и за
пределами района. Воры, грабители, убийцы границ не со-
блюдали, а сообщать соседям времени не было. Летучий кон-
ный отряд, возглавлял его лично Косачев, действовал быст-
ро. Получали информацию от местных жителей и тут же про-
водили операцию по задержанию, случались и перестрелки.
Оружия в те годы ходило не мало.

Один раз чуть не началась перестрелка с таким же отря-
дом из соседнего района. Дело происходило ночью, хорошо,
что вовремя разобрались. Косачев дал очередь из ППШ в
сторону подозрительной группы на хуторе, стрелял конечно
намного выше. Ответили такой же очередью. Только потом



 
 
 

начали перекрикиваться, выяснили, что свои из соседней об-
ласти. Посмеялась, выпили на радостях. Оказывается гоня-
лись за одной и той же бандой. В общем не проще приходи-
лось, чем на фронте. Да фронт и был в тылу, только никакой
четкой линии не существовало.

В конце сорок пятого поступило новое пополнение теперь
уже бывших фронтовиков. В Усе численность сотрудников
увеличили, организовали отдел. Косачев остался начальни-
ком отделения уголовного розыска, не захотел подниматься
по служебной лестнице, не его это было. Просился на пен-
сию, старые раны давали о себе знать, не отпускали, просили
еще поработать. Во всей южной части Парминской области
не нашлось бы другого сотрудника с таким опытом, теперь
не только фронтовым, но и оперативным. Борьба с банди-
тизмом в конце сороковых вступила в решающую стадию.

- Максимов! - Егор Кузьмич радостно встретил капитана,
- Наслышан о тебе...

- Я вроде в ваших краях и не бывал, - смутился ожидае-
мый гость.

- Земля слухами полнится, вот и до нас дошли рассказы о
твоих подвигах. - Косачев говорил откровенно, но за таким
радушием скрывалось нечто большее, быть может и провер-
ка на вшивость. Так в просторечье говорилось.

- Ладно, Егор Кузьмич, - смутился Максимов и решил
проверить фронтовика по-своему, сжал руку при пожатии.

Запас силы у капитана имелся, но и Косачев давнул так,



 
 
 

что мало не покажется. И вот, замерли друг перед другом
два человека, смотрели в глаза, улыбались и молчали, стоя
в полутемных сенях.

- Егор, ты чего притих? - Раздался из дома женский голос.
Ответа не последовало, поэтому жена Косачева вышла в сени
и включила свет. - Ну, вот, опять игру затеял, хватит уже.
Приглашай человека в дом!

- Можешь, Егор Кузьмич! - Заметил Максимов и ослабил
хватку, переходя на ты.

- Есть еще силушка, Петр Сергеевич, да и тебя Боженька
не обидел. - Косачев годился Максимову в отцы, обращался
на ты, но по имени отчеству, как к начальнику.

- Проходи, - Крепкое и теплое пожатие наконец заверши-
лось. - Когда приехал?

- Сегодня ночью. - Максимов поднялся по ступеням за хо-
зяином.

- Оперативно.
- Генерал поторопил...
- А твои как же?
- Ребята помогут, через неделю отправят...
- С жильем как?
- Ордер дали, не ходил, не смотрел еще.
- Дай-ка!
- Вот, - Максимов развернул сложенный вдвое листок.
- Ну, что ж, с чего-то надо начинать, - неопределенно за-

метил Косачев.



 
 
 

А капитан расспрашивать не стал, что это за дом, спрятал
листок в карман.

- Мария Евгеньевна, жена моя, - представил хозяин. - А
это Максимов Петр Сергеевич… начальник отдела, - все же
замялся Косачев. - Собери-ка нам чего-нибудь… Голодный
поди?

- Есть немного, - заметил Максимов, хотя толком не ел со
вчерашнего дня. Коньяк с конфеткой у прокурора был не в
счет.

- Ну и хорошо… Щи будешь?
- Буду.
- Маша сегодня варила, с поросятинкой.
- Пахнет вкусно.
- Одни живем… Дочь с зятем и внуком уехали… скучно

им тут стало, - Косачев явно переживал.
- Куда подались?
- На Камчатку, вулканов им захотелось, геологи...
- Ну а что, хорошо, страну посмотрят. Я вот только в Ка-

лининграде и был...
- В школе милиции учился?
- Ну, да… А так все здесь… А щи что, только мне?
Тарелку с дымящимися щами, в которой лежал и солид-

ный кусок мяса с тонкими поросячьими ребрышками, хозяй-
ка поставила только Максимову.

- Так мы что, мы обедали...
- Не удобно как-то одному.



 
 
 

- Ешь, ешь, вместе чай будем пить… А может по стакан-
чику, ты как?

- У прокурора для знакомства уже разговелся.
- И к нему успел?
- К нему первым делом.
- И как он тебе?
- Нормальный, деловой, вопросы решает… По делу Сиба-

ева только ничего не рассказал.
- Почему?
- Сказал, ты сам все расскажешь… Хотя нет, не так, это я

уже наврал… Сказал к тебе сходить и поговорить.
- Ну здрасьте, - Косачев недовольно покачал головой.
- А что не так?
- Да я и сам не знаю, что случилось, - ответ был действи-

тельно неожиданным.
- Как же так, Егор Кузьмич? - Максимов вовремя обглодал

косточки и отодвинул тарелку.
- Может еще подлить? - Спросила хозяйка, зайдя в ком-

нату.
- Ой, некуда уже, вкусно как. Спасибо!
- Может картошечки разогреть, тоже сегодня жарила.
- В следующий раз, - капитан действительно наелся, как

говорится, до отвала. Съел не просто тарелку наваристых
щей, а глубокую миску. Тут было и первое и второе сразу!

- Пойдем-ка в ту половину, - Косачев встал из-за стола. -
Маша, чаю нам покрепче завари.



 
 
 

Во второй половине, она была поменьше основной части
дома, сейчас пустовала, до отъезда жили дети. Кроме стола и
кровати у задней стены стоял шкаф, забитый книгами, вид-
невшимися через стекло дверок.

- Дочь собирала, любила почитать… - Хозяин открыл пра-
вую дверцу. - Много тут всякого, я то не любитель… Может
и вернутся еще, намыкаются по свету, домой потянет. Как
думаешь?

- Кто знает, - уклончиво ответил Максимов.
- Вот тут книга не книга... рукописная она… - хозяин по-

рылся на второй сверху полке и достал толстый блокнот. -
Сибаева это, у него из кабинета успел забрать перед обыс-
ком… Не надо это всем читать… Такое, значит, дело.

- А мне... можно?
- Не знаю, сам тоже не читал… Но кому-то ведь надо! Не

этим же… дурачкам столичным отдать.
- Сибаев рассказывал о чем там?
- Нет...
- Так, как же тогда...
- Не знаю, Петя, не знаю… только ты последняя надежда.

Не зря про твои северные похождения в народе слух идет...
- Да не было там ничего… особенного.
- На фронте тоже ничего особенного не было, но люди гиб-

ли… а другие нет. И как в такое поверить? Я вообще ни во
что, ни в кого не верю, но иногда задумывался… Всякое слу-
чалось...



 
 
 

- Так причем тут блокнот этот?
- У Сибаева мужичок один знакомый был, так, ни о чем

мужичек… прибился к нему когда-то… Его это записи… И
на рыбалке он тогда с нами был… Я утром проснулся, а в па-
латке никого. Ну думаю, встали затемно пораньше, решили
клев поймать. Есть там недалеко омут, щуку на живца мож-
но взять. Сходил, а там нет никого. Подождал до обеда, со-
бираться начал. Мало ли думаю, вернулись домой.

- И про вас забыли? - Максимов перескакивал с ты, на вы.
А что еще подумать… правда водка накануне закончи-

лась. До поселка километра четыре, вдруг решили до мага-
зина сбегать. Вещи собрал, свои, мужиков, удочки, в кустах
спрятал и в поселок пошел… А из поселка уже народ по
берегу идет… Они и сказали, начальник приплыл, только
мертвый.



 
 
 

 
Осмотр места убийства

 
Егор Кузьмич предлагал Максимову остаться ночевать, но

капитан отказался, решил все же посмотреть, что за кварти-
ру ему выделили. По пути зашел в райотдел милиции, сооб-
щил свой новый адрес, и дежурный показал на карте города,
как пройти к дому.

- Ночевать там будете? - Спросил дежурный.
- А что это за дом?
- Двухэтажный, восемь квартир. Ваша четвертая квартира

в правом подъезде на втором этаже.
- Состояние дома как?
- Да какое состояние, дом старый, дореволюционный,

отопление печное. Правда крышу недавно перекрыли. Я ми-
мо этого дома хожу, дальше по улице живу.

- В квартире кто жил, не знаешь?
- Бабка, померла недавно...
- Старая была?
- Старая-то, старая, но жила бы еще.
- Случилось что?
- Можно и так сказать… Поддавала старушка, не то, чтобы

сильно, так, кровь разогнать… Бражка у ней всегда стояла.
Выпьет стакашек, вроде и хорошо. Курила еще, в тот раз и
уснула с папироской. Матрас зашаял...

- Пожар был? - Максимову все меньше нравилась кварти-



 
 
 

ра.
- Разгореться не успело, соседи вовремя всполошились, а

дыму хватило. Вот бабка и задохнулась.
- Проверку проводили?
- Несчастный случай. Да там другого быть не могло.
- Квартира в каком состоянии?
- Ремонт нужен.
- Спать есть на чем?
- Вряд ли, Бабку в месте с кроватью на улицу вытащили

вместе с матрасом. Так что на ночь глядя нечего в кварти-
ре делать. По-хорошему, все бабкино барахло надо сначала
выкинуть, подремонтировать комнаты, печку побелить. Да,
света в квартире нет, провода обрезали, когда тушили… У
вас жена когда приезжает?

- Через неделю.
- Можно успеть. В исполкоме хозяйственный отдел есть,

свояк там работает, помогут. И мебелью можно разжиться.
С председателем поговорите.

- Хорошо. Теперь понятно, почему председатель преду-
предил… сказал, может сам от квартиры откажешься.

- С квартирами в Усе плохо.
- Понятно. Сегодня в кабинете на диване переночую, а

дальше видно будет.
- Сейчас, подушку и одеяло дам.
Начиная службу участковым в Юзьве, Максимов уже жил

в служебном кабинете. И вот теперь, дослужившись до на-



 
 
 

чальника отдела, пришлось снова ночевать на работе. Надо
заметить, на такие трудности капитан не обращал внимания,
воспринимал их как должное, продолжение своей работы.

Устроившись на диване, Максимов даже полистал блок-
нот, переданный ему Косачевым, но ничего не понял. По-
черк оказался неразборчивым, вдобавок писал человек без-
грамотный, пытался описать события непонятные. Даже ри-
совал то ли карты, то ли местность с деревьями. На одной
странице под раскидистой елью можно было разобрать хи-
жину или шалаш. Рисунки были подписаны символами из
неизвестного алфавита, не встречавшегося Максимову.

Капитан так и уснул с блокнотом в руках, не выключив
настольную лампу в изголовье. Первый рабочий день нового
начальника Усинского отдела милиции завершился, прошел
напряженно, и можно сказать результативно. А ночью про-
изошло очень незначительное дело, однако повлиявшее на
ход дальнейших событий. Блокнот с непонятными записями
упал, и ладно, если бы на пол. Так нет, провалился между
сиденьем дивана и спинкой, где имелась значительная щель.

Утром началась обычная рабочая кутерьма, и Максимов
напрочь забыл о блокноте. К сожалению так случается. В
двенадцать началось совещание по расследованию все же не
убийства, а непонятной смерти Сибаева. И выяснилось, что
ОСГ замкнулась лишь на одной версии, драке начальника
отдела и Косачева, его заместителя. Конечно это было непра-
вильно и безграмотно. В ходе разбора полетов в материалах



 
 
 

дела нашлась справка об обнаружении трупа Сибаева жите-
лями деревни Песынка в реке Толга.

Причем оформлена она была с процессуальными наруше-
ниями, не как протокол осмотра места происшествия. Кто
конкретно обнаружил труп, не указано, и соответсвенно это-
го человека не допросили. Причем и берег от места ночев-
ки рыбаков до деревни тоже не осмотрели. Объяснения Ко-
сачева в деле не нашлось, и главное, вспомнить не смогли,
допрашивали ли его!

Максимов начал накаляться, ситуация вырисовывалась
далеко не простая. Воспользовавшись моментом, капитан
приказал пригласить Косачева. Тут же прозвучало, что его
надо допросить. Но Максимов возразил, объявил перерыв, а
когда Егор Кузьмич пришел, то посадил его за длинным сто-
лом для совещаний справа от себя, причем первым. Снова
вернулись к вопросу осмотра места происшествия, и умуд-
ренный опытом Косачев предъявил копию своего объясне-
ния, причем зарегистрированную.

- Откуда она у тебя, Егор Кузьмич? - Спросил Максимов.
- Под копирку писал, на всякий случай.
Максимов прочитал объяснение вслух, оно слово в сло-

во совпало с тем, что Косачев рассказал вчера. И в докумен-
те даже были перечислены фамилии жителей деревни, имев-
ших отношение к обнаружению трупа.

- До места вашего лагеря берегом реки так и не дошли? -
Решил уточнить Максимов.



 
 
 

- Нет, вернулись в деревню. - Ответил Косачев. - Виноват!
- Не сомневаюсь, - усмехнулся Максимов, - бывает. У ме-

ня другой вопрос, где первый экземпляр объяснения? До-
кумент с регистрационным номером. Это уже как минимум
на выговор тянет! - Капитан попросил позвать делопроизво-
дителя отдела. - Наталья Вячеславовна, помогите нам найти
первый экземпляр вот этого документа.

- Расписался Зайцев, - ответила сотрудница, полистав
журнал учета документов.

- Алексей Вадимович? - Максимов вопросительно по-
смотрел на своего бывшего коллегу.

- Наверное в сейфе затерялся, документы в деле еще не
подшиты… Я сбегаю, поищу.

- Не торопитесь, - вмешался прокурор Усы. - Сейф на мо-
ей территории, комиссионно будем вскрывать. Ключ от сей-
фа пожалуйста!

Зайцев послушно отдал ключ и сразу сник.
- Ну, это своим чередом. Прежде всего необходимо об-

следовать берег Толги и допросить человека, обнаруживше-
го труп. Есть есть предложения? Нет? Выезжаем немедлен-
но, Зайцев остается. Остальной состав группы прежний. Ко-
сачев, с нами! На месте все покажешь.

- Я тоже с вами? - Робко спросил столичный представи-
тель министерства. Быстро сориентировался, откуда ветер
подул.

Обязательно, - подтвердил Максимов.



 
 
 

 
Находка в камышах у реки

 
Почему деревня называлась Песынка, вряд ли кто мог ска-

зать точно. Тут же приходило на ум слово песок, хотя земля в
округе была глинистой, а берега реки Толга заросли осокой.
Рассказывали историю, как попала песчинка в глаз атаману
Салавату Юлаеву, сподвижнику Емельяна Пугачева, причем
в момент очень неподходящий, когда штурмовали крепость
Усу. Отвлекся атаман, глаз левой рукой протер, тут его и ру-
банули, не успел отразить удар защитника крепости. Ранение
получилось тяжелым, хорошо, кольчуга спасла.

Подхватили атамана, вынесли из боя, но жизнь Салавата
висела на тоненьком волоске. Выходили, на ноги поставили,
но об этом чуть позже. Данное обстоятельство имеет непо-
средственное отношение к расследованию смерти Сибаева.
Крепость взять с хода не получилось, три дня осаждали, по-
сле чего царский гарнизон все же сдался. А лагерь Пугачев-
цев, разбитый на берегу Толги, остался, со временем разрос-
ся до рыбачьей деревни, прозванной Песынка, вроде в па-
мять о той самой песчинке. Так люди рассказывали, а как
было на самом деле, кто ж теперь доподлинно знает.

В Песынке люд жил разный, русские и башкиры как-то
уживались. Память о совместной битве за вольность и сво-
боду, призыв Пугачева не забыли, в жителях жила. Правда
деревня сама собой разделилась на две части, разделенных



 
 
 

единственной улицей. Смешанных браков не случалось, но
ребятишки, как русые, так и черненькие, все же встречались
в семьях вперемежку. Пути Господни неисповедимы, нет для
него разницы. Все мы его дети единородные.

Оперативно следственная группа приехала в Песынку на
ГАЗ 51, фургоне, и наделал много шума. Жители всполоши-
лись, некоторые разбежалась, понятно, связывали появление
милиции с обнаружением трупа Сибаева. А скрылись быв-
шие каторжане, так именовали себя сидельцы, не важно по
каким статьям, вышедшие на свободу после отбытия срока.
И хотя беглых среди них не было, считали, что от милиции
надо держаться подальше. Мало ли как могло повернуться,
вдруг навесят чужие подвиги.

Рафик Гаязов, обнаруживший труп, хотя и истоптал нема-
ло зон, убегать не стал. Давно завязал, устал от жизни и про-
зябал в хибарке на краю села вверх по течению реки. Пришел
в Песынку давно, когда, никто не помнил, и возраста был
неопределенного, но жил и жил, рыбачил. Сетка у него сто-
яла постоянно, были и перемёты, на живца попадался судак,
а то и щука. Свежая рыба у Рафика была всегда, даже зимой.
Ремесло рыбака освоил хорошо, а может и раньше знал.

За свежей рыбкой к Рафику ходила вся деревня, хотя ры-
баков хватало. Денег он не брал, менял на картошку и дру-
гие овощи. Мясо не ел, даже баранину, по каким-то своим
внутренним убеждениям, хотя верующим не считался. Рад
был и телогрейке с чужего плеча, лишь бы не мала оказалась,



 
 
 

валенкам и прочему. Самогон никогда не брал, не пил, но
казался под турахом. Говорил плохо, язык у Рафика как за-
плетался, может из-за того, что зубов не было. Могли выбить
когда-то, а могли от цинги выпасть.

И в глазах каторжанина веселые огонечки светились,
опять же, вроде он пьяненький. Только Максимов сразу по-
нял, искорки эти совсем другое показывали, скорее хит-
рость, если не смышленость. Знаком капитану был такой
взгляд, встречался у людей, правда не часто.

Дверь в хибару Рафика оказалась закрыта на палочку,
вставленную в накидную щеколду. Дерни посильнее, палоч-
ка и сломается. Только еще пришло бы кому-то в голову дер-
гать, взять в избушке было нечего.

- На берегу сидит, - пояснил Косачев.
- Рыбачит? - Спросил Максимов.
- И так можно назвать, сам увидишь.
Избушку обошли, от нее до речки оказалось метров пять,

не больше. Осока расступалась, и на узком мостке из давно
почерневших досок сидел лицом к речке Рафик в большой
не по размеру телогрейке, зимней шапке. Ноги, закатав шта-
ны выше колен, он опустил в воду, а валенки оставил на бе-
регу.

- Вода же холодная! - Удивился Максимов. - Не замерз?
- А, новый начальник, - не оборачиваясь ответил Рафик.

- Быстро приехал.
- Может к нам подойдешь? - Спросил Косачев.



 
 
 

- Подойду, - Рафик с трудом встал на мостике и обернул-
ся, придерживая закатанные штаны, сделал несколько шагов,
оставляя мокрые следы.

Тут Максимов и обратил внимание на взгляд, то ли пья-
ненький, то ли насмешливый. Оказавшись рядом с валенка-
ми, Рафик расправил штаны и надел обувки явно не по се-
зону на босые ноги.

- Ревматизма мучает, - пояснил мужичок.
Максимов посмотрел на Косачева, тот понял немой во-

прос капитана, но ничего не сказал.
- Второй приплыл, дня три как… - продолжил Рафик. -

Видал его раньше, да погоняло не знаю. - Забирать будете?
- Показывай, - ответил Максимов.
- Туточки, в осоке он, - Рафик прошел от мостков вверх

по течению и раздвинул траву палкой, на которую опирался,
- прыткий оказался, удрать думал. Пришлось за ногу вере-
вочкой к колышку привязать... А если не ваш, забирать не
будете?

- Любого заберем, - отозвался Максимов.
- Наш, - определил Косачев, - тот самый, с нами на рыбал-

ке был…
- Нашелся значит, - капитан покачал головой. - Везет тебе,

- слова относились к Рафику.
- Рыбу распугали, жить-то мне на что? - Прошепелявил

рыбак.
- Зовут его как? - Спросил Максимов.



 
 
 

- А что его звать-то, и так пришел, - ответил Рафик.
- Сенькой его кличут, - ответил Косачев.
- Семеном значит…
Ну что, Егор Кузьмич, давай за нашими, а я постерегу это-

го второго любителя поплавать в холодной воде по осени.



 
 
 

 
Появление серебряной монеты

 
А ведь Сеньку так и не смогли установить. Документов у

него не имелось, одет был по таежному, жил где-то в лесу.
Возраст определили по зубам примерно, около пятидесяти.
Татуировка во всю спину привлекала внимание, приковыва-
ла взгляд. Не видел Максимов ничего подобного, хотя при-
шлось капитану пообщаться с разным людом, да и с братвой.

- Картина, не зоновская поделка, - понял Максимов, - хо-
тя и там мастера встречаются. Но такое вряд ли кто может
нарисовать, именно нарисовать.

На капитана со спины Сеньки смотрел человек, казалось,
его взгляд был живым, хотя хозяин портрета три дня, как
отошел в мир иной. Неизвестный мастер изобразил лицо
так, что оно казалось фотографией! А еще использовал есте-
ственные неровности спины и волосяной покров.

- Даже прическа имеется и борода. Вот бы посмотреть на
портрет, когда Сенька был живым и что-нибудь делал. На-
верно кино получалось с настоящими гримасами. Оживали
морщины, нос, губы. Уши прижаты к черепу, лицо вытянуто,
подбородок квадратный. И взгляд, взгляд, в душу смотрит.
Кто же здесь изображен? Похоже с конкретного человека на-
колку делали. И человеку лет сорок, не больше... Зачем?

Криминалист свое дело знал хорошо, сделал нужные фо-
тографии места обнаружения трупа, самого Сеньки. Макси-



 
 
 

мов попросил его сфотографировать татуировку отдельно. -
Попробуем установить, с кого могли такую красоту изобра-
зить.

- Действительно, как живой, - согласился и Косачев.
- Егор Кузьмич, откуда же этот Сенька взялся?
- Не знаю, первый раз его на рыбалке увидел...
- А до этого?
- Сибаев только рассказывал про Сеньку, а тут вдруг на

рыбалку с нами взял… Обычно мы вдвоем выбирались.
- В этом месте раньше бывали?
- Нет… Толга речка неплохая, но мы больше на Каме. У

меня же казанка с Вихрем.
- Удивился?
- Да не очень, почему не попробовать.
- Про Сеньку не предупредил?
- Нет. Мотоцикл в Песынке оставили, дальше пешком по-

шли...
- Сибаев на конкретное место вел?
- Вроде да. До Рафика по тропке шли, потом лесом, не

по берегу. Речка здесь петлю делает. Расположились, пере-
кусили конечно, рыбачить начали… только клева никакого.
К вечеру Сенька появился...

- Откуда он взялся?
- Из леса вышел.
- А вещи у него с собой были?
- Рюкзачок. Да, снастей никаких, не рыбачить пришел.



 
 
 

- Сибаев что сказал?
- Да что, - вот Сенька, говорил тебе про него… разговор

есть.
- Поговорили?
- Не получилось. Пока уху варили...
- Наловили все же?
- Ершей, но уха из них ничего, наваристая... Думали,

утром уже поговорим.
- А Сенька этот, хоть что-то говорил?
- Да понять его трудно...
- Почему?
- Говорить толком не умел, или не мог… Мычал и руками

показывал...
- Что показывал?
- А ведь точно, похоже звал он куда-то… Утром и решили

сходить...
- Без тебя значит ушли? - Усмехнулся Максимов.
- Выходит так...
- Хорошо посидели?!
- Да что ты, Петр Сергеич, норму я! Утром даже удивился,

ну ладно подумал, без меня, так без меня. Порыбачил, а к
обеду искать пошел, говорил же тебе.

- А почему в сторону села?
- Ну как-то логично, до магазина.
- Понятно.
- Блокнотик почитал?



 
 
 

- Полистал, - ответил Максимов и только сейчас спохва-
тился. - Где блокнот?! - А вслух спросил. - Ты сам-то его чи-
тал?

- Да говорил же, не для всех он...
- И я ничего не понял, каракули… Стой! - Максимов обер-

нулся, тpуп Сеньки уже положили на носилки и хотели нести
в деревню, где стояла машина. - Еще раз на его спину по-
смотрю.

- Нравится? - подал голос Рафик, он так и стоял в сторон-
ке, ждал.

- Ты о ком? - Не понял Максимов.
- Захирка, - Рафик указал палкой на татуировку.
- Знаешь его?
- Слыхал.
- Сам не видел?
- На спине...
- Не поймешь тебя, говори толком?
- Начальник, так и говорю, Захирка… Давно помер.
- Захирка? Захар что ли? - Максимов посмотрел на Коса-

чева.
- Закир наверное, так Рафик?
- Захир, Захир, - согласно закивал головой Рафик, букву

К он не выговаривал.
- В Степкином блокноте он нарисован, точно! - Понял

Максимов. - Блокнот только где? Ночевал в кабинете, лег на
диван, блокнот полистал и уснул… А утром его не было!



 
 
 

- Может завалился куда?
- Может...
- В отдел вернемся, найдем! - Успокоил Косачев.
- Рафик, ты говорил, Сеньку раньше видел.
- Говорил, говорил...
- Где, когда?
- Здеся, давно тута живу. - Вот и весь ответ, и про место,

и про время.
- А что Сенька делал?
- Из леса вышел, в деревню ушел… рыбы просил.
- Дал?
- Мне не жалко... Сказал, давай меняться.
- А он?
- Согласился.
- Много рыбы ему дал?
- Две, больших...
- А он что?
- Мало дал, рыбы просил много.
- А что, что дал-то?
- Вота, - Рафик засунул руку в необъятные рваные одея-

ния и достал большую монету, по виду серебряную. - Забе-
решь, начальник?

Максимов повертел в руках старинную неровную денежку
с женским профилем, и в груди у него даже заныло. Вспом-
нились поиски золотого клада на северах, и вот опять, толь-
ко много южнее.



 
 
 

- Забирай, начальник, не жалко. - Однако Рафик взгляда
от монеты не отрывал, непонятно, по каким соображениям.

- Оформите протоколом, как положено, - распорядился
капитан и спросил, - Не знаешь, к кому Сенька в деревне
шел?

- Не знаю, тока сказал, жену ищет...
- У него что, жена в Песынке есть… была?
- Скорее, бабу ему надо было, - предположил Косачев, -

местные женой называют.
- И что, в Песынке есть такие?
- Одинокие точно есть...
- Если нашел, чем расплачивался, как думаешь, Егор

Кузьмич? - Глаза Максимова засверкали веселыми искорка-
ми.

- Такие же монеты надо искать!
Только по тихому, а-то и так переполоху в деревне наде-

лали.



 
 
 

 
Тайна дома на острове

 
Опергруппа уехала. Косачев хотел остался, но Максимов

и его отправил, надавал заданий. Очень хотелось капитану
поработать в Песынке одному. Да собственно и работой на-
звать разговоры с жителями деревни нельзя было. У колодца
остановился, спросил у женщины о какой-то мелочи, прику-
рить у мужиков попросил, посудачили про рыбалку, поинте-
ресовался о жизни в деревне, и так далее.

- А ты никак начальник новый? - Спросила старушка, си-
дела на лавочке по левой стороне улице, на русской части
деревни.

- Да, - ответил Максимов. - Присяду рядом?
- Садись, место не заказано, - бабушка подвинулась.
- Твои-то уехали...
- А я остался.
- Вместо Маратки значит? - Старушка имела ввиду преж-

него начальника, Сибаева.
- Так выходит.
- Мать у него осталась.
- Здесь живет?! - Максимов удивился.
- Где ж еще.
- По документам в городе вроде.
- Врут ваши докУменты.
- Бывает, - согласился Максимов. - Но дом у ней и в Усе



 
 
 

есть.
- У второго мужа жила, как умер, сюда переехала.
- Здесь проще?
- Роднее, отсюда она.
- А отец Марата где?
- Где же ему быть, с войны не вернулся. Вот Зулька и вы-

скочила замуж за руснака.
- За русского что ли?
- Так у нас называют.
- А тебя как зовут, сама из каких будешь?
- Ирина я...
- Вроде в тебе башкирской крови больше, - Максимов

внимательно посмотрел на старушку, - да и одежда… Си-
дишь не на своей стороне! - Это уже была шутка.

- Правду говоришь… Солнышко ловлю, а там в тени вете-
рок гуляет, боюсь поясницу бы не прохватило. Зима скоро.

- Ирина, русское имя...
- И так и так, с какого бока подойдешь, так и считай.
- Зульфия в котором доме живет?
- Зайти хочешь?
- А что… нельзя?
- Отчего же, кто тебе запретит.
- Думаешь, не стоит? - Максимов понял ответ правильно.
- Боится она.
- Чего ей бояться, - капитан пожал плечами.
Но Ирина не ответила, промолчала.



 
 
 

- А вообще о смeрти Марата что говорят?
- Разное…
- Умер от чего?
- Аллах позвал, вот и ушел. Кто же противиться будет. Вот

ты… Кто у вас?
- Иисус.
- Не пойдешь?
- Срок придет, куда ж денусь, дорожка натоптана. - Мак-

симов ответил уклончиво.
- Ну, ну, - Ирина больше не стала затрагивать эту тему.
- А Сенька, Сенька кто такой?
- Брат Мараткин!
- Это как?! - Удивился Максимов.
- Сын Мараткиного отчима...
- Сводный брат? - Понял Моксимов, но все равно спросил.
- Ну да, отец и мать их свели, так можно сказать.
- Ну дела, - Максимов покачал головой, ситуация стано-

вилась все запутанней. - А Сенька что, к мачехе, к Зульфие
приходил?

- И к ней тоже… вырастила его. Сенькина мать гулящей
была, отец и выгнал. Потом с Зулькой сошелся… Она гово-
рила, хорошо жили… только дети так братьями и не стали…
разные они. Сенька в мать пошел, перекати поле. Маратка в
милиции работал, Сенька по другую сторону оказался...

- Как же они вместе… один конец нашли?
- Тебе виднее, ты начальник.



 
 
 

- Кого еще Сенька в деревне навещал, знаешь?
- Тебе зачем?
- Долго объяснять...
- А ты человек занятой...
- Вроде так.
- Ну так сходи к Дуне островной.
- Островная это что, фамилия?
- На острове живет, так и кличут, Островная.
- Где же остров искать?
- Иди вниз по реке, увидишь.
- Спасибо, - Максимов встал со скамейки.
- За спасибо сыта не будешь!
- Чем же с тобой расплатиться?
- Сам догадайся.
- Договорились. - Может капитан и опрометчиво так быст-

ро согласился.
- Если вернешься конечно, - прошептала бабка Ирина.

Максимов мог и не услышать этих слов.
Не остров, островок находился ниже по течению реки ки-

лометрах в двух. Причем река видимо изменила русло и
ушла правее, образовав заводь с узким водным перешейком.
На клочке земли в центре заводи виднелся дом, казавшийся
заброшенным. К нему с берега вели высокие шаткие мост-
ки, на которые и ступить-то было страшновато, казалось вот,
вот рухнут.

Два окна, смотревшие на мостик, выглядели подслепова-



 
 
 

тыми. Может ставни были закрыты, а может стекол в них
не имелось. Островок оказался маленьким, домишка еще
меньше. Его окружали березы с пожелтевшими листьями,
небольшая елка добавляла зелени, внося умиротворение в
осенний пейзаж.

На остров надо идти, но как?



 
 
 

 
Ставка в игре - жизнь

 
- Что же березы у дома пожелтели? - Подумал Максимов,

разглядывая островок с берега. - Осень осенью, но рановато.
Лес вокруг зеленый! Ну, да ладно, с березами. Как туда до-
браться? Не пройти по мостику, хлипкий. Летает она туда,
что ли?

Капитан спустился к воде рядом с мостиком, присел на
бережку и закурил. С дороги Максимова было не видно, да
и от дома на островке не разглядеть в высокой осоке. Дым
от папиросы выдавал, поднимался кверху, день выдался ти-
хим, - а от кого мне собственно прятаться? Может с острова
кто увидит, так, наоборот лучше, спрошу, как перебраться.
Крикнуть бы, да не удобно. Чужой я здесь, а то, что началь-
ник, не важно.

Но на острове, да и в доме, никакого движения не замеча-
лось. Прошло наверное минут пять. Папироса докурилась, и
Максимов потянулся за второй. Но тут в воде что-то плесну-
ло, и капитан раздвинул высокую траву. - Вот те раз, да тут
лодка! Как же я не заметил? - Не лодка оказалась, лодчён-
ка на одного без весел, зато с шестом. Воды внутри хватало,
однако оставалась на плаву.

Стараясь удержать равновесие, капитан осторожно пере-
брался в лодку, взял шест и оттолкнулся от зыбкого дна. По-
плыл рядом с высокими опорами мостика, придерживаясь и



 
 
 

за них. На переправу ушло минут десять, не больше, лодка
ткнулась в мягкий берег острова и остановилась. Вода на дне
качнулась и замерла, в ней, как в зеркале, отразилась полная
луна и облака.

Максимов отвлекся-то всего на несколько мгновений, но
когда посмотрел на дом, то в левом окне увидел огонек, -
свеча наверное, - оказывается уже основательно стемнело.
Капитан достал пистолет и передернул затвор, но эта мера
показалась лишней. - Ни к чему. В кого здесь стрелять, - по-
ставил оружие на предохранитель и убрал. Все же пошел к
дому не прямо, а левее, - зачем так уж явно подставляться.-
Остановился за елкой, понаблюдал за домом. По прежнему
было тихо, а отблеск пламени в окне пропал, изменился угол
зрения.

Фасад дома о двух окнах был маленьким, левая стена под-
линнее. Здесь имелась и дверь на уровне земли, над ней со-
хранился покосившийся навес. - Упадет скоро, - отметил ка-
питан, сам не зная зачем, подошел к двери и прислушался.
Внутри было тихо. Стукнул два раза, потом еще. И дверь
скрипнула, отошла, оказалась не запертой. Тогда Максимов
приоткрыл ее и не показываясь в проеме заглянул в щель.
Глаза плохо привыкали к полумраку. Послышались звуки до
простого знакомые, не голос, но они явно исходили от жи-
вого существа. Максимов не мог связать их ни с кем внутри
дома!

Спиной к Максимову за столом сидела косматая женщи-



 
 
 

на, она не отреагировала на скрип двери. Перед ней на столе
горела свеча, по столу была рассыпана крупа, может гречка,
может пшено, в полумраке не разглядеть. А по столу ходил
петух! Да, да, он ходил по столу, клевал крупинки, выбирая
их по одной, две, и недовольно квокхал. Этот звук капитан
и услышал с улицы, только никак не мог предположить, что
в доме, да еще на столе, окажется петух.

- Заходи, - произнесла женщина, не оборачиваясь.
- Здравствуй, Евдокия, - поздоровался Максимов.
- И тебе не хворать.
- Не болею вроде, - капитан обошел стол и остановился

напротив хозяйки.
- Так и я о том же.
- Петуха кормишь? - Усмехнулся Максимов.
- Не петух это, а Матвей Иваныч.
В подтверждение слов хозяйки, петух взъерошился, за-

тряс головой и склевал еще несколько крупинок. Хозяйка
оторвала маленький клочок бумаги и тут же положила его на
освободившееся место. Матвей Иванович гортанным звуком
подтвердил правильность действий хозяйки. И только сейчас
Максимов заметил, что таких бумажек на столе немало. Про-
силось слово колдовство, но капитан отогнал его прочь, не
любил скоропалительных выводов. Всякого повидал за свою
не такую и длинную жизнь, случалось разное, может и бо-
лее странное. - Не понимаешь, так молчи, наблюдай, может
и придет что, поймешь не разумом, чутьем.



 
 
 

- Посижу пока в сторонке? - Спросил Максимов.
- За стол садись, - предложила хозяйка.
И капитан сел напротив женщины на табуретку, она

скрипнула и покосилась под его весом.
- Не бойся, - успокоила Дуня, - а если и свалишься, не

далеко падать. Хочешь сыграть? - Лицо женщины скрывали
волосы, его почти не было видно, только иногда в глазах от-
ражалось пламя свечи.

- А на кону что?
- Другие спрашивают правила, а ты суть ухватил.
- В любой игре главное, на что играть.
- На жизнь...
- Чью?
- Свою, на чью же еще.
- И ты на свою?
- Давно проиграла, вот и сижу здесь, горемык ублажаю.
- И много приходят?
- Как же их сочтешь, не умею.
- А если проиграешь, дальше что?
- Не моя забота, его. - Хозяйка перевела взгляд за спину

Максимова.
У капитана пробежал холодок по спине, рука непроиз-

вольно дернулась к кобуре, но Максимов тут же овладел со-
бой и достал из кармана папиросы. - Закурю? - Так и хоте-
лось обернуться, посмотреть, кто там за печкой, но сдержал-
ся.



 
 
 

- Дыми, - разрешила Евдокия и добавила, - хитер!
- Не без этого.
- Тебе без хитрости никак, должность обязывает.
- Знаешь, кто я? - Максимов прикурил от свечи.
- Что ж не знать, вместо Маратки.
- Как узнала?
- Не я, Матвей Иваныч, вот она, твоя бумажка, - хозяйка

показала на маленький клочок, положенный последним. А
петух между тем пристроился на краю стола и замер. - За-
хирка, просыпайся! - Баба Дуня окликнула человека за печ-
кой, но там послышалось шевеление и только.

- Кто там у тебя? - Все же спросил Максимов.
- Посмотри.
Капитан встал и увидел, что на полу лежит человек, с го-

ловой укрытый одеялом. Только одна волосатая нога высу-
нулась и белела в свете луны, заглянувшей в окно. Волосы
на ноге не оттеняли бледную кожу, лишь подчеркивали ее. -
Как белой шерстью нога заросла. - Подумал Максимов.

- Бывает с ним такое, - заметила хозяйка.
- Захирка? - Капитан вдруг вспомнил про татуировку на

спине Сеньки. - Он же вроде умер...
- Ну так что?
- Да, странно как-то.
- Рафик тебе еще не то наговорит.
- Сенька к тебе заходил?
- Заходил, не ко мне… Нету ее сегодня. А она тебе зачем?



 
 
 

- С Сибаевым и Сенькой что случилось? - Максимов спро-
сил прямо.

- Играть будешь?
- Так не скажешь?
- Что, в тюрьму отправишь?
- Если за тобой грешки есть.
- Сибаев тоже грозился…



 
 
 

 
Ночной крик о помощи

 
- Ну что же, сыграем в твою игру, - согласился Максимов,

понял, ничего Дуня Островная не скажет запросто так.
- По ходу разберемся, - уклончиво ответил капитан, а ве-

рил или нет, что ставка в игре его жизнь, сам не знал. Ско-
рее надеялся на редкое везение и серебряные колокольчики.
Вот и сейчас они нежно прозвенели в голове, дали знак - не
бойся, давай!

Бабка тяжело поднялась с табуретки, собрала разложен-
ные клочки бумаги со стола и убрала их в карман вязаной
кофты, растянутой неимоверно. К тому же пуговиц не хва-
тало, оставалось всего три, но они были застегнуты. Дуня
оказалось высокой и толстой, грудь свисала до пояса. Может
поэтому пуговицы давно оборвались, не выдержали раздоб-
ревшего тела. Пока бабка сидела за столом, ее руки почти по
локоть были открыты, а когда встала, рукава скрыли и паль-
цы, съехали вниз.

Хозяйка закатала рукава обратно, чтобы не мешали, и
принялась выполнять странные действия. Подняла свечу над
столом, добавила из миски крупы и разровняла ее по столу,
оставив свободным небольшой круг в центре, куда вернула
подсвечник, и два места с краю по центру меньших сторон
столешницы. Петух, или как его звали, Матвей Иваныч, спо-
койно наблюдал за хозяйкой, пристроившись на самом кра-



 
 
 

ешке угла стола. Как понял Максимов, дальнейшие действия
были за этим существом, можно сказать, похожим на петуха.

Место для свечи понятно, а зачем еще два? - Спросил ка-
питан, понимал всю абсурдность ситуации, но вынужден был
принять игру. Дуня Островная пока была единственной, кто
могла пролить хоть какой-то свет на два убийства рядом с
деревней. Если один труп еще мог быть случайностью, то два
жмура, да еще в одном месте, ее исключали.

- Сейчас ты здесь, - хозяйка провела ладонью над све-
чой, даже задержала руку над пламенем, не боясь обжечься.
- Матвей Иваныч начнет прокладывать тебе дорогу...

- Будет клевать пшено, а ты закрывать пустые места бу-
мажками? - Перебил Максимов. Куда он пойдет?

- Знает только он, а может и он не знает, скорее всего…
Вот здесь, - Дуня поставила на левый от себя край столеш-
ницы маленький деревянный крестик, - смерть твоя!

- Могильный крестик, - понял Максимов.
- Смерть еще не могила, - пояснила хозяйка. - Захирка

хочет покоя.
- Не заслужил?
- И после смерти есть работа.
- Согласен, - после некоторого раздумья капитан кивнул

головой. - Значит с другой стороны жизнь?
- Конечно жизнь, может короткая, а может и длинная…

- Дуня поставила на противоположном конце стола малень-
кую деревянную фигурку человека с фонарем в руках.



 
 
 

- Если короткая, значит та же смерть? - Максимов удивил-
ся фигурке, но спросил о другом.

- И длинная жизнь завершается смертью.
- Кто же определяет, сколько человеку жить?
- Он сам.
- Сам человек?
- Ему нет дела до таких мелочей. - Дуня посмотрела на

потолок, правда его скрывала тьма.
- О ком она? - Подумал Максимов.
- И я не знаю, - хозяйка словно услышала вопрос.
- Ты Вергилий, а Захирка - Харон, - на этот раз капитан

прошептал вслух, его мысли оказались доступны Дуне. Мак-
симов начинал читать Божественную комедию, попалась в
командировке книга, забытая кем-то в номере гостиницы, но
дальше нескольких страниц не осилил, уснул.

- Я только кормлю Матвея Ивановича, а Захирка возит
страждущих на лодке.

- На которой приплыл я?
- Такое случилось первый раз...
- А Сенька, как Сенька к вам добирался?
- Он ходил по мосту...
- Но по нему… не пройти.
- Будешь играть? - Дуня не ответила не в первый раз.
- Мы уже играем, - заметил Максимов.
- Матвей Иваныч! - Позвала Дуня, но петух не пошеве-

лился, лишь открыл правый глаз, ничего не выражающий,



 
 
 

сонный.
- Перекормила петуха, - усмехнулся капитан.
И тут петух встрепенулся, расправил крылья и закукаре-

кал, да так громко! А потом замахал крыльями, пшено поле-
тело со стола, а свеча погасла. Комната погрузилась во тьму,
луна к этому времени зашла. Максимов вскочил с табуретки
и отбежал к стене, в его руке оказался пистолет. Действия
в подобных ситуациях были отработаны до автоматизма. И
что дальше?

В доме было тихо, и пистолет теперь казался лишним. В
кромешной тьме стрелять было бесполезно. На полу под оде-
ялом зашевелился Захирка, но затих и захрапел.

- Разве мертвые храпят? - Подумал Максимов и вдруг
обычным голосом спросил. - Матвей, ты здесь? - Причем
имел ввиду совсем не петуха.

И тут из-за печки мелькнула светлая тень, скорее всего лу-
на появилась в разрыве туч. Тень оказалась не вечным дедом,
тоненькой девушкой, тростиночкой, колеблющейся на ветру.
Только ветра в доме не было. Фигура девушки на какие-то
мгновения сделалась явственной, на ней оказалась лишь по-
рванная комбинация, а потом призрак пропал. В голове Мак-
симова снова зазвучали серебряные колокольчики, - Помо-
ги! - Их нежный перезвон перешел в крик, нет, в еле слыш-
ный шепот. Оказывается и шепотом можно кричать.



 
 
 

 
Вечный дед Матвей
и девушка в белом

 
- Вот и свидились, - послышался голос из темноты, насто-

ящий, не кажущийся.
- Все же ты, Матвей, - Максимов облегченно вздохнул и

убрал пистолет.
- Я и не я, - слова исходили не от человека, спавшего у

печки на полу под красным одеялом.
- Захирка, - голос слышался от стола, - не тревожь его.
- Взглянуть на тебя можно?
- А зачем?
- И правда незачем. Как оно, в петушином теле?
- Не замечал раньше за тобой такого...
- Время не идет, бежит, жизнь меняется, и я стал другим.
- Не ждал тебя… здесь.
- Все же ждал?
- Не знаю… как и сказать, петухом пропеть боюсь.
- Кто она, Дуня Островная? Ведьма?
- Может и ведьма... по вашему, по человечьи.
- А ты здесь зачем?
- Захотелось на землю матушку хоть одним глазком взгля-

нуть...
- Скучно... там?



 
 
 

- Там говоришь… А нет никакого там, и здесь ничего нет...
- Темнота… свет?
- Не так вы люди думаете, да и я когда-то представлял…
- Рай… ад? - Не унимался Максимов.
- На земле нелегко, а там и подавно… На побывку попро-

сился, вот и отпустили.
- В петушином теле?
- Выбирать не приходилось… А ты душегубов так и ло-

вишь… Не надоело?
- Бывает, - признался Максимов. - Только кто же… здесь...

со злом биться будет.
- Верно говоришь… туда тебе еще рано.
- Сына вырастить надо.
- За дочуркой пора бы...
- Некогда...
- Ну, ну, вам виднее, только Дайка...
- А что Дайка? - Максимов и забыл уже про род Дайки,

передававшийся по женской линии.
- Колокольчики ее слышишь?
- Редко, правда сегодня зазвенело в голове… Дождалась

она своего Ермошу, встретились?
- Нет, не знаю… там все не так.
- Почему поиграть не дал?
- Судьбу свою хочешь знать?
- Хочу...
- Все люди одинаковы, - голос из темноты похоже тяжко



 
 
 

вздохнул.
- Ты не хотел?
- И я грешен… - повинился Матвей и перевел разговор. -

Время мое… кончается.
- Говорил, нет его.
- Времени нет, а конец есть... Ты никак подсказки ждешь?
- Про жмуров? Не буду просить.
- Заматерел...
- Сам душегубов найду!
- Долго искать будешь… Времени...
- Нет? - Перебил Максимов.
- Мало.
- О другом спрошу...
- Спрашивай.
- Кто она, о помощи просила?
- Сам спроси… пока не уплыла.
- Сенька к ней ходил? - Максимов все же спросил, только

не прямо.
- Любит она его.
- До сих пор?
- И Сенька ее… - Голос Матвея оборвался.
- Как же… - И Максимов не успел договорить.
- Прощай, - прошелестел шепот уже издалека.
Капитан как очнулся, стоял привалившись к стене, достал

спички и чиркнул. Огонек никак не хотел разгораться, но все
же затеплился. Пока спичка не догорела, вернулся к столу



 
 
 

и зажег свечу. Крупы на столешнице не осталось, смело на
пол от взмаха петушиных крыльев, теперь она предательски
хрустела под ногами. Дуня так и сидела на табуретке, только
повалилась на стол и спала, дыхание хозяйки было ровным.
Максимов поднял свечу и обошел комнату. Петуха нигде не
было, и Захирка исчез. За печкой остались красное одеяло и
худенький матрас, из него торчала солома.

Капитан вернул свечу на стол и вышел из дома. Перед
ним открылась фантастическая картина. В лунном свете, он
не проникал через окна, замерли осенние березы. Пожелтев-
шие листья боялись шелохнуться, немного их упало, оттеняя
темноту заводи вокруг маленького островка. По воде иногда
пробегала легкая рябь, тревожа лунную дорожку.

На берегу виднелась женская фигура в чем-то белом - де-
вушка с распущенными волосами сидела у воды, обхватив
колени руками.

Она просила о помощи, больше некому… Не напугать бы,
- подумал Максимов, боялся подойти ближе.



 
 
 

 
Аида, пропавшая на реке

 
- Не помешаю? - Тихо, чуть не шепотом, спросил Макси-

мов у девушки в белой рубахе, сидящей на берегу. Ног ее
не было видно, оказались в воде чуть не до колен. Хотелось
поинтересоваться, не замерзла ли, все же осенняя ночь была
холодной, но не стал. Дед Матвей опять вспомнился, - круг-
лый год ходил босым и подолгу стоял в ручье, незамерзаю-
щем даже в лютые морозы.

- Сенька не виноват, - слова исходили от девушки, она не
пошевелилась, а больше сказать было некому.

- Но он… - начал Максимов и замолчал, не стал напоми-
нать, что Семена нет в живых.

- Не верю, - долетел ответ на не заданный вопрос. И непо-
нятно было, чему девушка не верит, в причастность Семена
к смерти Сибаева, или в гибель близкого друга.

- Правильно, - согласился Максимов, выяснять или возра-
жать не стоило.

- Люблю его...
- Тяжело?
- И раньше легко не было, а сейчас вроде отпускать нача-

ло.
- Как же так? - Максимов все же начал спрашивать.
- Мучил...
- Тебя?!



 
 
 

- Меня тоже… Как отец ему говорил, так и делал.
- А кто его отец?
- Захирка.
- Постой, Закир что ли? Так...
- Да, его портрет у Сеньки на спине.
- Так Семен русский… отец его русским был! - Максимов

начал раздражаться от путаницы.
- Что знаю, то сказала.
- Ладно, но зачем сыну портрет отца на спине сотвори-

ли… И кто до такого додумался?!
- Мать Сеньки, кто же еще, - ответ был на удивление про-

стым.
- Зачем?
- Убежать вместе с сыном хотела.
- И не стираемое изображение мужа прихватить.
- Сенька так сказал.
- Не получилось?
- Нет конечно, Закир жену выгнал, а сына оставил...
- А кто же портрет… нарисовал? И отец знал об этом? - У

Максимова вертелись и другие вопросы, но задавать их было
бесполезно.

- Кто же теперь скажет.
- Много видел наколок...
- Это не то, другое.
- Вот и я так подумал. Закир как живой, взгляд живой...
- Он и был живым...



 
 
 

- Пока Семен, его сын, жил! - Догадался Максимов. - А
дальше как? Постой, но Семен… Семена несколько дней как
нет, а Закир сегодня за печкой спал...

- Меня спрашиваешь?
- Рассуждаю.
- Пора мне.
- Еще немного… Тебя как зовут?
- Меня звать не надо, сама прихожу. Возьми! - Девушка

все же обернулась и протянула руку, такую же белую, как ее
рубаха, вдобавок казавшуюся чуть ли не прозрачной. Лица
девушки, скрытого волнистыми прядями волос, разглядеть
не удалось.

- Что это? - Максимов подставил ладонь и на ней оказа-
лась монетка, похожей Сенька заплатил Рафику за рыбу.

Этого мгновения хватило, девушка пропала. Можно ска-
зать растаяла, если бы не всплеск воды, нарушивший ее
гладь. - Стой! - Чуть не крикнул Максимов, но вовремя за-
мер. На берегу лежала порванная рубаха девушки, оставшей-
ся безымянной. Капитан поднял рубаху, она еще хранила
остатки тепла женского тела, опять же так могло показаться.

- Пропала, - прошептал Максимов с сожалением, при-
чем искренним. - Лишь круги на воде… - И только через
несколько мгновений до него дошло. - Бросилась в речку?!

- Жди, жди, жди, - порыв ветра донес не голос, шелест
листьев, закружившихся над водой.

- Чем тебе помочь? - В догонку крикнул Максимов. Де-



 
 
 

вушка просила о помощи, рассказать не успела, а может не
умела.

И тут монетка на ладони дала о себе знать, потеплела. Она
оказалась с дырочкой в центре. - Может сюда продевался
шнурок, а денежку носили на шее? - Предположил капитан.
- Зачем?

- Ида, - прошелестело над заводью, - да-а-а-а, - отозвалось
эхом с реки.

Аида, - предположил Максимов, - так тебя зовут… И с
чем ты согласилась?



 
 
 

 
Таинственные речные жители

 
Максимов присел у воды, ноги не стал опускать в холод-

ную речку, как пропавшая девушка в белом. Босая Аида, на-
верное так она назвалась, не боялась холода. Капитан в своих
странствиях по тайге испытал много чего, как-то пришлось
опускаться в колодец с ледяной водой. И сейчас мог снять
ботинки, чтобы последовать примеру девушки, только не по-
нимал, зачем такое делать.

За размышлениями время летело незаметно. Максимов
вдруг почувствовал, что заметно похолодало, и поверхность
заводи заискрилась в лунном свете. - Ледок, - понял капитан
и опустил руку к воде. Только у берега, где сидела Аида, бу-
дем называть девушку так, вода оставалась чуть ли ни теп-
лой, и льда не было. Образовалась полынья!

- Куда же она делась? - Подумал Максимов. - Только от-
вел взгляд, и пропала. Не под воду же. А если бы и нырну-
ла, все равно показалась дальше от берега. Голос ее проше-
лестел над водой, и только… Но ведь кроме этой рубахи на
ней ничего не было. Голой убежала, так куда здесь бежать?
Некуда, островок маленький. Не по мостику же в деревню.
Но туда-то зачем?! -

Капитан закурил, огонек папиросы то разгорался, то по-
чти пропадал. Дымок не поднимался вверх, стелился по во-
де, а может это был туман. - Заводь ледком прихватило, лад-



 
 
 

но, но туман… Не время для туманов... Ноги Аида в воде
держала, так вода в этом месте теплая. Может источник из-
под земли бьет. Было же такое, только на северах… Кто она?
Откуда вдруг в доме взялась? Комната маленькая. Дуня за
столом со мной сидела, Захирка за печкой храпел. Там и
спрятаться негде…

- А Захирка, неужели отец Сеньки?! Не верится в такое.
Но и Семена не смогли установить. Пальчиков в картотеке
нет, не попадал в поле зрения, вроде местный, а никто его не
знает, видели только, Сенька и Сенька… Да, подбрасывает
жизнь загадки, да и служба.

Максимов как очнулся, вроде и рассуждал вполне здра-
во, но ступор на него напал, с места сдвинуться не мог. - За-
вораживает место. - Все же нашел в себе силы, достал руку
из теплой воды, даже хотел плеснуть в лицо, чтобы быстрее
прийти в себя, но вовремя остановился. - Не плохая вода,
но и не хорошая, завораживает… Заводь с рекой маленькой
протокой соединяется, застой здесь какой-то, хотя и не бо-
лото.

Капитан встал и только сейчас почувствовал, как затекли
ноги, да и все тело вроде не своим сделалось. - Странное ме-
сто, но интересное, можно здесь остаться… - остатки оцепе-
нения давали о себе знать, да и голова затуманилась, мыс-
ли проворачивались с трудом, - И пропасть, не вернуться!
- Чуть не крикнул Максимов, знал, нельзя тревожить неве-
домое, допускалось лишь приблизиться к нему, наблюдать и



 
 
 

ждать.
- Чем дольше здесь находишься, тем труднее уйти, мож-

но остаться навсегда… Захирка, Дуня Островная, Аида…
Сенька здесь бывал, не долго, мог уходить. Только и его до-
стало… А Сибаев? Может и он решил прикоснуться к тай-
не… А вдруг Сенька, все же брат его названный, рассказал
что-то такое... Вот и решил прежний начальник, нет, не при-
коснуться к неведомому, скорее разобраться. Для этого и
Косачева позвал, человека бывалого, войной закаленного…
Только Косачеву сам черт не брат… Вот его и не тронуло. А
этих двоих зацепило...

- Сколько людей Дайкина пещера положила, пусть и пре-
ступивших закон... Все равно, люди они… - вспомнил Мак-
симов, - Не просто в ней было, очень не просто. Мы что, за-
шли и вернулись, а они там навсегда остались… Золота за-
хотелось, вот и сгинули...

- А здесь… похоже тоже своя жизнь… не человеческая,
- не хотел Максимов так думать, но мысль пришла и не от-
пускала. - Там подземные жители, а тут… речные?!.. Сень-
кин блокнот! - Вдруг вспомнил Максимов. - Может в нем что
есть… Где он, куда завалился?! А вдруг не случайно пропал,
отвело от него. - Только порассуждать на эту тему не полу-
чилось, дверь в дом скрипнула и на пороге показалась Дуня
Островная.

- Всех разогнал? - Спросила старуха, но злобы в ее голосе
не было.



 
 
 

- Сами ушли, - ответил Максимов. - А ты у них за стар-
шую?

- Куда мне, на земле стою, в болотине делать нечего.
- Жалуются на тебя, - решил подначить капитан.
- Это кто? - Дуня насторожилась.
- Девчушка эта, как ее… - Максимов не стал называть

имя, решил проверить свои догадки.
- Аида… - подтвердила хозяйка и спросила. - Успела

небылиц наговорить?
- Быль, небыль, все одно...
- А ты молодец, не испугался!
- Может еще сыграем?
- С тобой играть себе дороже...
- Матвей Иваныч давно у тебя? - Максимов спросил про

петуха, подразумевая деда Матвея.
- Да как тебе сказать… Вроде был петух, как петух, с

недавних пор… поумнел, что ли.
- Меньше людей начал в речку отправлять?
- И это знаешь...
- Почему Сенька на перепутье задержался?
- Одной ногой здесь, другой там, - поняла Дуня. - Монетка

у него была особая, на шнурке носил...
- Вместо крестика?
- Ну да, - Дуня неосознанно приложила руку к своей груди

и потрогала пальцами, проверила, на месте ли что-то скры-
тое под платьем.



 
 
 

- Такую же носишь? - Максимов показал серебряную мо-
нетку с дырочкой.

- Да, - Дуня вздрогнула, не на шутку испугалась. - Откуда
она у тебя?

- Сенькина, - предположил капитан, уверенности у него
не было. - Монетку потерял и на тот свет отправился.

- Ее нельзя потерять, - с ужасом прошептала Дуня.
- Значит срок его вышел… там забрали? - Где это "там"

Максимов конечно не знал.
- Ослушался он...
- В чем, что не так сделал?
- Монетки эти у него появляться стали, в ход пустил...
- Еду покупал?
- Не только...
- С Аидой знался?
- Да, она сюда приходила...
- Приплывала?
- Кто же знает...
- Монетками с ней расплачивался?
- Да, что ты… разве можно! Каждая монетка как...
- Пропуск сюда из речного мира?
- Билет… вот только времечка им мало давали.
- Монетки где?
- Тут они… заберешь?
- Положено… только… пусть здесь и будут.
- Опасаешься?



 
 
 

- Как сказать...
- Вот и я не знаю… слов не подберешь.
- Рафика знаешь?
- Рыбака? Как не знать.
- Сенька у него рыбу покупал, этими монетами расплачи-

вался. Последний раз за одну монетку Рафик две рыбины
дал.

- Что тут сказать, не знаю, какая цена у этих монеток...
- Получается, жизнь человеческая...
- Если так, то да.
- Рафик только одну монетку вернул.
- Про это ничего не скажу.
- А ты на что живешь?
- Гадаю...
- И много желающих?
- На жизнь хватает… Запретишь?
- Должен...
- Как же люди? Денег не беру, за еду людей обнадеживаю...
- А если дурное впереди?
- Так о нем и знать не надо… Может и не сбудется.
- Поэтому и идут к тебе. Мостик только шаткий.
- Кому очень надо, и по такому пройдет.
- Я не решился...
- Для особых гостей лодка есть.
- Так я особый, как узнала?
- Захирка знак дал, а он...



 
 
 

- Ближе к речным, так что ли?
- Все тебе по полочкам разложить надо...
- Работа такая, за порядком следить.
- У речных, так ты их назвал, для этого дела свой есть.
- Бывает?
- Встретиться хочешь?
- Почему нет.
Тут я не помощница, захочет, сам тебя найдет…



 
 
 

 
События длинной ночи

 
Максимов еще бы поговорил с Дуней Островной, но за ее

спиной в домике глухо ухнуло, негромко, но ощутимо. По-
казалось, что земля под ногами дрогнула, и коленки сами
подкосились. Даже слабость в ногах образовалась, но тут же
прошла. - Бывает, - подумал капитан, - и такое бывает.

- Пора мне, - Дуня тоже насторожилась.
- Зовут?
- Вроде… ты заходи, если что.
- Захирка и правда отец Сеньки? - Успел спросить Мак-

симов, но дверь в дом за хозяйкой уже закрылась. - Ладно, в
следующий раз, - подумал капитан. - Хотя сколько этого раза
ждать, самому надо до сути докапываться.

Максимов вернулся к месту, где оставил лодку, но ее уже
не было. - Та-а-ак, понятно. Захирка мог уплыть и Аиду за-
брать. Хоть какое-то разумное объяснение должно быть! -
Не хотелось, ох как не хотелось капитану снова погружаться
во всю эту непонятную чертовщину. - Придется обратно по
шаткому мостику идти, ладно бы днем, а то ночью, по тем-
ноте. Если что, падать конечно не высоко, метра полтора до
воды, только вода холодная, даже ледок есть. Не хотелось бы
искупаться, да еще в одежде.

Однако у мостика обнаружился длинный шест, - Позабо-
тился кто-то! - Обрадовался капитан, осторожно пошел по



 
 
 

ненадежной конструкции и вздохнул свободно, оказавшись
на противоположном берегу. - Спасибо! - Максимов обер-
нулся и поблагодарил неизвестно кого, воткнул шест в или-
стое дно и пошел в деревню. Может послышалось, а может и
нет, только в заводи плеснулось, - щука наверное, - предпо-
ложил капитан, больше для самоуспокоения.

Деревня давно спала, ни одного окна не светилось. - Пе-
реночевать бы кто пустил, - озадачился Максимов. Ехать но-
чью на мотоцикле в Усу не хотелось, дорогу знал плохо, а
проселок был аховый. И тут заметил, что одно окно на баш-
кирской стороне все же подслеповато светится. - Постучусь,
не выгонят же. - И правда, дверь открыла пожилая женщина
с осунувшимся от переживаний лицом и глазами, выплакан-
ными, но наполненными болью.

- Вы вместо Маратика? - Спросила она.
- Петр Максимов, - представился капитан. - А вы… Зуль-

фия, мама Марата?
- Можно и так, больше Зулькой называют… Припоздни-

лись вы, думала, не зайдете.
- Да я случайно, на огонек, - Максимов не стал ничего при-

думывать.
- Заходите... Голодный поди? - Хозяйка перешла на ты,

так проще было.
- Да ночью как-то не удобно.
- Заходить?
- Нет, рад, что к вам попал... Все равно бы завтра пришел.



 
 
 

- Завтра и есть, утро скоро.
- Да, и не заметил, как ночь прошла. - Максимов прошел

в дом вслед за хозяйкой. - Уютно у вас.
- Мама как научила, так и живу… недолго осталось.
- Да, что вы...
- Одна теперь, нет у меня никого больше. - Зульфия между

тем разожгла керосинку, поставила сковородку со снедью.
Запахло вкусно, Максимов даже сглотнул.
- Зашел, а мне и в радость, - хозяйка помешивала на ско-

вородке, где шипела картошка с мясом.
- Почему Ирина, соседка Зульфии, сказала, что к ней луч-

ше не заходить? - Вспомнил Максимов слова бабки, грев-
шейся днем на редком солнце. - Для того, чтобы не трево-
жить мать Сибаева? Если так, то ладно, а если по наивности
думала, что не увижусь с ней! Опять что-то из области неве-
роятного…

- Маратка, как начальником стал, редко заезжал, - Зуль-
фия произнесла эти слова с обреченностью и грустью, боль
о невосполнимой потери сына не пропала, отошла на задний
план. - А мне и поговорить не с кем...

- Ну а Семен как же? - Спросил капитан, может и не ко
времени.

- Сеня не плохим мальчиком был, но сыном для меня так
и не стал… Не знаю, кто виноват… может я была плохой
матерью.

- Сложно разобраться, и виноватого искать вряд ли теперь



 
 
 

стоит.
- Правильно, только душа все равно болит...
- Как без этого.
- Было у меня два… сына, ни одного не осталось.
- Марата в Усе хвалят, хорошим начальником милиции…

был. - Спотыкался Максимов на этом слове, но ничего поде-
лать не мог, надо было докапываться до сути.

- Ничего, - поняла Зульфия, - спрашивайте. А то мне и
поговорить не с кем.

- Что же так?
- Из-за Сени так получилось… Боялись его, а заодно и

меня чуть ли не ведьмой считали.
- Наверное напрасно.
- Людям виднее...
- Ну, это с какой стороны посмотреть, - заметил Макси-

мов.
- Правильно, да и люди разные...
- Плохие слухи быстрее разносят. - За разговором капитан

уже доел картошку.
Зульфия, не спрашивая, забрала тарелку и положила еще,

освободив сковородку. Максимов и возразить не успел, да и
не хотел, проголодался за день, да и бессонную ночь.

- Ешь, ешь, - Зульфия первый раз за разговор даже улыб-
нулась.

- Спасибо, вкусно, ох и мастерица вы! - Добавку капитан
ел уже не торопясь, но и вопросы задавать не забывал. - До-



 
 
 

кументов у Семена не было?
- Рано из дома ушел, не нужен был ему паспорт...
- Ну, как же, - не согласился Максимов.
А вот так… Рассказать, как дело было?



 
 
 

 
Невезучая и счастливая Рая

 
Не сказать, что Рая Дербенева была девушкой гулящей,

скорее влюбчивой. И влюблялась в очередного избранника,
подвернувшегося случайно, отдавая себя всю, и прежде все-
го душу. Такой вот была, простой и доверчивой, оставаясь
по своей внутренней сути девушкой. Замужем ни разу не бы-
ла, верила людям, только каждый раз отношения заканчива-
лись одним и тем же, скорым расставанием и походом к баб-
ке Еремеихе, повитухе. Бабка могла помочь женщине и так
и эдак.

О каждой любви Раи, да, да, именно любви, можно на-
писать отдельную историю, двух похожих точно не получи-
лось бы. Истории складывались очень трогательными, прав-
да расставаться с возлюбленными приходилось по-разному.
Боря Седухин, как с ним было хорошо, выскользнул из под
одеяла по утру, причем затемно. Очень ему захотелось сла-
зить в яму за солеными огурчиками, надо же такому случить-
ся. И вдруг чихнул пару раз его грузовик, завелся все же -
ищи ветра в поле! Что делать, выплакала Рая слезы в по-
душку, успокоилась и пошла на почту, где работала. Жить-
то дальше все равно надо. Хорошо, что обошлось в тот раз
без бабки Еремеихи.

Закира, окликали его Захиркой, неуважительно, Рая сна-
чала пожалела. Отмотал Галеев срок по непонятному делу,



 
 
 

спроси его, так тут же ответит - Да ни за что! - Впрочем,
многие з/к так говорят. Вернулся Захирка в Усу, мать его не
дождалась, могилку на кладбище с трудом нашел, поправил,
траву подергал. - Прости мама, не мог раньше вернуться. -
Что еще сказать. И зажил в ее домике с дырявой крышей,
подлатал как мог. Зима в тот год выдалась холодной, сколько
не топи, все равно холодно.

Тут и Рая нарисовалась по вполне объяснимой причине.
Принесла повестку в милицию (будем называть этот орган
как привыкли, хотя в тридцать седьмом было иначе). Затя-
нул Закир с получением паспорта, так и жил со справкой
об освобождении, тоже документ, но не порядок. На рабо-
ту не устраивался, подрабатывал где и как придется. До это-
го уполномоченный раз пришел, предупредил, только Гале-
ев его словам не внял, знал, что не обойдется, а время тянул.
Так и на новые неприятности нарваться можно было. Как из-
вестно, Закон строг, да и милиция, следящая за его испол-
нением, не родная бабушка.

Рая увидела, как живет Закир, весь какой-то неприкаян-
ный, потерянный по жизни, пожалела и для начала сходи-
ла с ним в милицию. Получили паспорт, на работу помог-
ла устроиться, на ту же почту, где и сама трудилась почта-
льоном. Закир спокойно отнесся к такому повороту в сво-
ей судьбе, разучился радоваться, топил на почте печку, снег
разгребал, да и летом работы хватало. Придет машина из
Парминска, поможет разгрузить мешки с почтой, фанерные



 
 
 

ящички с посылками.
Начальник почты перед уполномоченным хвалил испол-

нительного, тихого работника. Тот время от времени захо-
дил, справлялся, как его подопечный, согласно кивал голо-
вой, на карандаш что-то себе записывал. По какой статье от-
бывал срок Галеев в народе давно забылось, срок был боль-
шим, десяточка от звонка до звонка. Уполномоченный знал,
да помалкивал, не хотел ворошить прошлое, надо было дать
шанс человеку на исправление. А вдруг Закир обрубил кон-
цы прежней жизни и начал новую, честную.

Галеев по жизни всегда слыл правдивым, не врал, может и
пострадал из-за своей честности. Натура у Закира по моло-
дости была открытая и можно сказать даже буйная, это по-
том он притих и больше молчал. До того, как отправился зо-
ны топтать, что думал, то и говорил. А может и не думал,
попало на язык и тут же вылетело. В школе учиться почти
не пришлось, революция, гражданская война, повоевать по-
лучилось, освобождал Урал от Колчака.

Вернулся Закир в Усу, утроился в рыболовецкую артель.
Могучая Кама всегда кормила народы, проживающие на ее
берегах. Вот тогда и проявилась необузданная натура пар-
ня, тем более вернувшегося с войны победителем. Работал в
бригаде парнишка, имя его не столь важно, не повоевал, зато
рыбу втихаря из общего бригадного котла тырил. Пока хва-
тало всем, не замечали, а потом разборки все же начались.

И Закир выследил артельщика и перекупщика. Только от



 
 
 

своей неуемной энергии чуть самосуд не устроил, товарищи
вовремя остановили. Однако пару раз вору по морде все же
врезал. Тот упал за борт баркаса, ничего плохого с ним не
случилось, видели, как выбрался на берег. Выгнали воришку
и выгнали, казалось, можно этот случай забыть, да судьба не
так распорядилась, по-своему.

Труп воришки попался в сеть другой артели. Как он в ней
оказался, милиция не дозналась, зато случай, когда Галеев
ударил потерпевшего, и тот упал за борт, получил извест-
ность. Вот и отправился Закир в двадцать седьмом сначала
лес валить, а потом Беломор канал строить. Ох и бросало
его по стране, где только не был, повидал всякого, но выжил,
вернулся тихим, с философическим отношением к жизни.

Наверное этой тихостью, молчанием, Закир и взял Раю,
сам того не желая. Материн дом у Галеева к тому времени
совсем развалился, и женщина, воспользовавшись бедствен-
ным положением, позвала Закира жить к себе. Позвала как
мужика, который мог топор в руках держать, для всякого
разного у ней другие находились.

Говорят, худа без добра не бывает, а тут наоборот полу-
чилось. Как мужчине и женщине вместе жить и только до-
машним хозяйством заниматься? Наверное можно, но слож-
но, и зачем противиться тому, что само идет в руки. В ба-
не все произошло. Ни тот, ни другая и не помышляли о ска-
брезном, но случилось. Рая стирку затеяла, а Закир воду с
колодца носил, случайно в дверях столкнулись. У мужика



 
 
 

аж ведра из рук выпали, поскользнулись оба, упали, и холод-
ная вода, разлившаяся по полу, не помешала… Потом, после
главного, конечно попарились, правда стирка отложилась на
другой день.

Зажили как муж и жена, чем не хорошо. Да вот беда! У
Раи в ту пору, еще до Закира, опять любовь случилась. Ниче-
го страшного, как всегда разбежались. К Еремеихе Рая не по-
шла, хотя тягость почувствовала, решила не за чем, муж те-
перь есть. Мальчонка родился замечательный, светленький,
ни на маму, ни на предполагаемого папу не похожий. Тихий
Закир дураком не был, пальцы еще позагибал. Даже с того
первого раза в бане никак не получалось, срок все меньше
выходил.



 
 
 

 
Весточка от пропавшего сына

 
Работа инспектора уголовного розыска складывается из

многих составляющих, поэтому и трудная. Информация, до-
бываемая при расследовании преступлений, поступает от
разных людей, поэтому и отличается. Редко, когда сразу уда-
ется поймать верный след и прямой дорогой выйти на рас-
крытие правонарушения. Так и в случае с обнаружением тру-
пов сводных братьев Марата Сибаева и Семена Галеева пу-
таницы хватало.

Автор при изложении придумывать ничего не стал, опи-
рался на записки Максимова. Поэтому первоначальные вер-
сии, на то они и версии, изложены как есть. Противоречия,
возникающие в ходе повествования, как раз и показывают
тернистый путь расследования. Итак, вернемся к дальней-
шим событиям.

Светленького мальчонку назвали Семеном, и в метрике
его отцом значился Закир Галеев. Мать, Раиса Дербенева,
фамилию мужа не взяла, осталась со своей. А Семена по отцу
записали Галеевым. Все правильно. Сомнения в отношении
сына Закир оставил при себе, а Сеньку полюбил искренне, к
родным детям не все так относятся. Рая похоже все же успо-
коилась, мужа ей хватало, и главное, у ней появилась семья,
о которой она всегда мечтала.

Примерно через год после освобождения Закир все же



 
 
 

пришел в себя. Молчаливость его прошла, и воля к жизни
воспрянула из не такого и далекого небытия. А тут брига-
дир рыболовецкой бригады зашел на почту письмо отпра-
вить, увидел Гелеева, и предложил ему вернуться. Десять лет
не такой и большой срок. Помнил бригадир удачливость За-
хирки, то ли рыба сама на него в сети шла, то ли умел парень
находить места, где ее было больше.

Конечно Закир согласился, надоело ему метлой махать,
мешки с почтой таскать, вспомнилась прежняя вольная ры-
боловецкая жизнь. В душе он оставался романтиком, тоско-
вал по ночевкам на островах у костра, ушище из общего ко-
телка, где зевать не полагалось. А сколько историй можно
было услышать, правдивых и выдуманных, все равно инте-
ресных. Тогда Захирка впервые и услышал байки о речном
народе, неподвластном никому.

Жили эти люди скрытно, поселений не устраивали, сего-
дня здесь, завтра там. Река их кормила. Появлялись конеч-
но в деревнях, на ярмарках, рыбу меняли на одежду, инстру-
мент и прочее. С виду люди, как люди, от других не отли-
чишь, разве что по говору. Слов в их речи было не много, но
из разных наречий. Встречались словечки и из офенского,
секретного языка: грызики - зубы, мастырить - делать, лох
- дурак и так далее. Кстати, многие слова и до настоящего
времени у нас в ходу.

Рая восприняла решение мужа не хорошо, можно сказать
и плохо, но нет не сказала. - Хочешь, иди, денег станешь



 
 
 

больше зарабатывать, рыбой разживемся. - Нашла свои вы-
годы. А то, что Закира дома не будет, так придется с таким
неудобством мириться.

Артель, в которой работал Галеев, быстро вышла в пере-
довые, люди не бедствовали, деньги завелись. Завидовали
другие артели или нет, так кто ж натуру человеческую ис-
правит, и такое наверное было. В каком году, точно сказать
нельзя, появился на шее Закира шнурок с просверленной
монеткой.

- Надо, - коротко отвечал он. Не приветствовалось такое,
но свои артельщики молчали, знали, улов от монетки зави-
сит, а Рая тоже не распространялась, оберег вроде у мужа.
Уполномоченный конечно дознался и чиркнул карандашом
в свой блокнотик, так, на всякий случай. Но тут и сорок пер-
вый год пришел, совсем другая жизнь началась.

У рыбаков бронь была, армию, да и население, продоволь-
ствием обеспечивали. Но Галеев сам в военкомат пришел,
попросился на фронт. Несуществующую вину он давно иску-
пил, отсидел десять лет, да так и было на самом деле. Но тут
каким-то образом всплыл блокнотик уполномоченного, да и
прошлая судимость повлияла. В общем, отправился Галеев
Родину защищать, только в составе штрафного батальона.

Рая по этому поводу много слез пролила, в душе прости-
лась с мужем, да и при расставании, как дернул кто за язык,
крикнула навзрыд, - Не увижу я тетя больше!

- Что ж ты меня заживо хоронишь! - Закир оттолкнул же-



 
 
 

ну, так и не простил себя до смертного часа. Раю он больше
никогда не увидел, но об этом позже.

Галеева в роте называли Закиром, полным именем, За-
хиркой окликнуть у сослуживцев язык не поворачивался.
Может просто не знали, что так можно, а может была и
другая причина, более важная. И вот в чем оказалось дело.
Удачливым оказался парень. Состав батальона менялся ча-
сто, кого списывали по ранению, как искупившего кровью,
другие уходили героями. А Закир воевал достойно, как за-
говоренный, не то что ранения, царапины не было!

Пошлют разведгруппу в тыл, он первым вызывался, быва-
ло и один возвращался. Задания всегда выполнял, отличался
хорошей памятью, нарисует позиции немцев, сколько их, где
пулеметные гнезда и прочее. При наступлении по сравнению
с соседями у батальона потерь случалось меньше.

А когда встречалась река, Закира одного посылали, дру-
гие для него оказывались только помехой. Притаится в ка-
мышах и пропадет, как и не было. Пройдет минут десять, и
колыхнутся камыши уже на другом берегу, вроде как от вет-
ра. Значит Закир уже там, оставалось только ждать его воз-
вращения. Раз и офицера притащил, когда язык понадобил-
ся. Как с немцем обратно через речку перебрался, не дозна-
лись, да особо и не спрашивали, зачем удачу отваживать. А
немец долго речной тиной плевался, глазами крутил, но смог
рассказать все, о чем его спросили.
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