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Аннотация
Группа туристов и инспектор национального парка

отправляются на поиски пропавших отца и дочери. Но после
исчезновения связи обратная дорога приводит их к собственному
лагерю. Лес замкнулся: можно идти вперёд целую неделю и
вернуться туда, откуда начал.

Среди деревьев остаются следы прежних экспедиций. А в
скрытом поселении живут люди, которые исчезли десятилетия
назад и так и не нашли выхода.

Пока заканчиваются припасы и растёт недоверие, участники
поисков пытаются понять законы этого места. Единственная
надежда — старый водосброс, где ненадолго открывается проход.
Но вывести через него детей, раненых и тех, кто уже разучился
верить в спасение, гораздо труднее, чем найти дорогу.
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Глава 1. След на мосту

 
В национальном парке «Северные озера» осень начина-

лась с дождей. На третьей доске от берега остался след ма-
ленького ботинка. Вода подсохла по краям, а в углублении,
где подошва выдавила гниль, еще блестела. Павел присел,
провел пальцем по доске и посмотрел на реку.

Сбоку от следа лежал обрывок голубого шнурка. На кон-
це были два узла, один поверх другого. Узлы затянули так
крепко, что шнурок расплющился.

— Ребенок? — спросила женщина за его спиной.
— Похоже.
— Тогда это они.
Павел не ответил. Он еще не сравнил размер следа с опи-

санием. Женщина уже снимала рюкзак с камня, готовая ид-
ти. Он положил шнурок в пустой карман куртки, сфотогра-
фировал след и позвал остальных.

Четверо туристов ждали у тропы. Женщину звали Вера
Ланская. Она стояла рядом с высоким подростком, который
держал раскрытый блокнот, прикрывая страницу ладонью от
мороси. Фотограф Денис сидел на камне и менял карту па-
мяти. Тамара Седова растирала колено поверх брюк.

По телефону мать пропавшей девочки сказала, что Асе
десять лет. Отец, Алексей Мельник, обещал вернуться к ве-
черу. Они вышли без палатки, с двумя бутербродами и тер-



 
 
 

мосом. У мужчины был серый рюкзак, у девочки — желтая
непромокаемая куртка.

Вера видела их вчера, около трех. Они спрашивали про
старую плотину. Алексей уверял, что знает дорогу: ребенком
приезжал сюда с отцом. Вера показала, где на туристической
карте кончалась размеченная тропа. Дальше идти не совето-
вала.

— Он так и сказал: «Мы только посмотрим»? — уточнил
Павел.

— Именно так.
— И вы не видели, куда он свернул?
— Мы пошли к озеру. Они остались возле указателя.
Подросток поднял голову.
— Девочка хромала. У нее шнурок развязался. Она

несколько раз наступила на него.
— Лев, ты почему раньше не сказал?
— А зачем? Сейчас вот вспомнил.
Павел достал обрывок.
Лев перестал прикрывать блокнот. На странице расплы-

валась маленькая сосна, нарисованная с торчащим корнем.
— Она завязала два узла. Я еще подумал, что потом не

развяжет.
На другом берегу проходила служебная дорога. Ею пере-

стали пользоваться после обвала у водозабора; мост сохра-
нили для инспекторов. Павел ходил здесь в июне. Тогда за
соснами было видно железную будку, в которой оставался



 
 
 

ящик с сухими дровами и аптечка. От моста до будки — час
неторопливого хода.

Он включил рацию.
— База, Горин. На переходе через Сухую обнаружен дет-

ский след. Предположительно идут к водозабору. Проверю
будку. Четверо свидетелей со мной.

Ответили почти сразу. Зоя, диспетчер парка, попросила
назвать время следующего сеанса. Павел посмотрел на часы:
одиннадцать сорок.

— В четырнадцать. Если связь плохая, возвращаюсь к пе-
реходу.

Тамара встала с поваленного дерева.
— А нам-то что делать?
Он показал западную тропу. До озерной стоянки было два

километра, от нее до выхода из парка — еще восемь. До су-
мерек все успевали.

Вера взглянула на мост.
— Я лучше покажу место, где мы их встретили. Тут мож-

но перепутать поворот. На карте две дороги.
Павел посмотрел на мокрый след. Мельник тоже знал до-

рогу. Он подвинул рацию выше, чтобы не цеплялась за лям-
ку.

— До будки. После этого возвращаетесь.
Денис защелкнул сумку.
— Тогда идем. Может, они там сидят и ждут, пока мы пе-

рестанем обсуждать.



 
 
 

Павел пропустил туристов вперед и осмотрел мост в по-
следний раз. Внизу между камнями шла чистая вода. По бе-
регу плыла пена; у средней опоры она задержалась и вдруг
потянулась против течения.

Он решил, что это обратная струя, и поднялся.
Когда они ступили на служебную дорогу, из рации снова

донесся голос Зои. Слово в слово повторилось ее предыду-
щее сообщение. Даже короткий кашель между позывным и
вопросом был тот же.

Павел нажал кнопку.
— Зоя, я слышал. Четырнадцать ноль-ноль.
На этот раз ответа не было.



 
 
 

 
Глава 2. До будки

 
В будке пахло мышами и отсыревшей известкой. Замок

висел на скобе, дверь никто не взламывал. Павел поднял
край старого одеяла на нарах, заглянул под стол и открыл
ящик с дровами.

— Никого, — сказал Денис с порога.
— Вижу.
— Я про следы. Вокруг тоже пусто.
Под нижним поленом лежала баночка сгущенного моло-

ка, которую Павел оставил здесь летом. Она успела вздуться.
Он убрал ее в пакет: уносить испорченные продукты с терри-
тории стало привычкой еще до того, как он получил форму.

Вера рассматривала схему на стене. Бумага пожелтела, но
на ней можно было прочесть названия: Верхняя дорога, От-
стойник, Нижний канал. Через плотину красным каранда-
шом провели крест.

— Здесь есть спуск к воде?
— Дальше, за поворотом. Не туристический.
— Он мог туда пойти?
— Мог.
Денис поставил на стол газовую горелку. Павел хотел от-

править их обратно, однако дождь усилился, а Тамара уже
сняла мокрые перчатки. Он разрешил вскипятить чай и по-
шел проверять дорогу один. До поворота было метров две-



 
 
 

сти; из будки его было видно почти до конца.
В канаве стояла вода. На глине сохранился протектор

взрослого ботинка, поверх него — узкая полоска детской по-
дошвы. Оба следа вели к водозабору. Он присел под низкой
елью, чтобы отметить место в навигаторе. Экран показывал
последнюю точку: мост. Значок спутника мигал.

Вернувшись, Павел увидел на столе пять кружек. Его
кружка была синяя, эмалированная, с полукруглой царапи-
ной возле ручки. Он носил ее уже двенадцать лет и всякий
раз, когда обещал себе купить легкую титановую, забывал об
этом до следующего похода.

— Нашел следы? — спросила Вера.
Он кивнул и отпил горячую воду, в которую еще не успели

положить чай.
— Вы возвращаетесь. Я иду дальше.
— Один? — Тамара посмотрела на дверь.
— Другие придут с базы.
Денис повернул экран телефона. Сети не было.
— А мы как узнаем, что с вами все хорошо?
— На выходе спросите у дежурного.
Вера упаковывала хлеб, не торопясь. В ее движениях была

та же неприятная аккуратность, с какой Павел сам проверял
чужое снаряжение.

— Следы до воды или вдоль дороги?
— Вдоль дороги.
— Тогда мы можем пройти с вами до следующего укры-



 
 
 

тия. У нас запас на десять дней, у вас рюкзак меньше моего.
Если они ночевали в лесу, им понадобится одежда.

— Мне понадобится, чтобы никто больше не пропал.
— Поэтому и предлагаю идти вместе.
Лев сидел на нарах. Он не вмешивался, но Павел заметил,

что подросток уже застегнул рюкзак и натянул капюшон.
Ровно в два Павел вызвал базу. На рации загорелся инди-

катор передачи. Он повторил сообщение, сменил место, вы-
шел на дорогу. Шум был ровный, без голосов. Запасная ба-
тарея ничего не изменила.

В лесу стало светлее. Дождь превратился в редкую круп-
ную капель, ветер почти стих. За поворотом, там, где начи-
нался спуск, послышался короткий крик.

Павел обернулся к будке.
Туристы уже стояли на пороге. Тамара держала аптечку,

Денис — свернутую куртку. Вера смотрела туда же, куда он.
Крик повторился. Из-за расстояния нельзя было разо-

брать ни возраст, ни слова.
— Все за мной, — сказал Павел. — По дороге. Не растя-

гиваться.
Он придержал дверь, пропуская Тамару. Синяя кружка

осталась на столе, возле мокрого следа от котелка. Возвра-
щаться за ней сейчас было некогда.



 
 
 

 
Глава 3. Первый лагерь

 
За поворотом никого не оказалось. Дорога шла вдоль бе-

тонного желоба, заросшего осокой. В нем плескалась корич-
невая вода. Крик не повторился.

— Сначала могло показаться, — сказал Денис. — Но два
раза?

Павел остановил группу перед осыпью. В июне здесь ле-
жало несколько камней, теперь склон перегородила мокрая
глина. По ней прошел ребенок: пятки скользили, оставляя
длинные борозды. Взрослый шел рядом и, судя по глубоким
отпечаткам, нес что-то тяжелое.

Слева возвышался столб со старым номером. Лев зарисо-
вал его и подписал внизу время. Вера спросила, зачем.

— Чтобы потом не перепутать, где мы были.
Денис шагнул на осыпь. Глина поползла под ботинком.

Павел схватил его за лямку и вернул на дорогу.
— Через верх, — сказал он.
Они обошли обвал по лесу. Наверху росла раздвоенная

сосна, одна половина которой была мертвой. За ней должна
была продолжаться дорога. Вместо дороги оказался широ-
кий моховой овраг.

Павел спустился на несколько шагов, вернулся к сосне,
снова посмотрел вниз. Вера не стала спрашивать, уверен ли
он. Она достала карту и положила на плоский камень.



 
 
 

— Здесь горизонтали идут в другую сторону.
— Карта старая.
— Овраг тоже старый.
Они проверили по сторонам. Остальные ждали у сосны.

Павел нашел остаток насыпи, но она уходила дальше в лес и
обрывалась у ручья. В четыре он снова вызвал базу. Сначала
из динамика донесся треск, затем собственный голос:

«Все за мной. По дороге. Не растягиваться».
Павел выключил рацию.
— Это записалось? — спросил Лев.
— Не должно.
— Но записалось?
— Я слышал то же, что ты.
Вера посмотрела на сына. Она, кажется, ждала, что Павел

скажет что-нибудь успокаивающее. Он не сказал.
До темноты оставалось мало времени. Пересекать осыпь

в сумерках он не собирался. На сухой площадке у ручья по-
ставили две палатки и два тента: большой туристический над
общей площадкой и маленький Павлов над его местом. У ту-
ристов было все необходимое: они шли по многодневному
маршруту и не успели израсходовать припасы. Павел рассте-
лил свой коврик под тентом.

— Утром назад, — сообщил он. — Светло будет в шесть
с небольшим.

Тамара принесла воду. Лев помог ей удержать котелок на
горелке. Денис включил камеру и несколько секунд снимал



 
 
 

лагерь. Вера попросила убрать ее.
— На память, — сказал он.
— Запомнишь.
— Я работу делаю.
— Тогда сначала спроси тех, кто будет в кадре.
Он отвернулся, но камеру убрал.
Павел прошел по краю площадки и повязал на три дерева

яркую ленту. На срезе старого пня выцарапал дату: 9 сентяб-
ря 2027 года. Рядом поставил стрелку в сторону будки. Если
ночью придется искать помощь, лагерь будет проще найти.

Тамара спросила, бывает ли здесь северное сияние. Меж-
ду ветвями висела слабая зеленоватая полоса. Павел смот-
рел на нее, пока глаза не привыкли к темноте. Потом увидел
звезду и понял, что полоса проходит перед ней.

— Бывает, — ответил он.
Вера стояла чуть поодаль.
— Поэтому приборы чудят?
— Возможно.
Он дал ей запасную рацию, проверил местную связь и на-

значил утренний сбор. Между ними, с расстояния десяти
метров, голос шел чисто.

Ночью Павел проснулся от шороха. За тентом медленно
осыпалась земля. Он включил фонарь. На тропе лежал чер-
ный комок мха, который сорвался с корня. Ничего больше.

Под утро через землю прошла короткая дрожь. Подве-
шенная кружка звякнула о стойку тента. Павел поднялся,



 
 
 

осмотрел склон: ничего не обрушилось. Но за ручьем пере-
стал быть слышен ветер, будто между деревьями встал плот-
ный заслон.

Сон не возвращался. Павел слушал ручей. Звук несколько
раз ослабевал, словно кто-то прикрывал ладонью его источ-
ник, и снова становился громче. Часы шли как обычно. Он
проверял их каждые полчаса, хотя это ничего не объясняло.



 
 
 

 
Глава 4. Обратная дорога

 
Утром овраг был на месте. Раздвоенная сосна тоже. Па-

вел нашел вчерашние следы, свои и Дениса, и повел группу
по ним. На мокрой земле отпечатки сохранились хорошо. У
каждой развилки он останавливался, чтобы не принять слу-
чайную вмятину за знакомую подошву.

Следы поднялись к сосне. На другой стороне ствола их
прерывала гладкая полоса земли, словно сюда положили ку-
сок чужого склона. Павел проверил оба края, но не нашел
продолжения. Ни дождь, ни осыпь не могли стереть только
этот узкий участок, оставив остальное.

Дальше должен был лежать обвал. Павел помнил, откуда
они поднялись вчера, и пошел в ту сторону. Вместо обвала
они вышли к ручью с двумя гранитными валунами.

— Это тот же ручей, — сказал Лев.
Вера держала его за рукав.
— Не торопись.
— Мам, там моя бутылка.
Он указал под валун. Павел увидел прозрачный цилиндр

с оранжевой крышкой. Вчера Лев уронил бутылку, набирая
воду; ее затянуло под камень, и подростку запретили лезть
в поток. Бутылка торчала горлышком вверх, точно там, где
ее оставили.

Тамара первой села. Она медленно расстегнула верхнюю



 
 
 

пуговицу куртки.
— Значит, прошли круг. Такое случается.
Павел не ответил. Он смотрел на собственный след, кото-

рый шел к бутылке с другой стороны. Протектор у его лево-
го ботинка был порезан поперек, поэтому отпечаток нельзя
было спутать.

Вера вынула блокнот сына.
— Можно?
Лев протянул карандаш.
Она нарисовала сосну, два валуна и линию вчерашнего

подъема. От сосны провела вторую линию к ручью, потом
стерла ее.

— Нужно проверить без всех рюкзаков.
Павел оставил Тамару и Льва в лагере. Денис пошел с

ними. На двадцати метрах веревки, привязанной к сосне,
они спустились обратно. Никакого обвала. Тогда поднялись,
оставили веревку и прошли восточнее. Там склон приводил
к той же воде, но на сто метров ниже.

В полдень Павел прекратил попытки. Они устали еще до
настоящего перехода. Ни один маршрут не выходил на доро-
гу, а ориентиры совпадали только рядом с лагерем.

Денис отстегнул компас от ремня.
— Север там. Давайте по нему. На карте дорога почти па-

раллельно.
— По одной стрелке не пойдем, — сказала Вера.
— А по чему? По бутылке?



 
 
 

Она забрала карту у Павла и развернула ее на сухом месте.
— Сейчас сверим склон с картой. Потом посмотрим тень.
— Какую тень? Солнце за облаками.
Вера посмотрела наверх. Край тучи светлел.
— Дай пять минут.
Павел вмешался прежде, чем Денис успел ответить. Они

останутся еще на ночь, уточнят направление и пойдут север-
ным ходом к Верхней дороге. На ней были промежуточные
укрытия, и пропавшие, если искали выход самостоятельно,
могли выйти туда же. Отправлять кого-то отдельно он отка-
зался.

После обеда Лев снова рисовал. На этот раз без деревьев:
лист, две стрелки, пятна ручья. Павел сел рядом.

— Раньше ходил в походы?
— С мамой. И с отцом один раз.
— Он далеко?
— В Туле. Мне сейчас не хочется про него.
Павел кивнул. Ему понравилось, что подросток сказал это

прямо.
— Тогда про рисунок. Покажи, что ты отметил.
Лев объяснял медленно. Он запомнил, на какой стороне

рюкзака висела кружка Дениса, когда тот шел впереди, и где
свет проходил между деревьями. Павел не назвал это дока-
зательством, но попросил сохранить страницу.

К вечеру Вера проверила часы на всех телефонах. Разница
была обычной: от нескольких секунд до двух минут. Ни один



 
 
 

прибор не показывал, что они потеряли день.
— Мы не перепрыгнули во времени, — сказала она сыну.
— Я про это не спрашивал.
— Я знаю.
Павел прошел к ручью за водой. Бутылка была все еще

под камнем. Он не стал вытаскивать ее. Пусть останется хотя
бы одна вещь, место которой они знали наверняка.



 
 
 

 
Глава 5. Северный ход

 
Павел выбрал направление утром, когда солнце вышло из-

за облаков. Компас отклонялся, но не вращался без останов-
ки, как ожидал Денис. Одна и та же стрелка после десяти
шагов могла сместиться на двадцать градусов. Вера постави-
ла на землю палку, дождалась короткой тени и записала на-
блюдение.

— Нам не нужна идеальная прямая, — сказал Павел. —
Нужна запись того, куда сворачивали.

Павел оставил свой маленький тент у ручья. Если придет-
ся вернуться, сухое место уже будет готово. Большой тент
и обе палатки забрали; коврик Павел свернул и привязал к
рюкзаку.

Они договорились: каждые полчаса отмечать направле-
ние, примерно пройденное расстояние и заметные места. Па-
вел оставлял ленту там, где тропа раздваивалась. Денис фо-
тографировал метки, Вера вела запись. Лев считал шаги на
ровных участках, пока не уставал; потом записывал то, что
запомнил. Тамара несла часть еды и следила, чтобы все де-
лали остановки.

К полудню они вышли на старую просеку. Между молоды-
ми березами оставалась колея. В траве лежал ржавый кабель,
местами уходивший в землю. На карте просеки не было.

— Она могла зарасти, — сказал Павел.



 
 
 

— Но не появиться за ночь, — ответила Вера.
Он почувствовал раздражение. Не на ее слова, а на то, что

она всякий раз точно находила границу его знания. Хотелось
назвать причину, даже слабую, и двигаться дальше. Он удер-
жался.

— Запиши. По ней пойдем до поворота.
В середине дня услышали самолет. Гул был низким, ров-

ным; все пятеро задрали головы. Между облаками прошла
белая полоса. Денис вытащил оранжевый чехол от палатки,
Вера помогла натянуть его между деревьями. Павел разжег
небольшой дымный костер на открытом месте. Они ждали,
пока звук не исчезнет.

— Он нас видел? — спросил Лев.
— Не знаю.
— Если это поисковый, должен вернуться.
— Подождем час.
Самолет не вернулся. Час превратился в два, потому что

Тамара разулась и обнаружила на пятке пузырь. Она молча
протянула Павлу пластырь из аптечки.

— Я могу идти, — сказала она прежде, чем он успел спро-
сить.

— Знаю. Только скажите, если снова начнет натирать.
— Тогда придется говорить все время.
Денис засмеялся. Лев улыбнулся, и впервые за двое суток

Павел услышал обычный разговор: Тамара рассказывала, как
школьники забывают вторую обувь, но никогда не забыва-



 
 
 

ют зарядку. Она говорила без назидания, и Денис признался,
что взял три аккумулятора для камеры, а сухие носки только
одни.

Вечером они нашли неглубокую выемку под скалой. Ря-
дом можно было набрать воду. Павел проверил склон, вы-
брал площадку вне линии стока, и лагерь поставили быстрее,
чем вчера.

Вера разложила записи.
— Если верить шагам, сегодня примерно семь километ-

ров.
— С остановками и петлями, — сказал Павел.
— Я это вычла. Точно не получится.
— Достаточно.
Она положила карандаш.
— Ты все еще ищешь отца и девочку?
Они уже перешли на «ты», не заметив когда.
— Пока могу.
— А нас кто ищет?
За скалой Денис помогал Льву собрать хворост. Тамара

выбирала из пакета макароны, которые размокли от дырки в
упаковке. Павел посмотрел на них и только потом ответил:

— Зоя знает, где мы вошли. Если я не вышел на связь, она
запустит поиск.

— По дороге, которой здесь нет.
Он сложил карту.
— Поэтому завтра попробуем выйти на Верхнюю. Там



 
 
 

шире просека. Если будет вертолет, нас легче заметить.
Вера упаковала записи. Павел убрал рацию под тент, стер

воду с кнопки передачи.



 
 
 

 
Глава 6. Чужая обувь

 
На четвертый день пути нашли ботинок. Он лежал в ку-

стах голубики, подошвой вверх. Павел заметил его, когда
отодвинул ветку, чтобы пропустить Тамару.

Небольшой, темно-серый, с голубым шнурком. Второй
конец шнурка был оборван. Павел достал из кармана кусок,
найденный на мосту, и приложил к нему. Волокна не совпа-
ли ровно, но узел и цвет были те же.

Лев смотрел поверх его плеча.
— Он левый. Она наступала правой ногой на левый шну-

рок.
— Помнишь точно?
— Я сам так делаю. Поэтому и заметил.
Павел перевернул обувь. Внутри было сыро. В пятке на-

билась земля, под язычком застряла сухая хвоя. Крови не
было.

Они оставили рюкзаки у просеки и проверили кусты в
пределах видимости. Денис нашел след взрослого ботинка,
потом второй. Следы шли на восток, вниз к воде. Детских
следов рядом не оказалось.

— Он нес ее, — сказала Вера.
— Возможно.
— Тут только его следы.
Павел поднял голову.



 
 
 

— Потому и проверим выше. Он мог оставить ее под де-
ревом и пойти к воде один.

Вера убрала руку с рюкзака.
— Тогда я наверху.
Вера посмотрела в кусты. Она тихо позвала Льва к себе.
Павел разбил участок на полосы. Он и Денис шли первы-

ми, Вера оставалась выше, чтобы видеть остальных. Тамара
проверяла места, где ребенок мог укрыться от дождя: корни,
низкие ели, сухую сторону валунов. Лев должен был ждать у
рюкзаков и каждые пять минут подавать голос.

— Почему опять я? — спросил он.
— Потому что кто-то должен держать точку, — ответил

Павел.
— Можно просто ленту повесить.
— Лента не ответит, если мы позовем.
Через полчаса нашли сидячую площадку у дерева. Два об-

ломка ветки лежали параллельно, на них — промокшая сал-
фетка. По всей вероятности, отец переобувал девочку или
заматывал ей ногу. Павел заметил под корнем прозрачную
пленку с отпечатком аптечной этикетки.

Вера присела рядом.
— Кто-то умеет хотя бы пластырь использовать.
Он взял упаковку через пакет. На ней было написано «во-

достойкий».
Ниже склон круто уходил к речке. На противоположном

берегу росли высокие ольхи, под ними темнела ровная поло-



 
 
 

са. Тропа. С этой стороны перехода не было. Павел прошел
выше и увидел сломанное дерево, лежавшее поперек воды.
На коре сохранились свежие царапины.

До вечера они звали пропавших с берега. Голоса возвра-
щались из леса коротким эхом. Денис один раз решил, что
слышит ответ, но после паузы понял, что это Тамара зовет
за его спиной.

— Мы везде запаздываем, — сказал он.
Павел завернул ботинок в пакет.
— Сегодня нашли то, что вчера не нашли.
— И что? Теперь он будет носить ее, пока мы считаем

шаги?
— Река здесь быстрая. С ребенком он не мог идти быстро.
Денис посмотрел на бревно.
— Тогда он рядом.
Павел не стал возражать. Он тоже хотел, чтобы это оказа-

лось правдой.
Вечером Лев спросил, можно ли высушить ботинок у го-

релки. Павел разрешил, но попросил не ставить слишком
близко. Подросток устроил его между двумя камнями и
несколько раз поворачивал, пока остальные ели.

Перед сном Павел увидел, что внутри лежит свернутый
носок. Лев отдал один из своих запасных.

— Он ей большой будет, — сказал Павел.
— Можно завернуть край.
Ботинок остался под тентом. Ночью, когда дождь усилил-



 
 
 

ся, Павел первым делом проверил, не затекает ли вода на
него.



 
 
 

 
Глава 7. Пятый человек

 
Утром Тамара поставила на камень пять порций каши. Де-

нис спросил, почему его порция меньше. Она повернула ко-
телок и показала, сколько осталось на дне.

— Больше никому нет.
Он помолчал и взял свою миску.
До реки они вернулись по вчерашним меткам. Бревно ока-

залось крепким в середине, но у правого берега корень сидел
в рыхлой земле. Павел перешел первым и проверил опору.
Потом привязал веревку к стволу выше воды. Рюкзаки пере-
давали отдельно. Лев хотел пройти сам, однако согласился
взяться за натянутую линию, когда увидел, как качнуло Де-
ниса.

Тамара остановилась на середине.
— Скажи, куда ногу.
— Вперед на ладонь. Там ровно.
— Ладонь у тебя или у меня?
— У тебя.
Она сделала шаг, еще один. На берегу села в траву и

несколько минут не разговаривала.
Павел собирал веревку, когда Лев вдруг спросил:
— А тот крик в первый день? Он был здесь?
— Далеко отсюда.
— Но мы туда пошли из-за него. И ничего не нашли.



 
 
 

— Да.
— Кто тогда кричал?
Павел протянул ему конец веревки. Они вместе вытянули

мокрую петлю из-за бревна.
— Не знаю.
Тропа на другой стороне была настоящей. Ее утоптали не

за один сезон; на деревьях сохранились старые зарубки. В
одной торчал плоский гвоздь. Павел потрогал его и вдруг
вспомнил, как отец учил его делать зарубки выше снега. Они
ходили по лесу, который позже вырубили. Никакой петли не
понадобилось: знакомое место просто перестало существо-
вать.

Днем Вера попросила остановиться. Тамара отстала на
тридцать метров и скрылась за поворотом. Денис увидел
впереди открытый участок, крикнул, что посмотрит, и ушел
дальше. Павел остался между ними.

— Сколько нас? — спросил он Льва.
— Пятеро.
— Сколько ты видишь?
— Троих.
— Теперь каждый раз, когда останавливаемся, считай.
Лев посмотрел на мать, ожидая возражения. Вера подала

ему бутылку.
— Считай вслух. Мне тоже полезно.
Они дождались Тамары и вернули Дениса. Тот раздражен-

но показал снимок старой вышки.



 
 
 

— Триста метров. Я не ушел в другую область.
Павел взял камеру, посмотрел на изображение и отдал.
— В следующий раз сначала скажи, куда и насколько.
— Я сказал.
— И дождись ответа.
Денис хотел что-то добавить, но Тамара тяжело опусти-

лась на рюкзак. Он увидел ее лицо и замолчал.
Вышка стояла на сухом холме. Лестница сгнила до поло-

вины. Павел не разрешил подниматься, зато со склона уви-
дел воду далеко на севере. Это могло быть Верхнее озеро.
Вера сверилась с картой. Расстояние не совпадало, но имен-
но это озеро было ближайшим крупным ориентиром.

Они решили идти к нему.
На привале Вера осталась с Павлом, пока остальные спус-

кались за водой.
— Ты кому-нибудь сообщил, что берешь нас дальше буд-

ки?
— Связь пропала раньше.
— Значит, они думают, что мы ушли.
— Они проверят выходные записи.
— Когда?
Павел потер щеку. Щетина цеплялась за мокрые пальцы.
— В тот же вечер. Или утром.
— Ты рассчитывал, что нас ищут с первого дня.
— Я рассчитывал, что вернемся через два часа.
Она выдохнула и посмотрела вниз. Лев стоял на камне,



 
 
 

Денис держал его за пояс, чтобы тот мог зачерпнуть воду.
— Я сама решила идти, — сказала Вера. — Но мне нужно

знать, когда ты уверен, а когда надеешься.
— Я могу говорить это вслух.
— Говори.
Вечером Павел объяснил всей группе, какие сведения

есть у базы и какие отсутствуют. Он не пытался сделать рас-
сказ короче. Денис спросил, могли ли их счесть людьми, ко-
торые самовольно поменяли маршрут. Павел ответил, что
могли — сначала.

Тамара доела кашу и отдала котелок Льву.
— Ладно. Значит, нам придется помочь тем, кто нас ищет.

Костер на открытом месте. Еще что?
Павел перечислил. Она повторила, чтобы запомнить. По-

том все пятеро пошли раскладывать на склоне яркое снаря-
жение.



 
 
 

 
Глава 8. Перила

 
Верхнее озеро оказалось длинной поймой. Между остров-

ками травы лежала черная вода. Сухая тропа уходила вдоль
нее к старому пешеходному мосту.

Мост был узкий, с металлическими перилами с одной сто-
роны. На средней опоре росла береза. Корень поднял настил;
несколько досок выпали. На другом берегу дорога станови-
лась шире. Павел видел остатки щебня и бетонный столб,
поэтому тратить полдня на обход не хотел.

Он прошел вдоль воды и посмотрел на опоры. Металл был
рыжим, но поперечные балки держались. Положил рюкзак,
привязал веревку, шагнул на первую доску. До середины до-
брался без труда. Дальше нужно было перешагнуть пролом.

— Рюкзаки сначала, — сказал он с другого берега.
Они протянули грузы на веревке. Тамара, Вера и Лев пе-

решли по одному. Денис задержался, снимая опору снизу.
— Закончил? — позвал Павел.
— Секунду.
Он убрал камеру, встал и ступил на край прогнившей дос-

ки. Она сломалась. Денис ухватился за перила, но те пода-
лись вместе с ним. Павел успел схватить его за рукав. Правая
ладонь скользнула по рваному металлу.

На секунду оба повисли над водой. Павел почувствовал,
как ткань куртки вытягивается из шва. Денис поднял колено



 
 
 

и прижал его к сохранившейся балке. Вера тянула веревку,
Лев держал ее за пояс. Тамара кричала, чтобы никто не дер-
гал.

Когда Денис оказался на берегу, Павел опустился рядом.
На ладони проступила кровь. Порез шел от основания боль-
шого пальца к запястью.

Вера раскрыла аптечку. Тамара попросила воды и чистую
салфетку. Она не изображала врача: разглядела рану, спро-
сила, двигаются ли пальцы, и помогла наложить повязку.

— В городе надо показать, — сказала она.
— Покажу.
— Я серьезно.
— И я.
Денис сидел, обхватив колени.
— Простите.
Павел посмотрел на него. Раньше он сказал бы, что ничего

не произошло. Теперь это было неправдой.
— За мной нужно было идти сразу. Мост не для съемки.
— Я понял.
— Хорошо.
Они устроили привал далеко от воды. Лев разложил мок-

рую веревку на траве и спросил, как проверить, выдержит
ли она снова. Павел показал поврежденные места, объяснил,
почему нельзя тянуть ее по острым краям. Подросток вни-
мательно трогал оплетку, а потом пометил потертый участок
красной ниткой из набора Тамары.



 
 
 

— Эта часть еще целая, — сказал Павел. — Просто будем
знать, где она.

Вера убирала аптечку. Ее руки дрожали, хотя лицо оста-
валось спокойным. Лев заметил это и молча забрал у нее ру-
лон бинта.

Во второй половине дня они вышли на высокий берег.
Солнце наконец показалось полностью. Павел сравнил тень
с утренними записями. Общий ход оставался северным; ре-
ку пересекли с запада на восток, затем повернули обратно.
Несколько километров были потеряны, но кругом это не вы-
глядело.

Денис шел последним. Когда Павлу понадобилось достать
карту, подхватил его рюкзак за лямку и держал, пока тот рас-
стегивал карман левой рукой. Он перестал спорить о темпе.
Тамара отдала ему часть своего груза, и он взял без шуток.

К вечеру повязка намокла. Павел заменил ее под тентом.
Вера разглядела край раны и нахмурилась.

— Ты завтра можешь идти без рюкзака.
— Это ладонь, не нога.
— Рюкзак все равно застегивать неудобно.
Он хотел отказаться, но вспомнил их разговор о надежде

и уверенности.
— Часть еды забери.
Вера взяла пакет. Перед сном Павел проверил оставши-

еся припасы. На полноценные порции их хватало еще на
несколько дней. Он переложил сухари отдельно и долго



 
 
 

смотрел на пакет, прикидывая, сколько времени придется
идти после того, как он опустеет.



 
 
 

 
Глава 9. Оставленная стоянка

 
За следующие двое суток не увидели ни дорог, ни само-

летов. Пойма осталась позади, лес стал ниже. На каменных
грядах появились кусты можжевельника. Павел начал узна-
вать отдельные места и сразу запрещал себе делать выводы:
плоский камень, кривое дерево, углубление в склоне могли
встречаться где угодно.

У Тамары болело колено. У Дениса на бедре расплылся
синяк от мостовой балки. Никто не жаловался, но теперь
каждые двадцать минут кто-то предлагал остановиться: сфо-
тографировать метку, поправить носок, проверить направ-
ление. Все понимали, зачем на самом деле нужна остановка.

На шестой день пути от первого лагеря Лев заметил крас-
ную ткань между елками.

Павел велел ему остаться на тропе и пошел сам. На земле
стояла старая палатка. Ткань растрескалась, каркас согнул-
ся под упавшей веткой. Вход был зашит белой веревкой, ко-
торая порвалась в двух местах. Рядом лежала алюминиевая
кастрюля, наполовину заполненная листьями.

Внутри нашли пустые пакеты, шерстяную шапку и пла-
стиковую кассету от магнитофона. На кассете было написа-
но: «Ира. Дорога». Денис сфотографировал ее, не поднимая.

— Лет двадцать? — спросил он.
Тамара покачала головой.



 
 
 

— Такие и тридцать лет назад были.
Вера проверила карманы куртки, которая лежала под

остатками спальника. Нашла бумажный билет, размокший
до белого войлока, и металлический ключ с номером 14.

Павел осмотрел кусты. Человеческих останков не было.
Место для костра заросло, но вокруг него лежало множество
обгорелых палочек. Кто-то жил здесь долго, а потом ушел.

Под палаткой Лев нашел обломок колышка. Он был яр-
ко-синий, почти новый. Вера сразу забрала его, протерла и
показала Павлу.

— Другой человек приходил позже.
— Или палатка не такая старая.
— Посмотри на дерево. Оно выросло сквозь веревку.
Веревка действительно вросла в ствол молодого клена.

Это уже нельзя было объяснить несколькими сезонами.
Денис обошел стоянку с камерой. На коре ближайшей ели

были вырезаны цифры. Сначала их приняли за год: 1998. Ни-
же стояла стрелка и еще четыре черточки. Под мхом оказа-
лось слово «СНОВА».

Тамара читала дольше всех. Потом отвернулась и стала
собирать вещи, которые можно было использовать. Кастрю-
лю она решила оставить: дно прогнило. Забрала два метал-
лических крючка и целый карабин с рюкзака.

— Человек мог вернуться, — сказала Вера.
— Если вернется, пусть заберет. Я оставлю записку.
Тамара вырвала страницу из своего маленького календа-



 
 
 

ря, написала имена, дату и направление. Лист положили в
жестяную коробку из-под леденцов, найденную у кострища.

Пока Тамара писала записку, Павел заметил под елью уз-
кую щель. Ее закрывала плита из веток и дерна. За плитой
оказался лаз в небольшую земляную выемку. Он посветил
внутрь, не заходя: над входом лежал сгнивший ствол.

В глубине сохранился деревянный настил. На нем лежали
три пустых мешка, свернутые в подушку. Из потолка торча-
ли жестяные трубки, которые когда-то служили дымоходом.
Между камнями стояла маленькая печь, собранная из обрез-
ков металла.

— Зимовье, — сказал Павел.
Вера подошла и присела возле входа.
— Они из палатки перебрались сюда.
Он показал ей дерево над лазом.
— Внутрь не лезем.
Она согласилась. Денис снимал через проем, не опираясь

на ушибленную ногу. Вспышка высветила дальнюю стенку.
На ней висела детская варежка, но размер был совсем ма-
ленький, для ребенка лет трех.

Тамара перестала писать.
— Что там?
Павел рассказал. Она попросила посмотреть, есть ли ря-

дом могила. Они обошли ель, нашли несколько камней, од-
нако ни один не отличался от обычных. В лесу нельзя было
назвать могилой каждое углубление.



 
 
 

— Может, ребенок вырос, — сказал Лев.
— Может, — ответила Тамара.
Она не стала добавлять ничего. Вернулась к коробке, за-

кончила записку и положила рядом два сухаря. Вера увиде-
ла.

— У нас самих мало.
— Я свою часть оставляю.
Павел посмотрел на сухари. Вчера Тамара соскребла со

дна котелка то, что он собирался смыть водой. Сейчас она
закрывала коробку, придерживая крышку коленом.

— Два, — сказал он. — Больше не оставляем.
Вечером Лев долго разглядывал свой рисунок. Вера спро-

сила, что он меняет.
— Я палатку сначала нарисовал, как на фотографии.

Красную. А она внутри почти вся серая.
— Добавь то, что видел.
Он стер яркую линию и оставил только маленький кусок

ткани на верхушке. Землянку рисовать не стал.
В тот вечер ужин был меньше обычного. Павел предложил

идти утром налегке до ближайшей высоты и проверить, не
видно ли просеку. Вера согласилась при условии, что осталь-
ные останутся в лагере и они будут на связи.

Лев лежал в палатке, но не спал.
— Кто написал «снова»? — спросил он.
— Не знаем, — ответила мать.
— Если он вернулся к палатке, значит, мы тоже можем.



 
 
 

— Мы оставляли метки. У нас есть запись.
— У него тоже была.
Вера не придумала ответа. Павел слышал их через тонкую

ткань. Он сел под тентом, держа перевязанную ладонь на ко-
лене, и впервые по-настоящему захотел, чтобы кто-то другой
решил, куда идти утром.

Ночью Павел проснулся от шагов. Они шли вдоль лагеря,
тяжелые, с паузой после каждого третьего. Он взял фонарь,
прислушался. Потом узнал кашель Тамары.

Она должна была лежать в палатке. Свет горел внутри, на
ткани двигалась ее тень. Шаги, однако, слышались со сторо-
ны старой ели, куда днем не было и ста метров.

Павел вышел под дождь. Между деревьями увидел слабое
пятно света — низкое, как фонарь, положенный на землю.
Сделал несколько шагов и заметил яркую ленту. Это была
его метка у края нового лагеря, но смотрел он на ее оборот-
ную сторону.

Он остановился. Если пройти дальше, мог оказаться у
собственного тента, зайдя не оттуда, откуда вышел. Если
свернуть, мог потерять лагерь совсем. Он поднял рацию и
вызвал Веру.

Она ответила сразу, шепотом.
— Где ты?
— У метки. Посвети из палатки в сторону старой стоянки.
Свет справа погас, а низкое пятно впереди стало ярче. Па-

вел слышал ее дыхание из динамика, потом то же дыхание



 
 
 

пришло со стороны ели, с небольшой задержкой.
Он не пошел на свет. Развернулся и медленно вернулся по

своим следам. У тента стояла Вера, завернувшись в куртку.
Тамара присела возле горелки: ночью у нее свело ногу, она
вышла размять ее и согреть воду.

— Это мы были, — сказал Павел.
Вера посмотрела в лес.
— Я поняла.
— С той стороны.
Она забрала у него мокрую рацию, вытерла корпус. Лев

проснулся от разговора, но не вышел. Павел услышал, как
застегнулась молния его спальника.

До утра никто больше не уходил от палаток. Вера поста-
вила свой фонарь у двери и прикрыла его кружкой так, что-
бы свет был виден только с площадки. Тамара кашлянула,
наклоняясь к горелке. Павел прислушался: второй кашель
пришел со стороны ели. Он дождался, пока Тамара залезет
в палатку, и только тогда лег.

Когда Павел наконец заснул, ему снилась будка. На столе
стояла синяя кружка, только ручка была с другой стороны.
Он не мог взять ее: всякий раз, когда протягивал руку, стол
становился длиннее.



 
 
 

 
Глава 10. С юга

 
Высота оказалась ближе, чем ожидали. Павел и Вера под-

нялись на каменную гряду до семи утра. С нее был виден
ручей и небольшая площадка между деревьями.

На трех стволах висели яркие ленты.
Вера остановилась первой. Павел прошел еще несколь-

ко шагов, словно расстояние могло изменить видимое. Ма-
ленький тент провис от воды. Палатки и большой туристи-
ческий тент они унесли, а этот Павел оставил на случай воз-
вращения. Он вспомнил это так ясно, будто кто-то назвал
ему вслух.
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