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J M
Стерильная одержимость

 
Глава1. Симптомы одержимости

 
В отделении травматологии пахло хлоркой, застарелым страхом и остывшим кофе из

автомата. Шла двенадцатый час моей смены. Я устало потерла переносицу, оставляя на коже
влажный след от латексной перчатки, и потянулась к следующей медицинской карте.

Вдруг карман халата коротко завибрировал.
Я замерла. Сердце предательски ухнуло куда-то вниз, а к горлу подступила тошнота. Этот

специфический, резкий звук уведомления я выставила только на один-единственный номер.
Номер, которого не было в моих контактах.

Прижавшись спиной к прохладной стене поста дежурной медсестры, я достала телефон.
Экран мигнул, высветив сообщение от скрытого пользователя:

«Синяки под глазами тебя не красят, Хотару. Тебе нужно спать минимум семь часов.
Ложись, я посторожу твой сон».

К горлу подкатил липкий страх. Я резко вскинула голову, оглядывая полутемный кори-
дор больницы. Никого. Только глухо похрапывал старик в третьей палате да тускло мерцала
люминесцентная лампа в конце пролета. Но я кожей чувствовала этот взгляд. Взгляд человека,
чье лицо смотрело на меня с каждого второго билборда в этом городе.

Рен. Кумир миллионов, гениальный музыкант с ангельской улыбкой и глазами цвета
грозового неба. Месяц назад он попал в наше отделение после закрытой вечеринки с легким
сотрясением. Я делала ему перевязки, меняла капельницы и отвечала на его вежливые, тихие
вопросы. Я думала, что для него я — просто безликий персонал в белом халате.

Как же я ошибалась.
Пальцы задрожали, когда я перелистнула экран и увидела прикрепленное фото. Оно было

сделано три минуты назад через стекло больничного окна. На снимке я стою у автомата, спиной
к окну, а на стекле едва заметен отблеск объектива.

Он был там, внизу. На темной, залитой дождем парковке. Прятался в салоне своего тони-
рованного внедорожника, держа в руках камеру и по крупицам собирая мою жизнь.

Я медленно опустила телефон в карман, чувствуя, как бешено колотится пульс. Сде-
лав глубокий вдох, я заставила себя успокоиться. Нужно дышать. Ровно и спокойно. Ни один
мускул на моем лице не должен выдать ужаса, который сковал меня изнутри.

В конце концов, я просто медсестра. И я должна доработать эту смену.

Глава 2. Стерильная жизнь
Моя квартира встретила меня тишиной и запахом старого дерева. Четыре часа утра —

то самое время, когда город замирает, а утренние газеты еще не успели привезти в киоски.Я
заперла входную дверь на три замка, повернув каждый до упора, и на всякий случай толкнула
ручку. Привычка, доведенная до автоматизма за последний месяц. С тех пор как Рен решил,
что имеет право вторгаться в мою жизнь, безопасность стала моей главной религией.Скинув
кроссовки, я прошла на кухню и первым делом подошла к окну. Плотные, тяжелые шторы
блэкаут были задернуты наглухо. Я аккуратно, буквально на полсантиметра, отодвинула край
ткани и посмотрела на улицу. Пустой двор, редкие капли дождя стучат по козырьку подъезда.
Черного внедорожника Рена нигде не было видно.«Он не может быть везде одновременно. Он
тоже человек, ему нужно спать», — успокаивала я себя, хотя сердце все равно продолжало
глухо стучать в ребра.Я налила в миску свежей воды для старого кота Тео, который лениво
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потянулся на диване, даже не соизволив подойти. На кухонном столе лежали квитанции за
коммунальные услуги и счета из клиники, где лежал мой дедушка. Суммы были неподъем-
ными для обычной медсестры государственной больницы. Я посмотрела на эти цифры, чув-
ствуя, как наваливается усталость. Мне до слез, до крика нужна была стабильность. Нужен был
кто-то, кто решит эти проблемы, кто-то, у кого есть ресурсы. Но цена, которую предлагал Рен
своей безумной слежкой, пугала меня.Я прошла в ванную, включила горячую воду и смыла с
себя этот бесконечный, тяжелый день. На зеркале над раковиной висела небольшая пробковая
доска — моя гордость. Коллеги на работе думали, что я просто маниакально организованная.
На доске ровными рядами, по часам и минутам, были расписаны графики приемов лекарств
моих пациентов, схемы дежурств и важные медицинские заметки. Я всегда любила структуру.
Если ты контролируешь хаос вокруг себя, ты контролируешь свою жизнь.Выйдя из душа, я
легла в кровать и взяла в руки планшет. По привычке я открыла новостную ленту. На главной
странице красовалось лицо Рена «Рен замечен на закрытой афтерпати после вручения музы-
кальной премии», — гласил заголовок. На фото он улыбался своей идеальной, хищной улыб-
кой, держа в руке бокал.Я увеличила снимок, всматриваясь в его глаза.— Зачем я тебе, Рен?
— тихо прошептала я в темноту пустой спальни. — Зачем ты выбрал именно меня?Я закрыла
глаза, пытаясь уснуть. Впереди было всего четыре часа отдыха перед следующей сменой. Я
засыпала с мыслью, что моя жизнь превратилась в хрупкий стеклянный замок, и малейший
неверный шаг Рена разрушит его до основания.

Глава 3. Эффект присутствия
Рен умел исчезать. На сцене, окруженный тысячами софитов и ревущей толпой, он

казался ослепительным солнцем, но в обычной жизни растворялся в пространстве, как тень.
Он не был безумцем, который дышит в трубку или оставляет пугающие послания на стенах.
Рен ненавидел хаос и грубость. Для него слежка за Хотару была не актом насилия, а аккурат-
ным, почти нежным изучением прекрасного, но очень хрупкого цветка.

Он знал о ней всё. Знал, что по вторникам после тяжелых суток она заходит в маленькую
кофейню «Усо» на углу двух тихих улиц. Знал, что она никогда не берет сироп, но всегда
просит двойную порцию корицы.

Сегодня он ждал её, сидя в самом дальнем углу за столом, скрытым раскидистой монсте-
рой. На нем было простое кашемировое пальто и очки в тонкой оправе — никакого пафоса
звездной жизни.

Когда колокольчик над дверью звякнул, Рен поднял глаза. Хотару вошла, кутаясь в про-
мокший под осенним дождем плащ. Она выглядела такой уставшей, такой беззащитной, что
у него на мгновение сжалось сердце. Ему хотелось оградить её от этого жестокого мира, дать
ей всё, чего она заслуживает. Но он знал: если он просто подойдет и предложит помощь, она
испугается и сбежит. Диких птиц нужно приручать медленно.

Хотару забрала свой кофе, повернулась к выходу и… «случайно» задела плечом Рена,
который как раз в этот момент мягко и своевременно поднялся из-за своего стола, направляясь
к выходу.

Пластиковый стаканчик выскользнул из её пальцев. Горячий напиток должен был про-
литься на её светлый плащ, но Рен среагировал с поразительной, почти осязаемой галантно-
стью. Он перехватил стакан на лету, удержав баланс, и лишь пара капель упала на деревянный
пол.

— Простите, ради бога! Это моя вина, я был невнимателен, — раздался его низкий,
бархатный голос. Он говорил тихо, без капли той заносчивости, которую ему приписывали
таблоиды.

Хотару испуганно вскинула на него глаза, и Рен заметил, как расширились её зрачки.
Она узнала его.
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— Вы… Рен? — едва слышно произнесла она, отступая на шаг и прижимая сумочку к
груди.

— Да, — он тепло, обезоруживающе улыбнулся, чуть наклонив голову, чтобы казаться
ниже и не подавлять её своим ростом. В его взгляде не было хищности — только искреннее,
вежливое участие. — И мне очень неловко, что я едва не испортил вам утро. Позвольте, я
куплю вам новый кофе? И, если вы не против, составлю компанию на пару минут, пока идет
этот ужасный ливень. Обещаю вести себя прилично и не петь.

Хотару робко улыбнулась в ответ на его шутку. Её плечи чуть расслабились.
— Ну… от хорошего кофе медсестры после смены никогда не отказываются, — тихо

сказала она.
Рен удовлетворенно кивнул и пошел к стойке, чтобы сделать заказ. На его губах играла

мягкая, галантная улыбка. Он был горд собой. Его план сработал идеально, контакт был уста-
новлен, и Хотару наконец-то почувствовала себя рядом с ним в безопасности.

Чего Рен не мог увидеть, так это того, как Хотару, стоявшая за его спиной, медленно
опустила руку в карман плаща. Её пальцы крепко сжали салфетку, на которой заранее, еще
дома, был записан состав его любимого кофейного бленда — тот самый, который она «слу-
чайно» подсмотрела в его райдере полгода назад. Её пульс оставался идеально ровным. Рыбка
клюнула на наживку, и «галантный джентльмен» сам пошел исполнять её сценарий.

Глава 4. Шахматный порядок
За панорамным окном кофейни стеной шел серый осенний ливень, отрезая нас от осталь-

ного мира. Кайден вернулся от стойки, неся на небольшом подносе два больших стакана и
тарелку с черничными маффинами. Его движения были несуетливыми, точными и удиви-
тельно грациозными для мужчины его комплекции.— Двойной эспрессо с корицей — для вас,
и классический американо — для меня, — он мягко улыбнулся, придвигая ко мне стакан. —
Надеюсь, угадал.Я удивленно округлила глаза, слегка приоткрыв рот — ровно настолько, чтобы
продемонстрировать искреннее замешательство.— С корицей? Откуда вы…— Простая наблю-
дательность, Эми, — Кайден сел напротив, элегантно расстегнув пуговицу пальто. Он смотрел
на меня открыто, без тени высокомерия. — Когда я лежал в вашем отделении, я заметил, что
от вас всегда неуловимо пахнет корицей. А еще вы трижды проходили мимо моей палаты с
точно таким же стаканчиком. У меня хорошая память на детали. Это профессиональное —
помогает писать музыку.«Хорошая память на детали», — мысленно повторила я, делая робкий
глоток. Горячая жидкость обожгла язык. На самом деле Кайден просто заглядывал в мои чеки,
которые я «забывала» на кассе, и проверял камеры кофейни через нанятого им айтишника. Я
знала это, потому что сама три месяца назад подкупила бариста, чтобы тот невзначай посове-
товал Кайдену именно этот сорт зёрен, когда тот впервые пришел сюда меня выслеживать.Кай-
ден внимательно изучал моё лицо. Он подмечал всё: легкую дрожь моих пальцев (которую
я симулировала, слегка сжав колено под столом), то, как я поправила прядь волос за ухо, и
мою бледность. В его глазах читалось искреннее, почти отеческое желание защитить меня. Он
думал, что видит перед собой испуганную, усталую девушку, которая пытается справиться с
шоком от близости со звездой.— Вы кажетесь очень напряженной, Эми. Понимаю, это выгля-
дит странно. Наверное, я кажусь вам сумасшедшим, который навязывается, — его голос звучал
бархатно, успокаивающе. Он намеренно сокращал дистанцию, но делал это так галантно, что
у любого психолога не возникло бы вопросов. — Но поверьте, в больнице вы были единствен-
ным человеком, который видел во мне просто… пациента. Не бренд, не подпись на контракте.
Мне захотелось узнать вас получше. Без масок.— Моя работа — лечить людей, а не собирать
автографы, — тихо, чуть осипшим голосом ответила я, глядя в его идеальные серо-голубые
глаза.— И это восхищает, — искренне сказал он.Кайден аккуратно взял с тарелки маффин,
разломил его пополам, предлагая мне большую часть. Его пальцы были тонкими, с безупреч-
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ным маникюром, но на правом указательном пальце виднелась крошечная, едва заметная глазу
белая точка — старый шрам от струны.Я протянула руку, чтобы взять угощение. Наши пальцы
на секунду соприкоснулись. Кайден едва заметно вздрогнул от этого контакта, а я испуганно
отдернула руку, тут же опустив глаза в стол, словно смутившись.— Извините, — прошептала
я.— Всё в порядке, Эми, — тихо ответил он, и в его взгляде вспыхнуло торжество охотника,
который заставил дичь трепетать.Он не мог знать, что в момент этого короткого прикосновения
я не смутилась. Мои пальцы, привыкшие к стерильной точности медицинских манипуляций,
безошибочно нащупали его пульс на запястье. Восемьдесят пять ударов в минуту. Он волно-
вался гораздо сильнее, чем пытался показать своей галантной улыбкой. А его зрачки, когда он
смотрел на меня, расширились на два миллиметра.Мы просидели так еще около получаса. Он
рассказывал легкие, забавные истории из гастрольной жизни, не переходя черту и ни о чем
меня не расспрашивая — давая мне привыкнуть к его присутствию. Он вел себя как идеаль-
ный мужчина.Когда дождь утих, он проводил меня до дверей кофейни.— Рад был встретиться,
Эми. Надеюсь, мы еще… случайно столкнемся, — он тепло улыбнулся и пошел к своему вне-
дорожнику.Я смотрела ему в спину. Достав из кармана телефон, я увидела, что уведомлений
от скрытого номера больше не было. Кайден Грант считал, что первый шаг сделан безупреч-
но.По дороге к метро я выбросила недоеденный маффин в урну. Я не любила чернику. Но в
райдере Кайдена, который я распечатала три недели назад и спрятала под матрасом, черничные
маффины значились как его любимый десерт, который он всегда заказывает на двоих, когда
хочет произвести впечатление.Игра началась. И мой соперник сделал именно тот ход, который
я для него записала
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