

Анастасия
БИМА



ИЗМЕНА ^{с 40}



СЛЕЗ МОИХ НЕ УВИДИШЬ

Анастасия Бима

**Измена в 40. Слез
моих не увидишь**

«Литнет»

2026

Бима А.

Измена в 40. Слез моих не увидишь / А. Бима — «Литнет», 2026

Новинка про врачей и развод!- Снова эти туристки от тебя без ума? – я поправила букет роз в ведре, глядя на мужа. От него пахло бензином и снова чужими духами. Этот аромат стал его новым шлейфом, его тенью в последние три недели. Костя, мой супруг, работавший водителем-экскурсоводом при отеле «Амбра», смущённо ухмыльнулся. Улыбка получилась кривой, односторонней, как бывает, когда знаешь, что попался, но ещё надеешься отшутиться.- Что ты, Верка, это клиентки из номера люкс. Везу их на экскурсии, вот и осыпают меня подарками. Ревнуешь что ли?... Пятнадцать лет брака. Муж - мой мир. Бизнес, дом у моря. Что еще для счастья надо? Оказывается ему надо...♥#Сильная героиня ХЭКнига выходит в рамках литмоба "РАЗВОД СО СТРАСТЬ"

© Бима А., 2026

© Литнет, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	8
Глава 3	12
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Глава 1

Глава 1



Море сегодня прекрасно, а я снова улыбалась, как и каждое утро до.

Что может быть лучше жизни в курортном городке? Особенно когда рядом с тобой любимый муж, и все у вас в семейной жизни гладко. Хотя как гладко... детей до сих пор нет, и муж часто задерживается на работе, но у него график ненормированный, понять можно...

Я втянула носом воздух, задышала полной грудью: морской бриз, пионы, солнце.

Я стояла в своём павильоне цветов, спиной к морю, которое сегодня казалось не синим, а выпетшим до серо-стального оттенка. Пальцы автоматически поправляли букет чайных роз в оцинкованном ведре, они уже слегка поникли, края лепестков коричневели, как обожжённая бумага.

Я счастливая, - в очередной раз повторила себе как мантру, как установку.

У меня есть дом у моря, киоск цветов, приносящий доход, муж. Все живы, здоровы.

Перевернула цветы, обдирая лепестки с другой стороны.

Но червь сомнения внутри уже вошкался. И если снять розовые очки – не зря.

Мой муж единственный мой близкий человек в этом мире. Мы с ним со школьной скамьи, я попросту не умею и не знаю, как это жить без него.

Я без него умру. Точно умру.

И вот я здесь, а он там. В окружении женщин туристок. Весь во внимании. И зачем он только устроился на эту работу?

Господи, да я ревную?

Я отбросила коричневый лепесток в урну. Роза в моих руках оказалась общипанной, некрасивой. С одного бока прекрасная, с другого полумертвая и страшная.

Как моя жизнь, зачем-то подумала я.

С виду все отлично, но вот если рассмотреть по сторонам...

От него часто пахнет женскими духами. У меня такого безвкусного запаха нет!

Он стал чаще улыбаться и витать за ужином в облаках, в своих мыслях или вообще залипать в телефоне. Что у него там мне неизвестно. Это его территория...

Неужели он увлечен другой? Другими? Не хочу верить...

Я заметила движение только тогда, когда в дверной проём, затенённый полосатым тен-том, вписался знакомый силуэт.

- Снова эти туристки от тебя без ума? – я поправила букет роз в ведре, глядя на мужа. От него пахло бензином и снова чужими духами.

Этот аромат стал его новым шлейфом, его тенью в последние три недели.

Костя, мой супруг, работавший водителем-экскурсоводом при отеле «Амбра», смущённо ухмыльнулся.

Улыбка получилась кривой, односторонней, как бывает, когда знаешь, что попался, но ещё надеешься отшутиться.

- Что ты, Верка, это клиентки из номера люкс. Везу их на экскурсии, вот и осыпают меня подарками.

- И духами, - уточнила я. – Особенно одна. С шипром. Уже третью неделю от тебя этим шипром несёт. Я тут, в цветах, будто в парфюмерном отделе дешёвого универмага работаю.

Я владела маленьким цветочным киоском «Цветущий берег» на набережной.

Целыми днями составляла букеты для влюблённых пар, которые приезжали на курорт, а вечерами слушала рассказы мужа о надоедливых туристах.

- Ну, Алиса просто благодарная клиентка, - Костя потупил взгляд. – Из Москвы. Муж у неё бизнесмен, вечно занят. Вот она и катается со мной по окрестностям.

Книга пишется в рамках литмоба "Развод со страстью" <https://litnet.com/shrt/fM4b>



Глава 2

Глава 2

- Катается, - протянула я и взяла в руки ножницы. Лезвия со звонким, решительным щелчком сомкнулись, отсекая шип у длинной розы. Срезанный кусочек упал на прилавок, тёмный и острый. – Интересно, она знает, что ты женат?

- Конечно! – он подошёл и обнял меня. – Я ношу обручальное кольцо. Не ревнуй, ладно? Кстати, скотч закончился? Нужно коробку с лентами перевязать.

Я молча протянула ему рулон скотча из-под прилавка.

Когда его пальцы коснулись моих, я вздрогнула: от них тоже пахло шипром. Не просто след, а будто он окунул в них руки. В этот миг что-то щёлкнуло, как ножницы. Я поняла одну простую и страшную вещь: мой брак начал увядать быстрее, чем розы в сорокаградусную жару без воды.

Цветы можно выбросить, поставив новые.

А что делать с семьёй, которая годами строилась на доверии и теперь рассыпалась в прах от аромата чужих духов?

Я смотрела на его затылок, пока он клеил скотч, и думала, что скоро придётся выбирать: стать садовником, который пытается реанимировать засохший куст, или хозяйкой, которая без сожаления выносит мусор, чтобы освободить место для чего-то нового.

И от этой мысли стало одновременно и леденяще холодно, и освобождающее тепло...

Костя закончил с коробкой, обернулся, снова улыбнулся своей новой, немного чуждой улыбкой.

- Всё, порядок. Ты, давай, пораньше сегодня, ладно? Сварим уху.

Я кивнула, глядя мимо него, на море.

На море, которое было спокойным. Безмятежным.

И очень, очень глубоким, как моя обида.

Вечером я варила уху.

Костя сидел на веранде, листал ленту в телефоне и чему-то улыбался.

Я знала этой улыбке цену, раньше она принадлежала только мне. Теперь же он дарил её экрану, а я, стоя у плиты, вдыхала запах рыбы и пряностей и пыталась не думать о шипре.

- Вкусно пахнет, - сказал он, отрываясь от телефона.

- Да, - ответила, не оборачиваясь. - Уха всегда получается, если не отвлекаться.

Он замолчал. Молчание повисло, между нами, тягучим, неприятным киселём.

Я слышала, как за окном шумит море, а в груди разрасталась глухая, ноющая боль.

Мы прожили вместе пятнадцать лет. Пятнадцать лет!

И теперь одна женщина с шипром, которую я даже не видела, разрушала всё это за три недели.

- Ты хочешь мне что-то сказать? - спросила я, помешивая уху.

- Нет, - слишком быстро ответил он. - А что?

- Не знаю. Мне казалось, у нас всё хорошо.

Он встал, подошёл ко мне сзади, обнял. Я чувствовала его руки на своей талии, его дыхание, и снова улавливала тот самый запах. Шипр. Он въелся в кожу, в одежду, в его волосы. И в мою память.

- Всё хорошо, Вер, - прошептал он. - Правда. Просто работа немного выматывает.

Работа. Конечно.

Работа в отеле с богатенькими туристками, которые одаривают его духами и улыбками. Работа, которая пахнет изменой.

Я промолчала. Я не умела устраивать сцен. Но внутри меня, где-то глубоко, начинала закипать ярость. Только я умела её прятать, как прятала все свои чувства последние годы.

Мы сели ужинать.

Костя нахваливал уху, рассказывал о каких-то туристах, смеялся.

А я смотрела на его губы и думала, целовал ли он сегодня этими губами другую.

И, если да, то как он может сидеть напротив меня и есть мою уху, будто ничего не случилось?

Когда он ушёл в душ, я взяла его рубашку, которую он снял после работы. Поднесла к лицу. Запах шипра ударил в нос, смешанный с потом и морем. Я замерла, чувствуя, как к горлу подступает тошнота.

А потом я сделала то, что делают все женщины в моём положении.

Я залезла в его телефон.

Загляните в историю нашего литмоба:

Развод. Я тебя не отпускаю

Елена Вернадская

<https://litnet.com/shrt/LOj->



Они женаты семь лет. Любовь, страсть, разговоры до утра — все это было в их отношениях когда-то, сейчас — лишь звенящая тишина. Он сосредоточен на карьере и ставит ее на первое место, а она устала ждать и быть пустым местом в собственном доме. Она говорит о разводе, он не верит, что она уйдет. Но когда угроза становится реальностью, он готов на все, чтобы удержать жену.

Правда ли, что иногда, чтобы вернуть любовь, нужно сначала почти ее потерять?

Глава 3

Пароль я знала, это был день рождения нашей семьи. Пальцы дрожали, когда я вводила код.

Сообщения. Я открыла их. И там было много. Их пе

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.