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Утро. На Приморском бульваре Марк на велосипеде сталкивается с Жанной
— та несёт поднос с тремя капучино для важного клиента кафе. Капучино
летят на Игната, который как раз шёл «осматривать объект». С этой минуты:
Игнат открывает охоту на участок (и мимоходом — на Жанну ), Марк
получает контракт на реконструкцию той самой набережной (то есть
официально должен снести любимое кафе Жанны ), а Гоша и Ася устраивают
«подставную» встречу в троллейбусе 5, где герои случайно носят одинаковые
шапки. Понимание приходит на высоте Генуэзской стены и в нижней
точке счёта кафе. Финал: Игната побеждают не кулаками, а грамотным
архитектурным проектом, доверенностью от всего квартала и одной хорошо
спланированной свадьбой за три года до самой свадьбы.
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Александр Мутовкин
Попутный ветер

 
Глава 1

 

Три капучино и один тормоз.
Утро в городе начиналось так: солнце било в окна, коты на Корабельной лениво сползали

на тёплые плиты, а Жанна Сосновская спорила с кофемашиной.
— Ты чего, Валера? — она постучала по железному боку. — Ты же ждал меня четыре

года. Четыре года, Валера. И вот именно сегодня, когда я надела новое платье, ты решил пока-
зать характер.

Кофемашина, как все взрослые мужчины, отреагировала молчанием и струйкой пара
куда-то мимо чашки.

— Он не зловредный, он ревнивый, — раздался голос от дверей. Ася Ветрова вошла в
кафе «Компас» так, как входила всю жизнь: без предупреждения и с порцией свежих сплетен.
В её волосах сегодня были зелёные пряди, вчера — фиолетовые, позавчера — огненно-рыжие.
Психика Жанны уже адаптировалась.

— У тебя на восемь заказан столик для господина из банка, — сообщила Ася. — Он
будет капучино. Три штуки. Несём лично. Лично я тебе сказала, лично.

— Откуда ты знаешь про столик на восемь?
— Я его вчера видела. Он красивый, как реклама швейцарских часов. Только часы стоят

дороже.
Жанна посмотрела в зеркало за барной стойкой. Чёлка, конечно, встала дыбом. Всегда.

В любой момент.
— Подушки на него сдуть? — невинно уточнила Ася.
— Я его ни разу не видела.
— Подушку тоже? Ладно. Поднос неси сама, я тащить не буду, у меня терапия.
— Терапия?
— Терапия — это когда я сижу в тату-салоне и плачу клиенту за то, чтобы он не дёргался,

пока я рисую ему дракона на плече.
— Это называется «работа».
— А работа называется «терапией», если клиент платит двести в час, — Ася повесила

на плечо рюкзак и исчезла так же бесшумно, как вошла.
Капучино были готовы в 8:57. В 8:58 Жанна вынесла поднос на набережную — от кафе

до открытой террасы было двадцать метров солнца, морского бриза и предательства кофейной
физики.

Марк Гордеев в это самое утро ехал на велосипеде по Приморскому бульвару с чувством,
что мир наконец-то начал к нему прислушиваться. Мастерская горела под солнцем — бук-
вально, светилом, а не пожарной сигнализацией, — чертежи нового проекта лежали в рюкзаке,
а впереди была дорога вдоль моря и десять минут до рабочего дня.

Дорога была отличная: гладкий асфальт, клен по левой стороне, море справа. Марк уже
почти доехал до террасы кафе «Компас», когда из-за поворота выплыло маленькое упрямое
явление.

Явление несло поднос с тремя капучино.
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Явление было низеньким, стройным, блондинистым и шло так уверенно, как будто набе-
режная была её личной собственностью. Асфальт был мокрый — ночью накрыла гроза, — и
Марк понял всё за полсекунды.

Он нажал на тормоз. Тормоз нажал на тормоз. Тормоз, как все взрослые механизмы,
решил, что утром понедельник, и отчаялся.

Марк поехал. Не «поехал» в смысле глагола — «поехал» в смысле физики: с асфальта, по
воздуху, над маленькой блондинкой, поднос которой взмыл вверх с точностью ракеты среднего
радиуса действия.

— Ой! — сказала Жанна, когда свет померк в трёх капучино.
Время на несколько секунд остановилось. Потом растеклось — по асфальту, по белым

рубашкам прохожих, по портфелю неизвестного господина в идеальном костюме, который шёл
им навстречу.

Господин в идеальном костюме стоял и смотрел на свой портфель. Портфель смотрел на
свои капучино.

— Простите! — бросилась Жанна к нему, потом к Марку, потом снова к господину. —
Я вам заплачу! Я всё заплачу!

— Это не ваша вина, — сказал Марк, поднимаясь с асфальта. У него был порез на ладони
и вид человека, который только что выиграл и проиграл в одно и то же утро.

— Это не ваша вина, — Жанна повернулась к нему, и Марк увидел её лицо впервые.
Чёлка была растрёпана. Нос был красный. Серьги — серьги были маленькие серебряные

компасы, и они дрожали, когда она говорила.
— Они дрожат? — спросил он и тут же почувствовал себя идиотом.
— Что дрожит?
— Серьги. Они… дрожат.
— Это от того, что я дрожу, — сказала Жанна с достоинством, на которое способен

только человек, у которого на полу три капучино. — Вы на велосипеде. Я с подносом. Господин
в портфеле — посередине. Математика не на чьей-то стороне.

— Меня зовут Марк.
— Жанна. — Она посмотрела на господина в костюме. Тот всё ещё изучал портфель с

выражением человека, который собирается засудить и асфальт, и гравитацию, и понедельник
как класс.

— Вы в порядке? — спросила она.
— Я — в порядке, — сказал господин с улыбкой, которая должна была быть очарова-

тельной, но получилась как реклама зубной пасты: белая, широкая и пустая внутри. — Игнат
Логвин. Мой костюм, впрочем, не в порядке, но костюмы чинят.

Ася появилась из кафе с полотенцами и первым криком:
— Жанн! Что ты натворила?!
— Ничего! Я просто несла капучино!
— А этот, — Ася указала на Марка, — полетел!
— Я не полетел, — возразил Марк. — Я траекторию менял. Красиво менял.
— Красиво! — Ася уже тёрла полотенцем рубашку Игната, который смотрел на её зелё-

ные пряди с чувством человека, который увидел в небе инопланетный корабль. — Красиво!
Господин из банка, у вас рубашка в пятнах! Это Жанна, это Марк. Учитесь!

— Из какого банка? — спросила Жанна, а Марк успел заметить, как у господина в иде-
альном костюме улыбка на мгновение — на одну секунду — стала настоящей и немного рани-
мой, прежде чем снова закрыться белой ширмой.

— Не важно, — сказал Игнат. — Важно, что я сегодня хотел в это кафе. Похоже, кофе
тут отменный, если о нём так мечтают, что сбивают с ног.
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Он улыбнулся. Улыбка была ровно такой, как надо. Жанна улыбнулась в ответ, потому
что она была вежливой. Марк посмотрел на него с чувством человека, который только что
выиграл и проиграл в одно и то же утро — и начал понимать, что «проиграл» ещё только
начинается.
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ГЛАВА 2

 
Скидка за аварию
К одиннадцати часам понедельник перестал быть сюжетом и стал должностной обязан-

ностью.
Жанна разлила, вытерла, извинилась — трижды перед Игнатом, один раз перед Марком

и один раз перед кофемашиной («Валера, я тебе всё простила, но это надо было заслужить»).
Марк, не переставая извиняться перед всеми, отбуксировал велосипед к мастерской —

она была в двухстах метрах, через дорогу от кафе, с вывеской, которую он вешал сам четыре
года назад: «Гордеев и проекты». «Гордеев» — то есть он сам. «Проекты» — то есть чертежи,
модели, старый стол, три лампы и копилка, в которой вместо денег лежали обломки кафельной
плитки со старых зданий.

— Ты улыбался, — сказала Жанна, когда он зашёл в кафе — за новым капучино, которого
заслуживал весь квартал.

— Я не улыбался. Я раздумывал.
— Раздумывающие не улыбаются с обеих сторон.
— Тогда я раздумывал и улыбался.
— Это опасно для здоровья. Садись.
Марк сел. Жанна принесла флэт уайт, поставила перед ним и посмотрела серьёзно:
— Вы мне ничего не должны. Кофе — за счёт заведения.
— За счёт моего… заведения? — Марк оглянулся на кафе.
— За счёт кафе. То есть за счёт моего.
— Кофе — за счёт кафе, а кафе — за счёт тебя? Значит, кофе — за счёт тебя. Странная

бухгалтерия.
— Странная, но справедливая, — сказала Жанна. — Пейте.
Он пил. Флэт уайт был идеальный. Чёлка Жанны, к тому времени, встала дыбом ещё раз,

и Марк подумал, что это, возможно, самая привлекательная чёлка, которую он видел в жизни.
В кафе вошёл Игнат Логвин.
Он вошёл так, как входят в кафе те, кто его скоро купит: оглядел стены, потолок, окна на

море, барную стойку, кофемашину Валеру и Жанну — в таком же порядке. Взгляд задержался
на секунду дольше, когда дошёл до Жанны.

— Добрый день, — сказал он. — Жанна, если я не ошибаюсь?
— Вы не ошибаетесь.
— Игнат. — Он положил на стойку визитку. Золотая надпись. «Логвин и партнёры». —

Я принёс вам подарок. За капучино, которых не было.
— Кофе у нас не по цене слёз, — сказала Жанна, но визитку взяла.
— Это не кофе. — Игнат достал из кармана конверт. — Это билеты. Сегодня в семь, в

филармонию. Вы заплатите мне только временем.
Жанна посмотрела на Марка. Марк посмотрел в чашку. Оба почувствовали одно и то же,

и оба не знали, как это назвать.
— У меня в семь, — сказала Жанна после паузы, — смена.
— В семь у меня — чертежи, — сказал Марк, не отрываясь от кофе.
— Как жаль, — сказал Игнат с улыбкой, которая опять была ровно такой, как надо, и

которая опять ничего не значила. — Тогда в следующий раз.
Он ушёл. Жанна крепко сжимала визитку, будто та была листком бумаги, который вот-

вот подхватит порыв ветра и унесёт прочь.
— Это из банка? — негромко спросил Марк.
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— Из банка, — отозвалась Жанна, всматриваясь в буквы и всё ещё не решаясь поверить.
— Или… может, из-под него. Пока не пойму.

Марк опустил взгляд в свою чашку и замер, изучая тёмную гладь так сосредоточенно,
словно перед ним развернули сложные чертежи.

— Мне кажется, это всё-таки из-под банка, — тихо проговорил он.
— Да, — чуть слышно согласилась Жанна. — И мне так кажется. Мне тоже.
А в мастерской напротив, в этот самый момент, звонил телефон. Голос в трубке был

короткий и сухой, как сухой паёк:
— Гордеев? Говорит управление культуры. У вас есть четыре часа, чтобы принять наш

контракт. Реконструкция набережной. Весь квартал — под снос.
Марк опустил трубку. Постоял. Посмотрел в окно на кафе «Компас», на Приморский

бульвар, на Жанну за стойкой — она разливала кому-то кофе, и чёлка её снова стояла дыбом.
Потом он снял с крюка жёлтый велосипед и поехал в управление культуры — потому

что и у него, и у кафе «Компас», и у набережной, и у всей этой истории впереди было ровно
четыре часа, чтобы понять, как всё кончится.

А покуда Марк ехал — где-то в другом конце города, в белом кабриолете, Игнат Логвин
вёл машину и улыбался своей идеальной рекламной улыбкой. Он уже всё решил. Он ещё не
знал, что решил неправильно.
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ГЛАВА 3

 

Крыша, которой не будет
Управление культуры встретило Марка запахом старой бумаги и видом молодой сотруд-

ницы, которая жевала конфету и смотрела на него так, как смотрят на человека, опоздавшего
к собственным похоронам.

— Гордеев? — сказала она, не дожидаясь, пока он представится. — Снимайте куртку,
садитесь, подписывайте. Скорость у вас аховая для пешехода. Велосипед у входа не паркуйте,
у нас же там депутаты ходят.

— Я не подписывал ещё, — осторожно сказал Марк.
— Значит, вы первый человек в этом управлении, который читает, что подписывает. —

Она подвинула ему папку. — Только не читайте слишком долго. Проект горит.
Марк открыл папку. Сначала было тихо. Потом стало очень тихо.
«Реконструкция участка Приморского бульвара и набережной Южной бухты. Снос суще-

ствующих малоэтажных строений. Концепция: единый торговый кластер с фуд-моллом и пано-
рамным рестораном. Заказчик соинвестор: ООО „Логвин Групп".»

«Логвин». Он перечитал фамилию трижды, словно она могла перемениться от третьего
прочтения. Не переменилась.

— Так, — сказал Марк спокойно, хотя спокойно он никогда не умел. — А что попадает
под снос?

— По нижней стороне? — сотрудница достала планшет и повела пальцем по карте. —
Кафешки-ракушки, старый павильон проката… а, и ещё это. «Компас» называется, кажется.
Кофе у них, между прочим, вкусный. Я там каждое утро.

— Каждое утро?
— Каждое. Капучино и круассан с миндалём. — Она посмотрела на Марка с подозре-

нием. — А что?
— Ничего, — сказал Марк. — Я просто думаю, как вам объяснить, что вы подписались

на снос собственного завтрака.
Вернувшись в мастерскую, он сел за стол, положил перед собой папку и долго смотрел

на неё, как смотрят на дракона, прикинувшегося юридическим документом. Потом сделал то,
что умел лучше всего: взял чистый лист и начал чертить. Если набережную всё равно будут
переделывать — он передела́ет её так, чтобы снести ничего нельзя было. Чтобы каждый пави-
льон держался за место так же крепко, как за место держались они все — квартал, море, утро
и запах кофе.

На самом краю листа, не подумав, он нарисовал маленькое окно с чёлкой в нём. Чёлка
стояла дыбом.

— Это уже не архитектура, — сказал он вслух сам себе. — Это диагноз.
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ГЛАВА 4

 

Шахматный галстук
Гоша Пепельницкий заезжал за Марком в половине восьмого вечера — по расписанию,

которое существовало только в его голове и нарушалось строго по расписанию.
Такси было синее и очень старое, зато внутри пахло ванилью, потому что Гоша заливал в

аромадиффузор дешёвый освежитель, который назывался «Ванильная Тоска», хотя Тоска при
ванили никогда не стояла, а Гоша никогда не стоял в Тоска.

— Садись, — сказал он, когда Марк снял велосипед с крюка. — Нет, велосипед в багаж-
ник не лезет. Пусть едет за мной. Мы с ним напарники, у него опыт больше моего.

— Тебе бы казённый транспорт запретить, — сказал Марк, привязывая «Каму» к багаж-
нику резинкой.

— Мне нельзя запрещать транспорт. У меня транспорт — профессия и вера. — Гоша
поправил галстук. Галстук был шахматный. Он надевал его на все значимые события: на похо-
роны, на свадьбы и на вечерние разговоры о судьбе. — Чёрные — это аргументы, белые — это
возражения. Я хожу чёрными.

— Ты не умеешь играть в шахматы.
— Я умею носить шахматы. Это выше.
Они поехали вдоль бухты. Гоша вёл машину так, как разговаривал: с расстановкой, с

паузами и с одним неожиданным манёвром в конце.
— Управление тебе контракт скинуло, — сказал он это не вопросом. У Гоши по городу

не было ушей. У него были щупальца.
— Скинуло.
— В контракте — Логвин.
— Тот самый, из-под банка, — Гоша кивнул сам себе. — Понятно. Значит, слушай план

спасения. План такой: ты подписываешь контракт.
— Что?
— Подписываешь. Внутри. Сначала внутри, потом наружу. Ты — архитектор. Они тебе

дают бумагу, где написано «снос», а ты даёшь им проект, где написано «сохранение», а подписи
уже стоят, и меняются подписи плохо, дорого и долго. Знаешь, что дороже всего на свете? Не
деньги. Дороже всего на свете — уже подписанная бумага, которую надо переделывать.

— Это, — сказал Марк медленно, — первый твой план за десять лет, в котором есть хоть
одна ступенька логики.

— Я расту, — скромно согласился Гоша. — К тому же у меня второй пункт плана.
— Я боюсь спрашивать.
— Второй пункт плана: кафе «Компас». Та блондинка. Жанна.
— А при чём тут она?
— При том, что ты, когда про неё рассказывал, специально не рассказывал. Значит,

рассказывать надо было. — Гоша повернул руль, объезжая яму, и сделал это с такой гра-
цией, с какой обычно объезжают только судьбоносные вопросы. — Дальше. Она при чём тут
кафе. Кафе при чём тут снос. Снос при чём тут ты. Ты при чём тут она. Круг замкнулся. Все
довольны.

— Ты это только что придумал?
— Я это продумал ещё в Тоскане.
— Ты не был в Тоскане.
— Я не был в Тоскане только физически.
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Они проехали ещё немного молча. Море справа делало то, что море делает по вечерам:
собирало в себя весь свет и говорило, что всё это — и набережная, и кафе, и глупые планы, и
чёлка дыбом — стоит того, чтобы за него драться.

— Гоша, — сказал Марк наконец. — А если Логвин заметит, что я рисую не то, что он
заказал?
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