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Аннотация
Утро. На Приморском бульваре Марк на велосипеде

сталкивается с Жанной — та несёт поднос с тремя капучино для
важного клиента кафе. Капучино летят на Игната, который как
раз шёл «осматривать объект». С этой минуты: Игнат открывает
охоту на участок (и мимоходом — на Жанну ), Марк получает
контракт на реконструкцию той самой набережной (то есть
официально должен снести любимое кафе Жанны ), а Гоша
и Ася устраивают «подставную» встречу в троллейбусе 5, где
герои случайно носят одинаковые шапки. Понимание приходит
на высоте Генуэзской стены и в нижней точке счёта кафе. Финал:
Игната побеждают не кулаками, а грамотным архитектурным
проектом, доверенностью от всего квартала и одной хорошо
спланированной свадьбой за три года до самой свадьбы.
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Александр Мутовкин
Попутный ветер

 
Глава 1

 

Три капучино и один тормоз.
Утро в городе начиналось так: солнце било в окна, коты

на Корабельной лениво сползали на тёплые плиты, а Жанна
Сосновская спорила с кофемашиной.

— Ты чего, Валера? — она постучала по железному боку.
— Ты же ждал меня четыре года. Четыре года, Валера. И
вот именно сегодня, когда я надела новое платье, ты решил
показать характер.

Кофемашина, как все взрослые мужчины, отреагировала
молчанием и струйкой пара куда-то мимо чашки.

— Он не зловредный, он ревнивый, — раздался голос от
дверей. Ася Ветрова вошла в кафе «Компас» так, как вхо-
дила всю жизнь: без предупреждения и с порцией свежих
сплетен. В её волосах сегодня были зелёные пряди, вчера —
фиолетовые, позавчера — огненно-рыжие. Психика Жанны
уже адаптировалась.

— У тебя на восемь заказан столик для господина из бан-
ка, — сообщила Ася. — Он будет капучино. Три штуки.



 
 
 

Несём лично. Лично я тебе сказала, лично.
— Откуда ты знаешь про столик на восемь?
— Я его вчера видела. Он красивый, как реклама швей-

царских часов. Только часы стоят дороже.
Жанна посмотрела в зеркало за барной стойкой. Чёлка,

конечно, встала дыбом. Всегда. В любой момент.
— Подушки на него сдуть? — невинно уточнила Ася.
— Я его ни разу не видела.
— Подушку тоже? Ладно. Поднос неси сама, я тащить не

буду, у меня терапия.
— Терапия?
— Терапия — это когда я сижу в тату-салоне и плачу кли-

енту за то, чтобы он не дёргался, пока я рисую ему дракона
на плече.

— Это называется «работа».
— А работа называется «терапией», если клиент платит

двести в час, — Ася повесила на плечо рюкзак и исчезла так
же бесшумно, как вошла.

Капучино были готовы в 8:57. В 8:58 Жанна вынесла под-
нос на набережную — от кафе до открытой террасы было
двадцать метров солнца, морского бриза и предательства ко-
фейной физики.

Марк Гордеев в это самое утро ехал на велосипеде по При-
морскому бульвару с чувством, что мир наконец-то начал
к нему прислушиваться. Мастерская горела под солнцем —
буквально, светилом, а не пожарной сигнализацией, — чер-



 
 
 

тежи нового проекта лежали в рюкзаке, а впереди была до-
рога вдоль моря и десять минут до рабочего дня.

Дорога была отличная: гладкий асфальт, клен по левой
стороне, море справа. Марк уже почти доехал до террасы
кафе «Компас», когда из-за поворота выплыло маленькое
упрямое явление.

Явление несло поднос с тремя капучино.
Явление было низеньким, стройным, блондинистым и

шло так уверенно, как будто набережная была её личной соб-
ственностью. Асфальт был мокрый — ночью накрыла гроза,
— и Марк понял всё за полсекунды.

Он нажал на тормоз. Тормоз нажал на тормоз. Тормоз, как
все взрослые механизмы, решил, что утром понедельник, и
отчаялся.

Марк поехал. Не «поехал» в смысле глагола — «поехал» в
смысле физики: с асфальта, по воздуху, над маленькой блон-
динкой, поднос которой взмыл вверх с точностью ракеты
среднего радиуса действия.

— Ой! — сказала Жанна, когда свет померк в трёх капу-
чино.

Время на несколько секунд остановилось. Потом растек-
лось — по асфальту, по белым рубашкам прохожих, по порт-
фелю неизвестного господина в идеальном костюме, кото-
рый шёл им навстречу.

Господин в идеальном костюме стоял и смотрел на свой
портфель. Портфель смотрел на свои капучино.



 
 
 

— Простите! — бросилась Жанна к нему, потом к Марку,
потом снова к господину. — Я вам заплачу! Я всё заплачу!

— Это не ваша вина, — сказал Марк, поднимаясь с ас-
фальта. У него был порез на ладони и вид человека, который
только что выиграл и проиграл в одно и то же утро.

— Это не ваша вина, — Жанна повернулась к нему, и
Марк увидел её лицо впервые.

Чёлка была растрёпана. Нос был красный. Серьги — серь-
ги были маленькие серебряные компасы, и они дрожали, ко-
гда она говорила.

— Они дрожат? — спросил он и тут же почувствовал себя
идиотом.

— Что дрожит?
— Серьги. Они… дрожат.
— Это от того, что я дрожу, — сказала Жанна с досто-

инством, на которое способен только человек, у которого на
полу три капучино. — Вы на велосипеде. Я с подносом. Гос-
подин в портфеле — посередине. Математика не на чьей-то
стороне.

— Меня зовут Марк.
— Жанна. — Она посмотрела на господина в костюме.

Тот всё ещё изучал портфель с выражением человека, кото-
рый собирается засудить и асфальт, и гравитацию, и поне-
дельник как класс.

— Вы в порядке? — спросила она.
— Я — в порядке, — сказал господин с улыбкой, которая



 
 
 

должна была быть очаровательной, но получилась как рекла-
ма зубной пасты: белая, широкая и пустая внутри. — Игнат
Логвин. Мой костюм, впрочем, не в порядке, но костюмы
чинят.

Ася появилась из кафе с полотенцами и первым криком:
— Жанн! Что ты натворила?!
— Ничего! Я просто несла капучино!
— А этот, — Ася указала на Марка, — полетел!
— Я не полетел, — возразил Марк. — Я траекторию ме-

нял. Красиво менял.
— Красиво! — Ася уже тёрла полотенцем рубашку Игна-

та, который смотрел на её зелёные пряди с чувством челове-
ка, который увидел в небе инопланетный корабль. — Краси-
во! Господин из банка, у вас рубашка в пятнах! Это Жанна,
это Марк. Учитесь!

— Из какого банка? — спросила Жанна, а Марк успел
заметить, как у господина в идеальном костюме улыбка на
мгновение — на одну секунду — стала настоящей и немного
ранимой, прежде чем снова закрыться белой ширмой.

— Не важно, — сказал Игнат. — Важно, что я сегодня
хотел в это кафе. Похоже, кофе тут отменный, если о нём так
мечтают, что сбивают с ног.

Он улыбнулся. Улыбка была ровно такой, как надо. Жанна
улыбнулась в ответ, потому что она была вежливой. Марк
посмотрел на него с чувством человека, который только что
выиграл и проиграл в одно и то же утро — и начал понимать,



 
 
 

что «проиграл» ещё только начинается.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Скидка за аварию
К одиннадцати часам понедельник перестал быть сюже-

том и стал должностной обязанностью.
Жанна разлила, вытерла, извинилась — трижды перед Иг-

натом, один раз перед Марком и один раз перед кофемаши-
ной («Валера, я тебе всё простила, но это надо было заслу-
жить»).

Марк, не переставая извиняться перед всеми, отбуксиро-
вал велосипед к мастерской — она была в двухстах метрах,
через дорогу от кафе, с вывеской, которую он вешал сам че-
тыре года назад: «Гордеев и проекты». «Гордеев» — то есть
он сам. «Проекты» — то есть чертежи, модели, старый стол,
три лампы и копилка, в которой вместо денег лежали облом-
ки кафельной плитки со старых зданий.

— Ты улыбался, — сказала Жанна, когда он зашёл в кафе
— за новым капучино, которого заслуживал весь квартал.

— Я не улыбался. Я раздумывал.
— Раздумывающие не улыбаются с обеих сторон.
— Тогда я раздумывал и улыбался.
— Это опасно для здоровья. Садись.
Марк сел. Жанна принесла флэт уайт, поставила перед

ним и посмотрела серьёзно:
— Вы мне ничего не должны. Кофе — за счёт заведения.



 
 
 

— За счёт моего… заведения? — Марк оглянулся на ка-
фе.

— За счёт кафе. То есть за счёт моего.
— Кофе — за счёт кафе, а кафе — за счёт тебя? Значит,

кофе — за счёт тебя. Странная бухгалтерия.
— Странная, но справедливая, — сказала Жанна. — Пей-

те.
Он пил. Флэт уайт был идеальный. Чёлка Жанны, к тому

времени, встала дыбом ещё раз, и Марк подумал, что это,
возможно, самая привлекательная чёлка, которую он видел
в жизни.

В кафе вошёл Игнат Логвин.
Он вошёл так, как входят в кафе те, кто его скоро купит:

оглядел стены, потолок, окна на море, барную стойку, кофе-
машину Валеру и Жанну — в таком же порядке. Взгляд за-
держался на секунду дольше, когда дошёл до Жанны.

— Добрый день, — сказал он. — Жанна, если я не оши-
баюсь?

— Вы не ошибаетесь.
— Игнат. — Он положил на стойку визитку. Золотая над-

пись. «Логвин и партнёры». — Я принёс вам подарок. За ка-
пучино, которых не было.

— Кофе у нас не по цене слёз, — сказала Жанна, но ви-
зитку взяла.

— Это не кофе. — Игнат достал из кармана конверт. —
Это билеты. Сегодня в семь, в филармонию. Вы заплатите



 
 
 

мне только временем.
Жанна посмотрела на Марка. Марк посмотрел в чашку.

Оба почувствовали одно и то же, и оба не знали, как это на-
звать.

— У меня в семь, — сказала Жанна после паузы, — смена.
— В семь у меня — чертежи, — сказал Марк, не отрыва-

ясь от кофе.
— Как жаль, — сказал Игнат с улыбкой, которая опять

была ровно такой, как надо, и которая опять ничего не зна-
чила. — Тогда в следующий раз.

Он ушёл. Жанна крепко сжимала визитку, будто та была
листком бумаги, который вот-вот подхватит порыв ветра и
унесёт прочь.

— Это из банка? — негромко спросил Марк.
— Из банка, — отозвалась Жанна, всматриваясь в буквы

и всё ещё не решаясь поверить. — Или… может, из-под него.
Пока не пойму.

Марк опустил взгляд в свою чашку и замер, изучая тём-
ную гладь так сосредоточенно, словно перед ним развернули
сложные чертежи.

— Мне кажется, это всё-таки из-под банка, — тихо про-
говорил он.

— Да, — чуть слышно согласилась Жанна. — И мне так
кажется. Мне тоже.

А в мастерской напротив, в этот самый момент, звонил
телефон. Голос в трубке был короткий и сухой, как сухой



 
 
 

паёк:
— Гордеев? Говорит управление культуры. У вас есть че-

тыре часа, чтобы принять наш контракт. Реконструкция на-
бережной. Весь квартал — под снос.

Марк опустил трубку. Постоял. Посмотрел в окно на кафе
«Компас», на Приморский бульвар, на Жанну за стойкой —
она разливала кому-то кофе, и чёлка её снова стояла дыбом.

Потом он снял с крюка жёлтый велосипед и поехал в
управление культуры — потому что и у него, и у кафе «Ком-
пас», и у набережной, и у всей этой истории впереди было
ровно четыре часа, чтобы понять, как всё кончится.

А покуда Марк ехал — где-то в другом конце города, в бе-
лом кабриолете, Игнат Логвин вёл машину и улыбался своей
идеальной рекламной улыбкой. Он уже всё решил. Он ещё
не знал, что решил неправильно.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 

Крыша, которой не будет
Управление культуры встретило Марка запахом старой

бумаги и видом молодой сотрудницы, которая жевала кон-
фету и смотрела на него так, как смотрят на человека, опоз-
давшего к собственным похоронам.

— Гордеев? — сказала она, не дожидаясь, пока он пред-
ставится. — Снимайте куртку, садитесь, подписывайте. Ско-
рость у вас аховая для пешехода. Велосипед у входа не пар-
куйте, у нас же там депутаты ходят.

— Я не подписывал ещё, — осторожно сказал Марк.
— Значит, вы первый человек в этом управлении, кото-

рый читает, что подписывает. — Она подвинула ему папку.
— Только не читайте слишком долго. Проект горит.

Марк открыл папку. Сначала было тихо. Потом стало
очень тихо.

«Реконструкция участка Приморского бульвара и набе-
режной Южной бухты. Снос существующих малоэтажных
строений. Концепция: единый торговый кластер с фуд-мол-
лом и панорамным рестораном. Заказчик соинвестор: ООО
„Логвин Групп".»

«Логвин». Он перечитал фамилию трижды, словно она
могла перемениться от третьего прочтения. Не перемени-



 
 
 

лась.
— Так, — сказал Марк спокойно, хотя спокойно он нико-

гда не умел. — А что попадает под снос?
— По нижней стороне? — сотрудница достала планшет и

повела пальцем по карте. — Кафешки-ракушки, старый па-
вильон проката… а, и ещё это. «Компас» называется, кажет-
ся. Кофе у них, между прочим, вкусный. Я там каждое утро.

— Каждое утро?
— Каждое. Капучино и круассан с миндалём. — Она по-

смотрела на Марка с подозрением. — А что?
— Ничего, — сказал Марк. — Я просто думаю, как вам

объяснить, что вы подписались на снос собственного завтра-
ка.

Вернувшись в мастерскую, он сел за стол, положил перед
собой папку и долго смотрел на неё, как смотрят на драко-
на, прикинувшегося юридическим документом. Потом сде-
лал то, что умел лучше всего: взял чистый лист и начал чер-
тить. Если набережную всё равно будут переделывать — он
передела́ет её так, чтобы снести ничего нельзя было. Чтобы
каждый павильон держался за место так же крепко, как за
место держались они все — квартал, море, утро и запах ко-
фе.

На самом краю листа, не подумав, он нарисовал маленькое
окно с чёлкой в нём. Чёлка стояла дыбом.

— Это уже не архитектура, — сказал он вслух сам себе.
— Это диагноз.



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 

Шахматный галстук
Гоша Пепельницкий заезжал за Марком в половине вось-

мого вечера — по расписанию, которое существовало только
в его голове и нарушалось строго по расписанию.

Такси было синее и очень старое, зато внутри пахло ва-
нилью, потому что Гоша заливал в аромадиффузор дешё-
вый освежитель, который назывался «Ванильная Тоска», хо-
тя Тоска при ванили никогда не стояла, а Гоша никогда не
стоял в Тоска.

— Садись, — сказал он, когда Марк снял велосипед с
крюка. — Нет, велосипед в багажник не лезет. Пусть едет за
мной. Мы с ним напарники, у него опыт больше моего.

— Тебе бы казённый транспорт запретить, — сказал
Марк, привязывая «Каму» к багажнику резинкой.

— Мне нельзя запрещать транспорт. У меня транспорт —
профессия и вера. — Гоша поправил галстук. Галстук был
шахматный. Он надевал его на все значимые события: на по-
хороны, на свадьбы и на вечерние разговоры о судьбе. —
Чёрные — это аргументы, белые — это возражения. Я хожу
чёрными.

— Ты не умеешь играть в шахматы.
— Я умею носить шахматы. Это выше.



 
 
 

Они поехали вдоль бухты. Гоша вёл машину так, как раз-
говаривал: с расстановкой, с паузами и с одним неожидан-
ным манёвром в конце.

— Управление тебе контракт скинуло, — сказал он это
не вопросом. У Гоши по городу не было ушей. У него были
щупальца.

— Скинуло.
— В контракте — Логвин.
— Тот самый, из-под банка, — Гоша кивнул сам себе.

— Понятно. Значит, слушай план спасения. План такой: ты
подписываешь контракт.

— Что?
— Подписываешь. Внутри. Сначала внутри, потом нару-

жу. Ты — архитектор. Они тебе дают бумагу, где написано
«снос», а ты даёшь им проект, где написано «сохранение»,
а подписи уже стоят, и меняются подписи плохо, дорого и
долго. Знаешь, что дороже всего на свете? Не деньги. Доро-
же всего на свете — уже подписанная бумага, которую надо
переделывать.

— Это, — сказал Марк медленно, — первый твой план за
десять лет, в котором есть хоть одна ступенька логики.

— Я расту, — скромно согласился Гоша. — К тому же у
меня второй пункт плана.

— Я боюсь спрашивать.
— Второй пункт плана: кафе «Компас». Та блондинка.

Жанна.



 
 
 

— А при чём тут она?
— При том, что ты, когда про неё рассказывал, специаль-

но не рассказывал. Значит, рассказывать надо было. — Гоша
повернул руль, объезжая яму, и сделал это с такой грацией, с
какой обычно объезжают только судьбоносные вопросы. —
Дальше. Она при чём тут кафе. Кафе при чём тут снос. Снос
при чём тут ты. Ты при чём тут она. Круг замкнулся. Все
довольны.

— Ты это только что придумал?
— Я это продумал ещё в Тоскане.
— Ты не был в Тоскане.
— Я не был в Тоскане только физически.
Они проехали ещё немного молча. Море справа делало

то, что море делает по вечерам: собирало в себя весь свет
и говорило, что всё это — и набережная, и кафе, и глупые
планы, и чёлка дыбом — стоит того, чтобы за него драться.

— Гоша, — сказал Марк наконец. — А если Логвин за-
метит, что я рисую не то, что он заказал?
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