


 
 
 

Сергей  Диковинный
Дело о пропавшем призраке

 
 

https://litres.ru/74594888
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В тихогорской конторе «Светлый путь» завёлся призрак.

Ходил по ночам вдоль стены, вздыхал тяжело, как человек,
который очень устал. Сотрудники привыкли. Инвестор
обрадовался — и вложился. Экскурсии, слоган, бренд — всё
держалось на нём.

А потом призрак пропал.
Директор приходит в отдел 7 с конвертом и просьбой: найдите

и верните. Аванс — прилагается.
Но у майора Орлова другое правило: он не ищет призраков.

Он ищет людей. И потому отдел берётся не за то дело, которое им
принесли, — а за то, которое спрятано за ним.

Пока Дроздов листает видеоархив, Синичкина разговаривает
с администратором, Кулибин изучает свежие царапины на стене,
а Муромцев молча смотрит в потолок, кот Тимофей идёт по
коридору. Не оглядываясь. Потому что точно знает, куда идёт.

Первая новелла была про человека, который играл домового.
Вторая — про призрака, который играл сам себя.
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Сергей Диковинный
Дело о пропавшем

призраке
 

Глава 1. Заказчик
 

Осень в Тихогорске наступала не по календарю, а по на-
строению. Календарь говорил: сентябрь. Настроение говори-
ло: уже пора. Листья желтели через силу, дожди шли через
день, а по утрам в воздухе висело что-то такое, от чего хоте-
лось пить чай и никуда не выходить. Отдел номер семь чай



 
 
 

пил. Выходить не хотел. И всё же выходил — потому что
служба.

Кабинет выглядел как всегда: лепнина осыпалась, лампоч-
ка мигала, паркет скрипел в трёх местах. Дроздов сидел на
подоконнике с телефоном. Кулибин паял. Муромцев лежал
на диване. Синичкина вбежала с опозданием на четыре ми-
нуты и разваливающимся пучком. Тимофей сидел на папке
с прошлым делом — на той самой, где было написано «Ку-
рочкин А.А.». Он сидел на ней так, будто она его личная и
он ей распоряжается.

Орлов стоял у окна и гладил рубашку рукой. Привычка.
Ритуал. Способ верить, что мир можно привести в порядок.

— Тихо, — сказал он.
— Орлов, ты это не говори, — сказала Синичкина, садясь

за стол. — Как скажешь — сразу что-то случается.
Орлов посмотрел на неё. Но сказать ничего не успел —

дверь открылась.
Вошёл не Громобоев. Вошёл человек, которого никто из

отдела не знал. Мужчина лет пятидесяти, в хорошем пальто,
с дорогим портфелем. Он был ухоженный, спокойный, бла-
гополучный. Он вошёл так, как входят в кабинет врача — с
внутренней готовностью к плохому.

— Извините, — сказал он. — Я к вам. Мне сказали, у вас
тут... — он помолчал, подбирая слово, — ...по особым делам.

— По особым, — подтвердил Орлов. — Садитесь.
Мужчина сел. Поставил портфель на колени. Сжал ручку.



 
 
 

Оглядел кабинет — лепнину, лампочку, паяльник, кота. Ти-
мофей посмотрел на него. Мужчина отвёл взгляд.

— Меня зовут Верещагин, — сказал он. — Аркадий Льво-
вич. Я директор... одного предприятия. Небольшого. Но хо-
рошего.

— Дальше.
Верещагин помолчал.
— У нас в конторе завёлся призрак, — сказал он. — Хо-

дит по ночам. Раньше был. Теперь — пропал.
Дроздов поднял голову от телефона. Синичкина переста-

ла писать. Кулибин оторвался от паяльника. Муромцев сел
на диване. Тимофей не шевельнулся — но всем показалось,
что он теперь смотрит внимательнее.

— Пропал, — повторил Орлов ровно.
— Пропал, — сказал Верещагин. — Ходил — и перестал.

Четыре ночи тихо.
— И вы... — Орлов помолчал. — Хотите, чтобы мы его

нашли?
— Да.
— Призрака.
— Да.
Пауза.
Орлов посмотрел на него. Долго. Он умел так смотреть

— без всякого выражения, но так, что человек начинал сам
себя слышать. Верещагин выдержал.

— Товарищ... — он замялся, — ...как вас.



 
 
 

— Майор Орлов.
— Майор Орлов. Я понимаю, как это звучит. — Вереща-

гин сжал портфель. — Я не сумасшедший. Я не верю в чуде-
са. Я верю в порядок. И в моём порядке был призрак. Теперь
его нет. И от этого — беспорядок.

— В чём беспорядок?
Верещагин замялся.
— В прибыли.
Дроздов хмыкнул. Синичкина записала. Орлов не изме-

нился в лице.
— Поясните.
Верещагин вздохнул.
— Дело в том, что... — он поискал слова, — ...в прошлом

году к нам пришёл инвестор. Крупный. И сказал: «Мне нра-
вится, что у вас тут призрак. Это... атмосфера. Это бренд».
И мы построили на этом всё. Слоган. Логотип. Экскурсии.
Он — то есть инвестор — вложился. И пока призрак хо-
дил — всё шло. Деньги, партнёры, репутация. А теперь при-
зрак пропал. И через неделю у нас аудит. Инвестор приедет.
Смотреть. И если призрака не будет — он уйдёт.

— И вы хотите... — Орлов помолчал, — ...чтобы мы пой-
мали призрака обратно.

— Да, — сказал Верещагин. — Найти и вернуть.
— Это не наш профиль, — сказал Орлов.
— Профиль у вас любой, — сказал Верещагин тихо. —

Мне так сказали.



 
 
 

Он полез во внутренний карман. Достал конверт. Поло-
жил на стол. Конверт был плотный, дорогой, с тиснением. Из
тех, которые не открывают при свидетелях.

— Это аванс, — сказал Верещагин. — За работу.
— У нас бюджет, — сказал Орлов.
— Это не бюджет. Это благодарность.
Орлов посмотрел на конверт. В отделе повисла тишина

— правильная, рабочая тишина, в которой решаются мелкие
и большие судьбы. Кулибин отложил паяльник. Муромцев
встал с дивана. Дроздов убрал телефон. Синичкина закрыла
блокнот. Тимофей снял лапу с папки.

И вошёл Громобоев.
Он вошёл без стука, как всегда, и остановился на пороге.

Посмотрел на Верещагина. Потом на конверт. Потом на Ор-
лова. Потом на конверт ещё раз.

— Здравствуйте, — сказал он. — А это кто у нас?
— Гражданин Верещагин, — сказал Орлов. — С заявле-

нием.
— С каким?
Орлов помолчал. Собрался. Сказал:
— У него пропал призрак.
Громобоев посмотрел на Верещагина. Верещагин — на

Громобоева. Долго. Очень долго.
— Призрак, — сказал Громобоев.
— Призрак, — подтвердил Верещагин.
— Это который по ночам ходит?



 
 
 

— Так точно.
— В конторе?
— В конторе.
Громобоев подошёл к столу. Взял конверт. Взвесил в руке.

Положил обратно.
— Орлов, — сказал он.
— Я.
— Ты знаешь, что я скажу?
— Нет, товарищ полковник.
— Я скажу: работайте, — сказал Громобоев. И, помолчав,

добавил: — Но сначала объясните мне, что такое призрак в
конторе и почему у нас тут снова что-то не по календарю.

Он сел за стол Орлова — как всегда, не спрашивая. По-
смотрел на всех. На Дроздова. На Синичкину. На Муром-
цева, который снова встал с дивана. На Кулибина, который
снова взял паяльник. На Тимофея — долго. И на Верещаги-
на — дольше всего.

— Рассказывайте, гражданин, — сказал он. — С самого
начала. Но коротко. Я человек занятой.



 
 
 

 
Глава 2. Контора с историей

 

Предприятие Верещагина называлось «Светлый путь».
Название было советское, но вывеска — новая, светодиод-
ная, с золотым тиснением. Оно располагалось в старом зда-
нии на берегу реки, в трёхэтажном доме купеческой по-
стройки, у которого красивая лепнина, высокие окна и пол-
ное отсутствие ремонта с девяностых.

— Дом купца Прянишникова, — сказал Верещагин, ведя
их по коридору. — Памятник. Архитектурный. Мы аренду-
ем первый и второй этажи. Третий — чердак. Не используем.

— Почему? — спросила Синичкина.



 
 
 

Верещагин замялся.
— Там сквозняки.
Орлов посмотрел на него. Верещагин не смотрел на Ор-

лова.
Они прошли через приёмную. За стойкой сидела девуш-

ка с длинными волосами и внимательными глазами. Она по-
смотрела на группу — на пятерых следователей и кота, — и
в её взгляде мелькнуло что-то. Не страх. Скорее — интерес.
И что-то ещё, чему Орлов не нашёл сразу названия.

— Аня, — сказал Верещагин. — Это... — он помолчал,
— ...люди из милиции.

— Вижу, — сказала Аня. И кивнула. — Здравствуйте.
— Здравствуйте, — сказала Синичкина.
Тимофей посмотрел на Аню. Аня посмотрела на Тимо-

фея. Долго. Так, что это заметили все. Тимофей не отвёл
взгляда. Аня тоже. Потом Тимофей ушёл куда-то в коридор.
Аня вернулась к работе.

— Идёмте, — сказал Верещагин. — Покажу.
Кабинет, где раньше «ходил» призрак, был на втором эта-

же. Большая комната. Длинный стол для совещаний. Кресла.
Старинный камин — настоящий, купеческий, но заложен-
ный кирпичом. Высокие шторы. Портреты на стенах — быв-
шие директора, судя по лицам. И — странная деталь — по
стенам тянулись тонкие, аккуратные царапины. Вертикаль-
ные. На высоте примерно человеческого роста. Как будто
кто-то проводил чем-то острым.



 
 
 

— Вот здесь он и ходил, — сказал Верещагин. — По но-
чам. Ровно с полуночи до двух. Медленно. Вдоль стены. Ино-
гда — вздыхал.

— Вздыхал? — переспросил Дроздов.
— Да. Тяжело. Как человек, который устал.
— Откуда вы знаете, что он вздыхал?
— Я слышал. — Верещагин помолчал. — И камеры.
— Камеры?
— Да. У нас видеонаблюдение. С прошлого года, когда

инвестор пришёл. Хотите — покажу.
Орлов кивнул.
Они сели смотреть записи. Это было долго. Скучно. Пять

ночей подряд. Один и тот же кадр: пустая комната, длинный
стол, камин, портреты. Ничего. Никакого призрака. Только
качающиеся занавески — окно, видимо, было плохо закры-
то.

— И где призрак? — спросил Дроздов.
— А вот. Смотрите.
Верещагин промотал на пятую ночь. На записи — всё то

же самое. А потом, ровно в полночь, свет в комнате мигнул.
Один раз. И — ничего. Просто мигнул. И всё.

— Это он, — сказал Верещагин. — Он так приходил. Свет
— и потом он ходил.

— А где сам призрак?
— Ну... — Верещагин замялся. — Он невидимый. Это же

призрак.



 
 
 

— Он вздыхал, — сказал Муромцев медленно. — А его
нет на камере.

— Да.
— Как он вздыхал, если его нет на камере?
Верещагин долго молчал.
— Я слышал, — сказал он наконец. — Я мог слышать.

Это же призрак.
Орлов не сказал ничего. Но в его блокноте появилась за-

пись: «Следов нет. Слышит только заявитель. Проверить ка-
меры на монтаж».



 
 
 

 
Глава 3. Тихий сотрудник

 

К вечеру отдел разошёлся работать по конторе. Дроздов
остался у Верещагина — просил видеоархив и телефонный
список. Синичкина ушла к Ане — поговорить по-женски,
потому что в таких делах подружелюбнее ключ к людям на-
дёжнее. Муромцев обходил коридоры. Кулибин устроился в
кабинете с камином — разложил приборы и попросил не ме-
шать.

Орлов пошёл к кабинетам. Дверь. Табличка. Имя. Дверь.
Табличка. Имя. Он запоминал. Директор. Заместитель. Бух-
галтерия. Отдел кадров. Юрист. И ещё одна дверь — в са-



 
 
 

мом конце коридора, узкая, с табличкой, которую заменили
недавно. Старая была прикручена поверх новой и наполови-
ну отклеилась. Из-под неё виднелось: «Отдел экскурсий». А
сверху было написано от руки: «Не входить».

Орлов постучал. Ответа не было. Он открыл.
В комнате сидел человек. Молодой. Лет двадцати пяти.

Худой, бледный, в тёмном свитере. Он смотрел в одну точку
— на стену. На стене ничего не было. Просто стена.

— Здравствуйте, — сказал Орлов.
Человек обернулся. Медленно. Как будто возвращался от-

куда-то издалека.
— Здравствуйте.
— Вы кто?
— Кирилл. — Пауза. — Ведякин. Отдел экскурсий.
— Давно работаете?
— Полтора года.
— Что делаете?
Кирилл помолчал.
— Вожу экскурсии. По конторе. Показываю призрака.
— Показываете призрака.
— Да. — Кирилл смотрел на него спокойно. — Ну, то есть

место, где он ходит. И рассказываю. Историю.
— Какую историю?
Кирилл откинулся на стуле. Посмотрел в потолок. Он рас-

сказывал не в первый раз — это было видно. Он рассказы-
вал так, как рассказывают экскурсоводы: наизусть, ровно, с



 
 
 

привычными паузами.
— Купец Прянишников, — сказал он. — Жил здесь в кон-

це XIX века. Богатый. Уважаемый. Но был у него один грех:
влюбился не в ту. Не в купеческую дочь. В актрису. Из теат-
ра. Родители не благословили. Актриса уехала. Купец остал-
ся. Заперся в этом доме. И через год умер. В этой самой ком-
нате. И с тех пор — ходит.

— Ходит.
— Ходит. Вздыхает. Ищет. Говорят, если призраку по-

мочь — он уйдёт. Но пока никто не помог. Все только смот-
рят и платят.

— Платят.
— За экскурсию. Триста рублей. Дорого, но берут. — Ки-

рилл посмотрел на него. — Вам что-то ещё?
Орлов помолчал.
— Вы верите в эту историю?
Кирилл долго не отвечал.
— Какая разница, — сказал он наконец. — Мне за неё

платят.
— А если призрак вернётся? — спросил Орлов.
Кирилл посмотрел на него. Впервые за разговор в его гла-

зах появилось что-то — не страх, не злость. Что-то другое.
Что-то, чему Орлов не нашёл названия. Как у Ани.

— Не вернётся, — сказал Кирилл тихо.
— Почему?
— Потому что я его не пущу.



 
 
 

Орлов смотрел на него. Кирилл смотрел в стену. Долго.
Молча. И в этой тишине Орлов понял, что нашёл первую
настоящую ниточку.

Он вышел. В коридоре его ждала Синичкина.
— Орлов.
— Что?
— У меня тоже.
— Да?
— Аня. — Синичкина понизила голос. — Аня — адми-

нистратор. Но она раньше работала в экскурсионном отделе.
Вместе с Кириллом. Она ушла три месяца назад.

— Почему?
Синичкина помолчала.
— Она сказала: «Я не смогла работать с этим». Со «этим»

— это её слова. Я спросила: с чем? Она сказала: с тем, что
там показывают. С тем, что происходит на экскурсиях.

— А что происходит на экскурсиях?
Синичкина посмотрела на него.
— Она не сказала. Но она сказала другое. — Пауза. —

Что призрак — не купец.
— А кто?
Синичкина не ответила. Из кабинета с камином вышел

Кулибин — в очках на резинке, с прибором из чайника в
руках. Он был задумчив. Очень задумчив.

— Кулибин, — сказал Орлов.
— Ммм.



 
 
 

— Что?
— Ничего. — Кулибин помолчал. — Пока ничего. Но там,

на стене...
— Что?
— Царапины. — Кулибин показал на второй этаж. — На

той самой стене, где «ходит» призрак.
— И что?
Кулибин посмотрел на него.
— Они свежие, — сказал он. — И сделаны не пальцами.
— А чем?
— Не знаю, — сказал Кулибин. — Но точно — не паль-

цами.
Он пошёл дальше по коридору. Орлов посмотрел ему

вслед. Потом достал блокнот. Открыл. И сделал запись, от
которой ему самому стало не по себе: «Призрак — не купец.
Тогда кто?»



 
 
 

 
Глава 4. Ночное дежурство

 

Решили остаться на ночь.
Орлов — потому что хотел видеть своими глазами. Дроз-

дов — потому что ему было интересно. Муромцев — потому
что если что, он самый крупный. Кулибин — потому что у
него были приборы. Синичкина — потому что без неё отдел
не работал. Тимофей — потому что он всегда был там, где
надо, и никто не знал, как он это делает.

Верещагин выделил им кабинет на первом этаже. Принёс
чай. Принёс печенье. Принёс пледы. Он был вежлив, внима-
телен, предупредителен. Он был из тех людей, которые хо-



 
 
 

рошо умеют быть хозяевами — и от этого немного страшно.
— В полночь, — сказал он. — Как всегда.
— Вы будете здесь? — спросил Орлов.
— Нет. — Верещагин замялся. — Я... у меня дела. Я при-

еду утром.
— Понятно.
Верещагин ушёл. Контора опустела. Сотрудники разо-

шлись по домам. Остались только следователи, кот и пустые
коридоры.

Было девять. Потом десять. Потом одиннадцать. Отдел
сидел в кабинете. Дроздов листал телефон. Синичкина писа-
ла. Муромцев лежал на двух стульях, поставленных рядом.
Кулибин возился с прибором. Орлов смотрел в окно. Тимо-
фей сидел на подоконнике и смотрел на дверь.

— Орлов, — сказала Синичкина тихо. — Я вот что думаю.
— Говори.
— Если призрак пропал из-за кого-то, кто его «не пуска-

ет»... — она помолчала, — ...то зачем его вообще пускать?
Какая разница? Призрак же выгоден. Бренд. Деньги. Экскур-
сии. Если Кирилл так говорит, значит, у него есть причина.

— Есть, — согласился Орлов. — Только мы её пока не
видим.

— А если Верещагин врёт? Если призрак не пропал, а его
спрятали? Убрали? Тогда у него мотив.

— У него мотив есть, — сказал Орлов. — Но у него нет
нужды. Ему призрак нужен. Он за призрак платит.



 
 
 

— А если он платит за то, чтобы мы нашли не призрака,
а... — Синичкина замялась, — ...кого-то другого?

— Интересная версия, — сказал Орлов. — Работай.
Она кивнула.
Часы шли. Ночь делалась глубже. Дроздов начал клевать

носом. Муромцев спал — очевидно, но по-честному, как
спят большие и уверенные люди. Кулибин отложил прибор
и ушёл в коридор. Синичкина вышла поставить чайник. Ор-
лов остался у окна.

И тогда Тимофей спрыгнул с подоконника.
Орлов повернулся. Тимофей стоял у двери. Смотрел на

него. Потом поднял лапу и стукнул по двери. Один раз. Тихо.
— Что? — спросил Орлов.
Тимофей повторил. Стукнул лапой по двери. И посмотрел

на Орлова. Долго.
Орлов подошёл. Открыл дверь. За дверью был коридор.

Тёмный. Пустой.
Тимофей вышел в коридор. Пошёл. Медленно. Не огля-

дываясь. Как будто точно знал, куда идёт.
Орлов пошёл за ним.
Они поднялись по лестнице. На второй этаж. Прошли по

коридору. Мимо кабинета с камином. Мимо отдела экскур-
сий. Дальше. В самый конец. Там была ещё одна лестница
— узкая, тёмная, ведущая на чердак. Орлов никогда её не
замечал. Тимофей её знал.

Тимофей поднялся по ней. Орлов — за ним. Дверь на чер-



 
 
 

даке была приоткрыта.
Внутри было холодно. И — светло. В смысле, не темно:

через слуховое окно падал лунный свет. На полу — кирпичи.
На стенах — старые доски. И — в углу — вещи.

Стопка. Старые вещи. Одежда. Пальто. Шарф. Тапочки. И
лист бумаги — приколот к стене. Орлов подошёл. Посветил
телефоном.

Лист был написан от руки. Неровно, торопливо. Вверху
— дата. Пять лет назад.

«Я не могу больше так. Я устал. Простите меня».
Орлов посмотрел на лист. Потом на вещи. Потом на Ти-

мофея. Тимофей сидел рядом и смотрел на него. Спокойно.
Как смотрят на человека, который наконец увидел то, что
положено.



 
 
 

— Спасибо, — сказал Орлов.
Тимофей встал. Пошёл к двери. Ушёл вниз.
Орлов остался на чердаке. Один. С лунным светом. С ли-

стом бумаги. И с тишиной, в которой не было ничего —
ни призрака, ни купца, ни тайны. Только человек. Который
устал.



 
 
 

 
Глава 5. То, что не ходит

 

Орлов спустился. В кабинете уже собрались все: Синич-
кина, Дроздов, Муромцев, Кулибин. Тимофей сидел на под-
оконнике как ни в чём не бывало.

— Что случилось? — спросила Синичкина.
Орлов положил на стол лист бумаги.
— Это, — сказал он. — Нашёл на чердаке.
Все сгрудились. Читали. Молча.
— «Я устал, — прочитал Дроздов вслух. — Простите ме-

ня». Это... — он поднял глаза, — ...это что?
— Это прощальная записка, — сказал Орлов. — Призра-



 
 
 

ка.
— Призрака? — переспросила Синичкина.
— Настоящего.
— Разве бывают настоящие? — спросил Дроздов.
— Мы не знаем, — сказала Синичкина. — Мы же их не

ловим.
— Мы их не ловим, — подтвердил Орлов. — Мы ловим

имитаторов. Но тут — другое. — Он помолчал. — Пять лет
назад в этой конторе работал человек. Он был здесь. Он был
частью места. Он, как купец Прянишников, жил в этом доме
— своей жизнью, своим горем. И он умер. И, по всей види-
мости, стал тем самым призраком. Только не купцом. Собой.

— И он ходил, — сказала Синичкина.
— Ходил. Вздыхал. Как человек, который устал.
— Пока...
— Пока Верещагин не сделал его брендом, — сказал Ор-

лов. — И пока Кирилл не начал водить экскурсии. И пока
люди не стали приходить и смотреть на него как на аттрак-
цион.

— И тогда он ушёл, — сказала Синичкина тихо.
— Да. — Орлов сел. — Потому что призрак — это не то,

на что смотрят. Это то, что смотрит. И как только на него
начали смотреть как на шоу — он ушёл.

— А Кирилл? — спросил Дроздов. — Он сказал: «Я его
не пущу».

— Кирилл его и «не пускает», — сказал Орлов. — Но не



 
 
 

призрака. Кирилла мучает совесть. Он понимает, что участ-
вовал в превращении памяти человека в товар. Он не может
этого остановить. И он злится. На себя. На Верещагина. На
всех.

— Значит... — Муромцев подал голос впервые за ночь,
— ...мы ищем не призрака.

— Не призрака.
— А то, куда он ушёл.
— Да, — сказал Орлов. — И я, кажется, знаю куда.
Он посмотрел на Тимофея. Тимофей смотрел на дверь.
— На чердак, — сказал Орлов. — Призраки возвращают-

ся туда, где им было тихо.
Утром они нашли его. Не призрака. Следы призрака. На

чердаке — узкий угол за балками, где кто-то когда-то сидел.
Один. Долго. Там лежала старая фотография. Затертая. На
ней — мужчина, женщина и ребёнок. Мужчина был похож
на Кирилла. Только старше.

Орлов взял фотографию. Посмотрел. И всё понял.
В отделе позже он сказал:
— Призрак — это отец Кирилла. Он работал здесь. Пять

лет назад. Умер. И стал тем, чем стал. Кирилл пошёл сюда,
чтобы быть ближе. Он придумал историю про купца — по-
тому что не мог сказать правду. Он водил экскурсии — по-
тому что так он мог быть рядом. Пока другие не сделали от-
ца аттракционом.

— И отец ушёл, — сказала Синичкина.



 
 
 

— Ушёл, — сказал Орлов. — Потому что не смог смот-
реть, как на него смотрят.

— А Верещагин? — спросил Дроздов.
— Верещагин не знал. Он видел только бренд. И деньги.

Он не понимал, на чём зарабатывает. — Орлов помолчал. —
Но он узнает. Я ему расскажу. И пусть решает, что делать с
«Светлым путём».



 
 
 

 
Эпилог

 

Громобоев сидел в кабинете отдела. Читал рапорт. Мед-
ленно. Долго. Потом отложил.

— Призрак, значит, — сказал он.
— Призрак, — подтвердил Орлов.
— Отец.
— Отец.
— И он ушёл.
— Ушёл.
— А вы его не вернули.
— Нет.



 
 
 

Громобоев посмотрел на Орлова. Долго.
— А зачем, — сказал он наконец, — вы вообще за него

взялись? Он же никому зла не делал. Ходил туда-сюда. Взды-
хал. Вы его нашли, не тронули, не забрали. Какой смысл?

Орлов помолчал.
— Смысл в том, — сказал он, — что пока мы искали при-

зрака, мы нашли человека. Кирилла. И поняли, что он не
преступник. Он просто сын.

— Сын, — повторил Громобоев.
— Сын. Он потерял отца. И пытался его удержать. Как

умел. Это тоже преступление, но другого рода. Такое — не
наше. Это к психологу.

Громобоев задумался. Потом кивнул.
— Разумно. — Он встал. — Ладно. Отчёт на стол. И кота

покорми.
— Он поел.
— А кот так не считает.
Он вышел. Дверь хлопнула. Лепнина на потолке вздрогну-

ла и уронила небольшую, но выразительную крошку на стол
Орлова. Орлов не заметил. Он смотрел на Тимофея.

Тимофей лежал на папке. На той самой, где было написа-
но «Курочкин А.А.». Он лежал так спокойно, как будто это
место было его по праву.

Орлов подошёл. Посмотрел на папку. На Тимофея. Тимо-
фей посмотрел на него. И, не двигаясь, поднял лапу. И по-
ложил её на папку.



 
 
 

Орлов подошёл, достал блокнот. Открыл. Вспомнил про
лист, который Громобоев дал Синичкиной. Про фразу «Про-
верить. Не подтверждено». И под первой записью — «Ку-
рочкин А.А.» — сделал вторую:

«Верещагин А.Л. Светлый путь. Призрак отца Кирилла
Ведякина. Дело закрыто. Но ч
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