

Мария Каликова

ЖИВЫЙ НОЖ



Мария Каликова

Ведьмин нож

«Автор»

2026

Каликова М.

Ведьмин нож / М. Каликова — «Автор», 2026

Яна мечтает о собственном ритуальном ноже. Волею случая она находит его в глухой тайге Пермского края - клинок ложится в руку как влитой. Но что, если у забытого в лесу инструмента есть хозяин?..

© Каликова М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Рассказ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Ведьмин нож

Рассказ

Очень хотелось занять ритуальный нож. Свой, сделанный будто под неё — и без всей этой мишуры с маркетплейсов. Там они сияли причудливыми изгибами, а рукояти в виде тотемных животных пестрели инкрустацией из «натуральных» камней. Бездушные штампованные железки для показухи, фотосессий и театральных вечеров. В них не было искры, зато была бешеная наценка. А ведь их потом ещё очищать, набирать силу...

Нет, хотелось чего-то простого, деревенского даже. Прямой узкий кухонный нож с замызганной деревянной ручкой — в таких вещах чувствуется жизнь. Или вообще — найти кузнеца, чья энергетика откликнется, чтобы он сам выковал лезвие. А рукоять она бы сама вырезала и обмотала шпагатом.

Яна вспомнила, как в прошлую поездку ходила по лесу с обычным ножом, одолженным на общей кухне глэмпинга. Ковыряла им землю, чтобы залить в лунки свечи. Это было прекрасное, ни на что не похожее ощущение: нож как продолжение руки. Она физически чувствовала, как сила течет сверху в голову, проходит через сердце ясным намерением и спускается через ладонь в металл. Незабываемо.

Пролистав ещё несколько страниц «Ярмарки мастеров» и окончательно убедившись, что там ловить нечего, а всерьёз искать кузницу прямо сейчас лень, Яна решительно закрыла вкладки браузера.

«Моя вещь сама меня найдёт», — подумала она. В конце концов, случайно найти чей-то старый нож тоже казалось привлекательным.

Дорога до домика выдалась тихой и бесконечно сонной. В какой-то момент пошёл первый снег, который в центральной России ждать ещё с месяц. Хлопья мягко падали на чёрную землю, и в мире сразу становилось тише — будто кто-то выкручивал ползунки громкости на минимум. Слышалось лишь дребезжание автобусного двигателя, которое быстро превратилось в белый шум, как и всё за окном.

Яна не заметила, как задремала. Резкий рывок вперёд и внезапная тишина в салоне возвестили о том, что поездка окончена. Девушка вздрогнула и разлепила глаза, спросонья оглядываясь по сторонам. Водитель красноречиво смотрел на неё в зеркало заднего вида, одним только недовольным взглядом подгоняя быстрее покинуть его ласточку. На ходу натянув рюкзак на плечо, Яна вскочила, поморщилась от того, как затекли ноги, и сбежала по ступеням навстречу первому снегу, попутно бросив водителю: «Спасибо!».

Автобус резко дал по газам, оставив после себя чёрное облако дыма и мерзкий запах бензина. Яна задержала дыхание, пережидая, пока он развеется. И только потом вдохнула полной грудью аромат первого снега, витавший в воздухе.

Такое бывает только раз в год. Совсем скоро снег на долгие месяцы укроет всё вокруг, и пахнуть будет уже зимой. Но именно сейчас воздух ощущался по-особенному — чистотой, морозом, родниковой талой водой и терпкой влажной землёй. Машины и люди ещё не успели оставить здесь сотни следов и превратить это тонкое белое одеяло в грязное чавкающее месиво цвета дешёвого кофе «3 в 1» с заправки.

Яна ещё раз огляделась, впитывая всю эту красоту и свежесть, от которых слегка кружилась голова, и медленно пошла в сторону снятого дома. Маршрут она изучила заранее, поэтому теперь лишь изредка сверялась с картой. Доставала телефон буквально на полминуты и быстро прятала обратно в карман, чтобы не заморозить руки.

Дорога заняла неспешные пятнадцать минут. Яна то и дело застывала на месте, пытаясь запечатлеть зимнюю сказку на камеру, и вертела головой по сторонам, жадно запоминая детали. Наконец нужный переулок упёрся в аккуратный деревянный домик.

Найдя на заборе мини-сейф, Яна ввела код, забрала ключи и поспешила открыть ворота. Пальцы всё-таки окончательно задубели.

Дом встретил тишиной и густым запахом свежего сруба. Хозяева заботливо оставили всё необходимое и записку с номером телефона — на случай, если что-то понадобится или нужно будет растопить баню.

Яна скинула куртку и рюкзак в прихожей и прямо в тёплых носках прошла на кухню, чтобы поставить чайник. Ей не терпелось оглядеть свои владения на ближайшую неделю. Из окон веранды открывался вид на Усьву, которая струилась чёрной полосой посреди чистой белизны, и на скалистый противоположный берег. До реки было рукой подать. Забыв про чайник, Яна выскочила на улицу и спустилась к самой воде, оставляя за собой цепочку следов.

Тишина.

Она прикрыла глаза и улыбнулась. Ближайшие семь дней пройдут здесь, в полном уединении. Как же прекрасно.

Утро началось с замёрзшего носа — за ночь дом выстудился, и теперь прохлада упорно атаковала Яну, пытаясь пробраться под пуховое одеяло. Поворочавшись минут десять в безуспешных попытках согреться и подтянув под себя ноги, чтобы сохранить остатки тепла, она рывком откинула одеяло. Вскочила и быстро натянула широкий свитер с термобельём. На часах было девять утра.

Выпив кофе и позавтракав варёными яйцами, Яна попыталась прогрузить сообщения через местную сеть. Но интернет работал через раз. Плюнув на это дело, она стала собираться на прогулку, то и дело поглядывая в окно на глухую стену леса, подпирающую забор.

Лес встретил морозным ароматом хвои. Прямые сосны сразу отрезали Яну от более-менее живого посёлка. Здесь снег за ночь не успел превратиться в проталины и плотно лежал у самых корней. Тишина обволакивала таинственной, местами мрачной пеленой. Яна повела плечами — чувствовались сила, другое пространство и совершенно иная мерность. Она мысленно поздоровалась с духами местности и медленно пошла вглубь.

Едва различимая, припорошенная снегом тропа вывела Яну к одиноко стоявшей высокой сосне. Все её сородичи будто обступили её, держась на некотором расстоянии. Макушки деревьев уходили далеко ввысь. Девушка запрокинула голову и немного покрутилась, рассматривая серое небо, а затем принялась всматриваться в чащу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.