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Алексей Довгун

    План БТИ

Рассказ
      
Алина разложила на полу картонные коробки, вытирая ладонью пот со лба. В комнате пахло пылью, старыми обоями и чем-то сладковатым, похожим на засохшую вареную капусту. Это был запах старого фонда, въедающийся в штукатурку и половицы десятилетиями. Квартира на четвертом этаже дома постройки начала прошлого века досталась студентке по случаю. Комната была крошечной, с высоким, потрескавшимся потолком и единственным окном, выходившим в узкий двор-колодец.
Соседка по кухне, Валерия Павловна, женщина с мутным глазом и привычкой разговаривать сама с собой, даже не посмотрела на новую жилицу при заселении. Старуха только кивнула, указав на плиту, и захлопнула дверь своего угла. Алина привыкала к пространству медленно. Стены здесь были кривыми, угол уходил куда-то в сторону, а половицы скрипели в зависимости от веса шага. Девушка достала телефон, зашла на городской портал и, потратив полчаса на капчу, скачала архивный план БТИ 1958 года. Будущему архитектору нужно было понять, где проходят несущие конструкции, а где можно сверлить стены под полки.
Экран высветил синюю схему. Алина провела пальцем, сопоставляя чертеж с реальностью. Кухня — есть. Санузел — есть. Ее комната, обозначенная как «Жилая комната 4», — есть. Помещение Валерии Павловны — есть. Но в конце коридора, сразу за дверью ее собственного угла, на плане виднелась заштрихованная зона.
Девушка подняла глаза. В конце коридора, за ее дверью, не было глухой стены. Там висела дверь. Обычная, деревянная, покрашенная в несколько слоев густой коричневой краски, с круглой медной ручкой. Раньше Алина думала, что это встроенный шкаф или выход на черную лестницу, который давно замуровали.
Взгляд снова метнулся к экрану телефона. На синей бумаге за этой дверью не значилось никакого шкафа. Там было помещение правильной квадратной формы, без окон, без выхода. Просто пустое пространство, отрезанное от мира.
Путь к двери занял три шага. Медная ручка оказалась холодной. Алина нажала на нее и толкнула. Дверь открылась с сухим треском, словно срываясь с многолетней петли. За ней не было черной лестницы. Не было шкафа.
Это была комната. Четыре на четыре метра. Голые стены, покрытые мелкой, как мука, пылью. На полу — старый, выцветший линолеум. В центре потолка — патрон с лампочкой. Девушка нащупала на стене выключатель и щелкнула им. Лампочка загорелась, дав тусклый, желтоватый свет. В помещении не было ничего. Ни мусора, ни паутины, ни следов прежних жильцов. Воздух здесь был другим: сухим, неподвижным и абсолютно тихим. Звук шагов из коридора, скрип половиц под ногами Валерии Павловны, гул холодильника на кухне — всё это обрывалось, стоило переступить порог.
— Кладовка, — вслух произнесла Алина. Голос прозвучал плоско и быстро погас, поглощенный голыми стенами.
Дверь захлопнулась. Комната идеально подходила для хранения вещей, которые не помещались в крошечный угол. На следующий день студентка принесла старые коробки с зимними вещами и ненужными учебниками. Дверь в странное помещение открылась, коробки были поставлены в угол, и створка снова закрылась. Лампочку Алина не включила — днем и так было видно, что пыли на полу нет, а линолеум чист.
Вечером, возвращаясь с учебы, девушка зашла в комнату, чтобы переставить коробки ближе к стене. И остановилась. На полу, ровно в центре пустого линолеума, стояла зеленая керамическая кружка. Та самая, с отбитой ручкой, которую утром Алина поставила на стол у окна в своей комнате, чтобы попить чаю перед уходом.
Студентка моргнула. Взгляд метнулся от кружки к собственным рукам, затем к двери. Путь в коридор занял секунды. Заглянув в свой угол, девушка увидела: кружка стояла на столе. Целая, с отбитой ручкой.
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