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Аннотация
Девятнадцатый век, мексиканский штат Табаско.
Колонизация, война ковбоев и индейцев.
Самуэль Вандер после стычки привозит в дом пленного

индейца. Девятилетнему сыну Нилу такая «живая игрушка» в
радость, а вот его старшей сестре Грейс эта ситуация не нравится.
Жалея пленника, она помогает ему сбежать.
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1. Гроза

 
– Стояла ночь. Волшебная нимфа музыки, которая жи-

ла в Лондоне на крыше старой церкви, опустилась на землю
посреди заснеженного сквера… – Прюденс Вандер закашля-
лась, набирая воздуха для нового предложения своей сказ-
ки. Отворачиваясь от дочери, она старалась не морщиться
от боли.

Сидя на скамеечке у кровати Грейс сжала руку матери
и проглотила комок, стоящий в горле. Мама посмотрела на
неё, слабо улыбнулась и продолжила.

– Снег падал на её большие зелёные крылья, ей было хо-
лодно. И тут услышала она цокот копыт…

– А снег очень холодный? – Грейс очень хотела, чтобы
время с мамой не заканчивалось. Но она видела, как от каж-
дого слова та устаёт и посеревшее лицо становится всё пе-
чальнее.

– Да, чудесная, очень холодный, – мама отпустила её руку
и глянула в окно. – Здесь его не бывает. Однажды мы с тобой
поедем в Лондон к тёте Джейн, и ты его увидишь.

– Тётя Джейн прислала такие хорошие книги. Она написа-



 
 
 

ла тебе, что пришлёт ещё в следующем году! Я так её люблю.
– Тётя Джейн замечательная, моя хорошая.

Прюденс умерла через месяц. Последствия лихорадки, ко-
торая выкосила треть селения Ранхиллс, что близ горы Ори-
саба не дали ей дожить до седьмого дня рождения дочери.
Её младшая сестра Джейн погибла при кораблекрушении в
Атлантике, когда была на пути к племяннице, узнав о смер-
ти сестры.

***
Получив письмо о гибели корабля, Сэм Вандер, безутеш-

ный вдовец, впал в уныние, несоизмеримо большее, чем про-
сто горе. Ему было страшно за будущее дочери. С момента
похорон жены прошло больше полгода, но не было дня, ко-
гда бы он не думал о Прюденс и о том, что не знает, как за-
ботиться о маленькой Грейс.

– Папа, я испекла лепешки.
Солнце только заглянуло в окна нового крепкого дома на

окраине Ранхиллс, ставшего таким пустым без хозяйки.
Сэм, словно очнувшись ото сна, посмотрел на дочь за-

гнанно и грустно. Это ему следовало заботиться о ней! Его
небритое похудевшее лицо не озарилось улыбкой, он не про-
тянул руку к тарелке, как надеялась Грейс. Отец вздохнул и
отвёл взгляд:

– Грейс, готовить на огне ещё опасно для тебя. Ты ещё
мала.



 
 
 

У неё перехватило дыхание. Папа, который раньше всегда
хвалил Грейс за каждый смелый шаг: за то, что она любила
помогать на конюшне, не боялась ходить по селению одна,
училась стрелять из детского лука – теперь вдруг упрекает
её за обычный поступок. Задавив внутри своё возмущение,
девочка выпалила:

– Мама всегда готовила их. Попробуй…
– Пойду работать. Испекла, значит ешь. – сказал отец и

встал со стула. Хлопнула дверь. Грейс заметила письмо из
Лондона на столе. Даже не умея хорошо читать, девочка всё
поняла. Тётя Джейн не приедет.

Предоставленная сама себе Грейс вскоре нашла утешение
в миссионерской школе. Отец Стефан и монахини учили де-
тей и взрослых грамоте. Священник частенько рассказывал
о годах, когда он жил в индейском племени. Грейс воспри-
нимала его истории как нечто волшебное. И пока Сэм был
вполне успокоен тем, что дочь проводит время с благовос-
питанными пожилыми монахинями и священником среди
книг.
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