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Аннотация
Любовь и магия — два обозначения одной и той же энергии.

Энергии, подобной радиации, солнечному свету. Недостаток её
превращает человека в нечто серое и безжизненное — в того, кто
идёт в толпе на очередную работу. Но и избыток радиоактивной
любви может превратить в жестокого мутанта — эгоиста.

Где пролегает золотая середина этой магической энергии, не
знает ни одна душа в этом мире.

Так и в моём мире магии речь пойдёт о магичках и магах, о
боевых колдунах-наёмниках и, конечно, о любви.
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Глава 1

 
ИСПОВЕДЬ СТАРОГО РЫБАКА
О том, что рассказал Бор молодому колдуну на бе-

регу перед боем с чёрным троллем

«Море очищает не только кожу на ступнях, но и душу.
Море очищает, опустошает до той степени пока не оста-
нется надежд и желаний ». — Приписывается безымянной
жрице Мангии, изгнанной из святилища за ересь

Солнце садилось медленно, будто нехотя, роняя на воду
длинные багровые полосы, и старый Бор всё вязал свою сеть
— узел за узлом, движение, отточенное годами до полного
безразличия рук к присутствию собеседника. Велемир си-
дел рядом на перевёрнутой лодке, ожидая рассвета, чтобы
с новыми силами отправиться к зарослям огневика, и мол-
чал, потому что за годы странствий научился одному важно-
му правилу: старики говорят тогда, когда сами того хотят, а



 
 
 

не тогда, когда их об этом просят.
— Ты, наверное, думаешь, — сказал наконец Бор, не под-

нимая глаз от сети, — что я всю жизнь провёл вот так. С
сетью в руках, с солью в морщинах, глядя, как чужие герои
идут убивать чужих чудовищ.

— Я думаю, — осторожно ответил Велемир, — что у каж-
дого человека, дожившего до седин на этом берегу, есть ис-
тория, которую он не рассказывает первому встречному.

Старик усмехнулся — коротко, почти беззвучно, — и
впервые за вечер посмотрел магу прямо в глаза.

— А ты не первый встречный, юноша. Ты последний, ко-
му я собираюсь её рассказать, а после — как бог даст.

Он отложил сеть в сторону, будто разговор, который вот-
вот начнётся, требовал полной свободы рук, и вздохнул так
тихо, что шум прибоя едва не поглотил этот вздох целиком.

— Я не всегда был рыбаком.

— Было время, — начал Бор, — когда я служил у хозяина
на виноградных угодьях, что в трёх днях пути отсюда, за хол-
мами, где земля тёплая и родит хорошо, если её не обижать
засухой. Я был виноделом. Не последним человеком в усадь-
бе, скажу тебе. Почти главным. Хозяин мне доверял ключи
от погреба, а погреб этот стоил дороже, чем весь остальной
дом вместе взятый.



 
 
 

— Хорошая была должность, — заметил Велемир, просто
чтобы дать старику знать, что его слушают.

— Хорошая. Но не о ней рассказ. Была у хозяина дочка.
Герда её звали.

Он произнёс это имя так, как произносят слова, которые
давно перестали быть просто звуком, а превратились в нечто,
отдельно живущее в горле, — с придыханием, с застарелой
болью, спрятанной так глубоко, что она уже почти не садни-
ла, а лишь тупо ныла, как старая рана в непогоду.

— Красивая была девушка. Слишком красивая для это-
го захолустья и слишком избалованная для своей же красо-
ты. К отцу приезжали свататься сыновья баронов, купцы с
тугими кошельками, даже один обедневший рыцарь, поме-
шанный на турнирах. Всем она отказывала. Один нехорош
лицом, другой скуп, третий скучен. Так и просидела в девках
до двадцати пяти — возраст, в котором даже самая завидная
невеста начинает превращаться в объект обсуждения злых
языков.

— И тогда никто уже свататься не захотел, — продолжил
старик, не дожидаясь вопроса. — А у неё, представь себе, к
тому времени появился я. Винодел. Не барон, не купец —
человек, который приходит в господский дом через заднюю
дверь, а не через парадную.

Велемир молчал, но по лицу его пробежала тень понима-
ния — истории такого рода он слышал не раз, в разных кра-
ях, под разными именами, и все они заканчивались одина-



 
 
 

ково скверно для того из двоих, кто приходил через заднюю
дверь.

— Закрутилось у нас задолго до того, как ей стукнуло два-
дцать пять, — продолжал Бор. — Тайком, конечно. Хозяин
бы с меня шкуру спустил, узнай он, что винодел заглядыва-
ется на его дочь не только через счета платежей. Но она сама
искала встреч. Сама подходила первой. Ей нравилось, зна-
ешь ли, играть с огнём — в ту пору я думал, что это она обо
мне, а оказалось, что она вообще о жизни так думала. Игра.
Развлечение. Способ убить скуку богатого дома.

— Она любила море, — сказал он после паузы, и голос
его смягчился, будто вспомнил что-то по-настоящему доб-
рое среди всей этой горечи. — Мечтала сбежать сюда, на по-
бережье. Гулять вечерами по песку, провожать солнце в за-
кат, смотреть, как оно тонет в воде красным, будто раненое.
Она говорила об этом так, что я, дурак, поверил — вот оно,
настоящее, вот то, ради чего стоит рискнуть всем.

— В какой-то момент мы решили всё бросить, — Бор раз-
вёл руками, будто до сих пор удивлялся собственному без-
рассудству. — Хотя, если по совести, решила она, а я просто
пошёл следом, как пёс идёт за хозяйкой, не спрашивая, куда
и зачем. Мы уехали сюда, к морю, подальше от хозяйского
гнева и хозяйских виноградников. Я её любил. Люблю до сих



 
 
 

пор, юноша, больше жизни, хотя жизнь эту она у меня давно
отобрала, просто ещё не удосужилась забрать окончательно.

Он замолчал на мгновение, глядя на воду, где в сумерках
уже начинали проступать те самые маленькие белые огоньки,
о которых он рассказывал магу днём раньше, — молчаливые
свидетели всего, что произошло дальше.

— Ты, конечно, понимаешь, — продолжил старик с горь-
кой усмешкой, — что жизнь наша здесь совсем не походила
на тот рай, который она себе рисовала в мечтах. Я постро-
ил ей отдельный дом — хороший, крепкий, с видом на воду,
— потому что, по её словам, со временем у неё развилась
аллергия на море. На само море, представляешь? Женщина,
которая всю жизнь мечтала жить у воды, вдруг не смогла на-
ходиться рядом с ней без того, чтобы не покрыться сыпью и
не начать чихать беспрестанно.

— Странная хворь, — заметил Велемир осторожно.
— Странная, — согласился Бор, и в этом согласии про-

звучало нечто, весьма похожее на застарелую, годами копив-
шуюся иронию. — Сам я большую часть этих лет провёл вот
в этой самой лачуге, что ты видишь за моей спиной. Ей так
было удобнее — чтобы я её не утомлял своим присутстви-
ем. Приходил я к ней раз в несколько дней, приносил рыбу,
деньги, что удавалось выручить, слушал, как она жалуется
на скуку, на сырость, на то, что жизнь у моря оказалась со-
всем не такой, как в её мечтах. И уходил обратно в свою ла-
чугу, потому что находиться рядом дольше положенного она



 
 
 

не позволяла — говорила, у неё от меня голова начинает бо-
леть.

Он снова усмехнулся, но на этот раз в этом смехе не было
ни капли веселья — лишь усталая, годами выдержанная го-
речь человека, который слишком поздно понял, что его лю-
бовь была для другого человека чем-то вроде удобной мебе-
ли: полезной, привычной, но никогда не желанной по-насто-
ящему.

— В один из дней, — сказал старик, понижая голос, буд-
то то, что он собирался рассказать дальше, требовало осо-
бой осторожности даже здесь, на пустынном берегу, где, кро-
ме них двоих, не было ни одной живой души, — в мои се-
ти попалась морская богиня. Наполовину русалка, наполо-
вину женщина. Грудь у неё была точь-в-точь как у человече-
ской женщины, только сама она была размером с детёныша
дельфина. Не грудь, а сама богиня, дурак, — усмехнулся он,
поймав недоумевающий взгляд Велемира. — От неё исходил
свет. Мягкий такой, золотистый, будто закатное солнце ре-
шило поселиться внутри живого существа.

— Она заговорила со мной. Голосом тихим, как шелест
волны о песок. Сказала, что если я её отпущу, она исполнит
любое моё желание. Одно, но настоящее, без обмана. То ли
случайно она попалась в мои сети, то ли из жалости ко мне —



 
 
 

этого я тогда не понял, задумался об этом уже позже, много
позже, когда думать об этом стало по-настоящему больно.

— И что же вы пожелали? — спросил Велемир, хотя уже
подозревал, каким будет ответ.

— Я долго не раздумывал, — Бор покачал головой, будто
до сих пор не мог поверить в собственную наивность. — По-
просил, чтобы моя Герда снова стала молодой. Она ведь так
переживала об этом — годы шли, а вместе с ними уходила и
та красота, которой она так гордилась, которой мерила соб-
ственную ценность в этом мире. Я подумал: вот, сделаю ей
подарок, вот, порадую её напоследок, хоть чем-то отплачу за
все эти годы одиночества в лачуге.

Он замолчал, и Велемир, повидавший немало людей, ра-
зучившихся удивляться собственной глупости, всё же не
удержался от вопроса:

— И как она это восприняла?
— Как ты думаешь? — старик горько усмехнулся. — Ска-

зала, что я старый дурак. Что надо было просить золото, цар-
ские хоромы, титул, а не какую-то там молодость, которую и
так не проверишь толком, покуда не поглядишься в зеркало
получше. Велела мне снова идти к морю, к богине, и умолять
о новом желании, раз уж я так бездарно потратил первое.

— И богиня согласилась исполнить второе?
— Сжалилась, — кивнул Бор. — Не знаю уж, надо мной

или над собственным любопытством — что будет дальше с
человеком, готовым дважды выпрашивать чужие капризы у



 
 
 

моря. Но жадности Герды не было предела, юноша. Стои-
ло исполнить одно желание — она уже требовала следую-
щего. Дом побольше. Слуг. Драгоценности со дна морско-
го. И с каждым разом требования становились всё крупнее,
всё безумнее, а я, дурак, всё ходил к воде и просил, потому
что не мог видеть её недовольной, не мог смириться с мыс-
лью, что моя любовь опять окажется недостаточно хороша
для неё.

— А потом, — сказал старик, и голос его впервые за весь
вечер дрогнул по-настоящему, — она захотела стать влады-
чицей морской. Не просто богатой женщиной у воды — са-
мой водой, самой силой, повелевающей приливами, шторма-
ми и торговыми кораблями, что ходят вдоль побережья. За-
хотела, чтобы ни одна волна не поднялась без её на то воли,
чтобы капитаны молились ей, а не Мангии, чтобы весь этот
бескрайний простор признал её единственной хозяйкой.

Он замолчал на долгую минуту, глядя на тёмную воду,
где маленькие белые огоньки покачивались на волнах, буд-
то стайка любопытных мальков, поджидающих очередного
неосторожного путника.

— И богиня исполнила это желание тоже, — сказал он
наконец, и в голосе его звучала не гордость, а бесконечная,
выжженная годами усталость. — Только исполнила его так,



 
 
 

как исполняет желания море — буквально, без всякой жало-
сти к тому, что человек имел в виду, а не то, что произнёс
вслух. Герда действительно стала владычицей морских глу-
бин. Только вот владычица эта — уже не женщина. Не ру-
салка. Существо, для которого что тролль, что человек, что
заблудившийся олень — всего лишь вопрос удобства подачи
к столу.

Велемир похолодел, вспомнив маленькие белые огоньки -
поплавки на мелководье, о которых старик рассказывал ему
накануне, — и внезапно понял, что дело здесь вовсе не в
стайке рыбок, случайно похожих на глаза чудовища.

— Ты хочешь сказать… — начал он медленно.
— Я хочу сказать, юноша, — перебил его Бор, и в этом

перебивании прозвучала вся горечь, накопленная за долгие
годы одиночества на этом берегу, — что там, в воде, у само-
го святилища, спит моя Герда. Уже не та девушка, что меч-
тала гулять по вечерам и провожать закаты. Существо, за-
бывшее человеческую речь, человеческие желания, челове-
ческую любовь — если, конечно, она вообще у неё когда-то
была, в чём я теперь сильно сомневаюсь. Осталась лишь жад-
ность, разросшаяся настолько, что заполнила собой всё, чем
она когда-то была, и голод, которому нет ни конца, ни меры.

— И ты знал об этом всё время? Знал, что чудовище в
воде — твоя возлюбленная?

— Знал, — подтвердил старик просто, без всякого драма-
тизма, будто речь шла о самой обыденной вещи на свете. —



 
 
 

И продолжаю приходить сюда каждый день, вязать свои сети,
смотреть на воду, зная, что где-то там, в глубине, лежит то,
что осталось от женщины, которую я любил больше жизни.
Люди говорят, что я боюсь моря. А я не боюсь моря, юноша.
Я боюсь того, что если однажды она узнает меня, может быть
всегда знала, вспомнит, кем я был для неё, — она захочет
исполнить и моё желание тоже. А я, признаться, больше не
уверен, что у меня осталось хоть одно, о котором стоило бы
просить.

Велемир долго молчал, глядя на тёмную воду вместе со
стариком, и по спине его пробегал холодок, весьма далёкий
от вечерней прохлады. Он думал о зарослях огневика, о чёр-
ном тролле, поджидающем его на рассвете, — и о том, что
из двух чудовищ, ожидающих его на этом берегу, куда более
страшным оказалось не то, у которого клыки и когти, а то,
что некогда было просто избалованной девушкой, не сумев-
шей вовремя понять, чего же она хочет от жизни на самом
деле.

— Почему ты рассказал это именно мне? — спросил он
наконец.

Старик пожал плечами, вновь берясь за свою сеть, будто
исповедь, только что произнесённая, была для него не более
чем частью привычного вечернего ритуала.

— Потому что завтра ты пойдёшь драться с троллем на



 
 
 

этом самом берегу, юноша. И если бой пойдёт не так, как ты
рассчитываешь, тебе лучше знать заранее, что ждёт тебя в
воде, если ты решишь туда сунуться. Заодно, — добавил он
тише, почти неслышно за шумом прибоя, — заодно кто-то
должен знать правду, помимо старого дурака, который слиш-
ком долго молчал. Так мир станет чуточку честнее. Пусть
даже совсем ненамного.

Он снова взялся за узлы, и разговор на этом закончился
— так же внезапно, как и начался, — а маленькие белые по-
плавки на воде тем временем медленно покачивались в тем-
ноте, в какой то момент могло показаться что они моргают,
безмолвно, терпеливо, будто ждали, когда же наконец придёт
их черёд получить ответ на давным-давно загаданное жела-
ние.
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