

АЛЕКСЕЙ ДОВГУН

КЛЮЧ, КОТОРОГО НЕ БЫЛО

Вызов 23:41

- ☒ Аварийное открытие
- ☒ Лесная, 27
- ☒ Подъезд 3
- ☒ Квартира 48
- ☒ Ключ вставляется,
но не поворачивается

ТЁМНЫЕ ИСТОРИИ № 29

Алексей Довгун

Ключ, которого не было

«Автор»

2026

Довгун А.

Ключ, которого не было / А. Довгун — «Автор», 2026

Вызов приходит в 23:41: квартира 48, заклинивший замок. Слесарь Андрей Мельников уверен, что это обычная работа. Пока не обнаруживает невозможное: ключ от этой квартиры оказывается у него в машине. Затем хозяин звонит снова и утверждает, что ночью Андрей стоял у его двери. Только выглядел он значительно старше. В старом архиве находятся заявки, датированные годами, когда Андрей ещё не мог работать слесарем. И в каждой — его подпись. Что происходит за дверью квартиры 48? Почему Андрей уже был там — и почему снова должен туда вернуться? Мистический хоррор о двери, которая соединяет разные годы, и ключе, который невозможно потерять.

© Довгун А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Рассказ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Алексей Довгун

Ключ, которого не было

Рассказ

Вызов пришёл в 23:41.

— Аварийное открытие двери, — сказал диспетчер. — Лесная, двадцать семь. Третий подъезд. Квартира сорок восемь.

Андрей Мельников записал адрес на обратной стороне старого наряда.

— Замок какой?

— Врезной.

— Марка?

— Не указана.

— Причина?

— Хозяин говорит, что заклинило. Сам открыть не может.

Андрей закрыл журнал.

— Ключ есть?

— Есть.

— Тогда почему аварийное открытие?

Диспетчер перелистнул заявку.

— Ключ вставляется, но не поворачивается.

— Понятно.

— Ещё хозяин говорит, что жена находится внутри.

Андрей взял чемодан с инструментами.

— А изнутри дверь открыть не получается?

— Тоже нет.

— Значит, замок действительно интересный.

— Только не задерживайся. Ещё два вызова висят.

— Постараюсь.

Дом на Лесной выглядел как большинство пятиэтажек, построенных в конце восьмидесятых: красный кирпич, низкие окна, металлические двери подъездов, которые давно пережили первоначальный замок.

Над третьим подъездом моргала лампа.

Андрей поднялся на пятый этаж.

Квартира 48 находилась в конце коридора.

Перед дверью стоял мужчина лет пятидесяти.

— Мельников?

— Да.

— Хорошо, что приехали.

— Что произошло?

— Дверь не открывается.

— Ключ покажите.

Мужчина протянул связку.

Андрей выбрал нужный ключ.

— Вставляется?

— Полностью.

— Поворачивается?

— Нет.
— До этого замок работал нормально?
— Всегда.
— А сегодня?
— Жена закрыла дверь изнутри. Потом не смогла открыть.
Андрей посмотрел на хозяина.
— Как зовут?
— Виктор.
— Виктор, отойдите немного.
Ключ вошёл в цилиндр без сопротивления.
Поворота не последовало.
Андрей слегка качнул ключ вправо.
Щелчок.
Потом ещё один.
— Странно.
— Что?
— Цилиндр работает.
— Но дверь закрыта.
— Да.
Андрей присел и посмотрел на торец полотна.
— Подсветите телефоном.
Виктор включил фонарь.
Ригель оказался втянут.
— Дверь должна открываться.
Андрей нажал ручку.
Ручка опустилась.
Дверь осталась на месте.
— Может, перекосило? — спросил Виктор.
— Возможно.
Андрей надавил плечом.
Полотно даже не качнулось.
— Ирина! — крикнул Виктор.
Из квартиры донёсся женский голос:
— Что?
— Подойди к двери.
Шаги приблизились.
— Я здесь.
— Попробуй открыть.
Несколько секунд ничего не происходило.
Потом ручка за дверью опустилась.
Дверь вдруг приоткрылась сама.
Всего на несколько сантиметров.
Из квартиры потянуло холодным воздухом.
Виктор сразу взялся за ручку.
Андрей остановил его.
— Подождите.
— Почему?
— Сначала посмотрю.
Андрей приоткрыл дверь.

В прихожей горел свет.
Пусто.
— Ирина?
— Здесь.
Женщина вышла из коридора.
Бледная, растрёпанная, в домашнем халате.
— Что с замком? — спросила Ирина.
— Пока не понял.
— А почему дверь открылась?
Андрей посмотрел на цилиндр.
— Вот это как раз интереснее.
Виктор вошёл в квартиру.
— Я говорил, что замок заклинило.
— Замок исправен, — сказал Андрей.
— Тогда почему дверь не открывалась?
— Пока не знаю.
В квартире всё выглядело обычно.
Телевизор работал без звука.
На кухонном столе стояла чашка.
Рядом лежала раскрытая газета.
На диване валялся плед.
Ирина закрыла дверь.
Андрей уже собирался уходить, когда хозяйка сказала:
— Подождите.
— Что?
— Перед вашим приходом кто-то пытался открыть дверь.
Виктор нахмурился.
— Кто?
— Не знаю.
— Ты слышала?
— Да.
Ирина посмотрела на Андрея.
— Я услышала, как ключ вставили в замок.
— Виктор уже открывал?
— Нет.
— Точно?
— Точно.
— Тогда что именно вы слышали?
Ирина задумалась.
— Ключ повернулся.
Андрей взглянул на Виктора.
— Вы точно не вставляли ключ до моего приезда?
— Вставлял.
— После того как получили вызов?
— Да.
— А до этого?
— Нет.
Ирина покачала головой.
— Звук был другой.

— Какой?

— Такой же ключ. Но будто с другой стороны.
Андрей посмотрел на дверь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.