

АЛЕКСЕЙ ДОВГУН

ОПЕРАТОР РАС СЛЫШИТ

ЭКСТРЕННЫЕ ВЫЗОВЫ

02:13 ПРИНЯТ
02:16 В ОБРАБОТКЕ
02:18 НАПРАВЛЕН
02:24 ЭКИПАЖ НА МЕСТЕ
02:27 ЗАВЕРШЕН

ул. Гагарина, 37
Кв. 184



Входящий вызов

Номер: —

02:13



Слушать
Быть спокойной.
Помочь
Всегда на связи



ЕДИНАЯ
СЛУЖБА
112

02:13 Входящий вызов
02:14 Адрес найден
02:16 Отправлен экипаж
02:24 Прибытие
02:27 Квартира пуста
02:28 Абонент недоступен

?

ТЁМНЫЕ ИСТОРИИ № 30

Алексей Довгун

Оператор вас слышит

«Автор»

2026

Довгун А.

Оператор вас слышит / А. Довгун — «Автор», 2026

В 02:13 на пульт экстренной службы поступает звонок с номера, которого не существует. Женщина просит не отправлять полицию: человек за дверью знает, что она разговаривает с оператором. Но самое страшное начинается позже. В записи разговора Марина слышит собственный голос — фразы, которых она ещё не произносила. А затем выясняется: подобные звонки происходят уже несколько лет. Система не просто записывает разговоры. Она начинает слышать будущее. Мистический хоррор о голосах, которые появляются раньше событий, и операторе, который однажды понимает: неизвестный абонент уже знает, что она ответит.

© Довгун А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Рассказ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Алексей Довгун

Оператор вас слышит

Рассказ

В 02:13 на пульт экстренной службы поступил звонок с номера, которого не существовало. Марина Соколова увидела прочерк вместо цифр и сразу поняла, что система снова дала сбой. Такое случалось. Иногда мобильная сеть не передавала номер. Иногда звонок приходил через старый шлюз, и оператор видел только технический идентификатор. Обычно проблема решалась сама.

Марина нажала кнопку приёма.

— Единая служба. Слушаю вас.

В ответ раздалось тяжёлое дыхание.

Женщина молчала несколько секунд.

— Пожалуйста, не отправляйте полицию.

Марина открыла форму вызова.

— Хорошо. Сначала назовите адрес.

— Я не могу.

— Почему?

— Потому что он услышит.

— Кто?

Женщина снова замолчала.

В гарнитуре что-то тихо щёлкнуло.

— Мужчина.

— Он находится рядом?

— За дверью.

— Дверь заперта?

— Да.

— Есть попытка взлома?

— Нет.

— Тогда почему вы считаете, что вам угрожает опасность?

Женщина ответила не сразу.

— Потому что он знает, что я разговариваю с вами.

Марина взглянула на часы.

02:14.

— Откуда он знает?

— Он вас слышит.

— Меня?

— Да.

Марина нахмурилась.

— Хорошо. Не кладите трубку. Я задам несколько вопросов.

— Хорошо.

— Назовите город.

— Нижний Новгород.

— Улица?

— Гагарина.

— Номер дома?

- Тридцать семь.
- Квартира?
- Сто восемьдесят четыре.
- Марина ввела адрес.
- Система нашла дом.
- Пятиэтажный.
- Квартира 184 действительно существовала.
- Назовите имя.
- Елена Воронова.
- Вы одна в квартире?
- Да.
- Есть пострадавшие?
- Нет.
- Видите человека за дверью?
- Нет.
- Слышите?
- Иногда.
- Что именно?
- Женщина замолчала.
- В гарнитуре раздался тихий стук.
- Три раза.
- Тук.
- Тук.
- Тук.
- Елена прошептала:
- Сейчас.
- Что?
- Он постучал.
- Марина автоматически посмотрела на дверь диспетчерской.
- Закрытая.
- За стеклом пустой коридор.
- Елена, не открывайте дверь.
- Я не собираюсь.
- Хорошо. Оставайтесь в комнате, где безопаснее всего.
- Я в ванной.
- Закройтесь.
- Уже.
- Марина продолжила заполнять карточку.
- У вас есть возможность покинуть квартиру через другое помещение?
- Нет.
- Окна выходят во двор?
- Да.
- Выше первого этажа?
- Пятый.
- Не пытайтесь выходить через окно.
- Я не собиралась.
- Марина услышала шорох.
- Елена?
- Да.

— Что происходит?

— Он говорит.

— Что?

Женщина долго молчала.

Потом прошептала:

— Он говорит вашим голосом.

Марина замерла.

— Что именно?

— «Откройте дверь».

В диспетчерской стало тихо.

Марина сняла гарнитуру на секунду.

Проверила второй канал.

Никаких посторонних соединений.

Вернула гарнитуру.

— Елена, слушайте меня. Не обращайтесь на голос за дверью.

— Хорошо.

— Я отправляю экипаж.

— Нет.

— Елена...

— Не отправляйте.

— Почему?

— Потому что человек за дверью знает, когда вы это делаете.

Марина посмотрела на техническую панель.

— Как он может знать?

— Не знаю.

— Тогда откуда уверенность?

— Потому что вы уже это сделали.

Марина нахмурилась.

— Я только сейчас отправляю заявку.

— Я знаю.

— Откуда?

Женщина ответила:

— Потому что ваш голос уже сказал мне, что полиция едет.

Марина посмотрела на часы.

02:16.

Она ещё не отправляла заявку.

Но пальцы уже лежали над кнопкой.

На секунду возникло странное ощущение, будто разговор действительно уже где-то происходил.

Марина отогнала мысль.

Нажала кнопку.

Адрес ушёл в систему.

— Елена, экипаж направляется к вам.

За дверью ванной что-то громко ударило.

Женщина вскрикнула.

— Он вошёл!

— Что?

— В квартиру.

— Как?

— Не знаю!
— Оставайтесь в ванной!
— Он идёт сюда!
Марина слышала тяжёлое дыхание.
Потом шаги.
Раз.
Два.
Три.
Женщина прошептала:
— Марина...
— Да.
— Вы всё ещё со мной?
— Да.
— Тогда почему я слышу вас в коридоре?
Связь оборвалась.
Марина нажала повторный вызов.
Система ответила:
АБОНЕНТ НЕДОСТУПЕН.
Через восемь минут экипаж полиции был у дома.
Марина следила за отметками на карте.
02:24 — прибытие.
02:25 — вход в подъезд.
02:27 — этаж.
02:28 — квартира.
Потом пришло сообщение:
«Дверь открыта. В квартире никого».
Марина прочитала дважды.
Она позвонила старшему группы.
— Вы точно в квартире 184?
— Да.
— Хозяйка?
— Никого.
— Телефон?
— Тоже нет.
— Следы взлома?
— Нет.
— Дверь была заперта?
— Нет. Открыта.
Марина посмотрела на запись разговора.
Елена утверждала, что закрылась в ванной.
— Проверьте ванную.
— Уже.
— Что там?
— Ничего.
— Точно?
— Марина, квартира пустая.
— Поняла.
— Может, женщина вообще не там была.
— Адрес совпал.

— Значит, ошиблась.

Марина поблагодарила полицейского и закончила разговор.

В системе всё выглядело нормально.

Адрес существовал.

Заявка существовала.

Экипаж приехал.

Но человека не было.

Обычная ошибка.

Ложный вызов.

Непонятный технический сбой.

Через час Марина почти убедила себя, что именно так всё и произошло.

Почти.

Потому что в 03:01 технический архив автоматически сохранил аудиозапись разговора.

Марина открыла файл.

Первые минуты звучали нормально.

Её голос.

Голос женщины.

Шум линии.

Потом Марина услышала стук.

Три удара.

Тук.

Тук.

Тук.

Дальше Елена сказала:

— Он говорит вашим голосом.

Марина помнила эту фразу.

Но запись продолжалась.

За несколько секунд до её собственного ответа в наушнике прозвучал тихий голос:

— Не отправляйте полицию.

Марина остановила файл.

Перемотала.

Прослушала снова.

Голос был её.

Совершенно точно.

Она снова нажала воспроизведение.

— Не отправляйте полицию.

Пауза.

Потом настоящая Марина сказала:

— Елена, слушайте меня.

Марина сняла наушники.

Посмотрела на экран.

Время записи возле этого фрагмента:

02:19:12.

Она открыла журнал событий.

Сообщение об отправке экипажа:

02:19:13.

Получалось, запись содержала её фразу за секунду до того, как Марина отправила полицию.

Но это ещё можно было объяснить.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.