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Андрей Деханов
Грань допустимого

 
Глава 1. Мост

 
Санкт-Петербург. Ночь. Ноябрь.
Ветер с Невы был такой, что казалось — сама река дышит. Тяжело, прерывисто, обдавая

мост ледяной взвесью. Фонари горели тускло, размытые в мокрой пелене, и их свет ложился
на асфальт неровными жёлтыми пятнами. Литейный мост в этот час был почти пуст. Редкие
машины проносились мимо, оставляя за собой шлейф воды и звук, похожий на вздох.

Ирина Рубцова стояла у перил. Обеими руками держалась за холодный, покрытый измо-
росью металл. Пальцы давно онемели, но она этого не замечала. Она вообще мало что замечала
в последние недели.

Внизу текла Нева. Чёрная, бездонная, равнодушная. Вода казалась густой, как нефть.
Ирина смотрела на неё и думала: «Там будет тихо. Там будет ничего. Там не будет её лица».

Она перелезла через ограждение. Медленно, как во сне. Один шаг — и всё закончится.
Она уже видела, как это будет: короткий полёт, ледяная вода, темнота. Никакой боли. Никаких
воспоминаний…

Она закрыла глаза.
— Ты не умрёшь сегодня.
Голос был тихий. Женский. Спокойный до жути.
Ирина открыла глаза и обернулась. На мосту стояла женщина в двух метрах от неё, в

тёмном пальто, с гладко зачёсанными волосами. Лицо — бледное, почти без мимики. Глаза —
серые, внимательные, как у хирурга перед операцией.

Ирина узнала её сразу.
Анна Чернова. Мать Веры.
Той самой девочки. Той самой, которую Ирина убила.
— Вы… — прошептала Ирина. Горло сжалось. — Вы… как вы здесь?
— Я знала, что ты придёшь сюда, — сказала Анна. — Я ждала.
Ирина вцепилась в перила. Мир покачнулся. Это было хуже, чем прыгнуть. Это было как

увидеть призрака.
— Я не… я не хотела… — начала она, но Анна перебила:
— Не сейчас. Не здесь. Сейчас ты возьмёшь мою руку и перелезешь обратно.
— Зачем? — Ирина почувствовала, как к горлу подступает истерика. — Зачем вам это?

Я убила вашу дочь. Я убила Веру. Вы должны меня ненавидеть. Вы должны хотеть, чтобы я
сдохла.

Анна молчала. Ветер трепал её волосы, но она не двигалась.
— Я хотела, — сказала она наконец. — Очень хотела. Первые месяцы я просыпалась с

мыслью о том, как найду тебя и убью. Своими руками. Я представляла это каждую ночь. Как
я вхожу в твою квартиру. Как ты смотришь на меня. Как я…

Она замолчала. Потом продолжила — ровно, без эмоций:
— Но потом я поняла: смерть — это слишком легко. Для тебя. И для меня. Смерть —

это побег. А ты не имеешь права на побег.
Ирина смотрела на неё. Слёзы текли по лицу, но она их не вытирала. Руки дрожали.
— Что вы хотите?
Анна сделала шаг вперёд. Протянула руку.



А.  Деханов.  «Грань допустимого»

6

— Я хочу, чтобы ты жила. И делала то, что я скажу. Всё. Без вопросов. Без возражений.
Без попыток сбежать.

— Это… это сделка?
— Это сделка. Я спасаю тебе жизнь. Ты делаешь всё, что я говорю.
Ирина посмотрела вниз. На чёрную воду. Потом на руку Анны. Протянутую, твёрдую,

без дрожи.
— Почему я должна вам верить?
— Ты не должна. Ты просто должна решить. Сейчас. Или ты прыгаешь, и я не мешаю.

Или ты берёшь мою руку и живёшь. Но живёшь по моим правилам.
Ветер усилился. Где-то вдалеке прогудел корабль. Ирина закрыла глаза. В голове про-

неслось всё: операционная, монитор, прямая линия, крик Анны в коридоре больницы. «Что
вы сделали с моей дочерью?» Лицо Веры на фотографии — девочка с бантиками, десять лет,
улыбается.

Ирина открыла глаза. И взяла руку Анны.
Рука была холодная. Но твёрдая.
Анна помогла ей перелезть обратно. Ирина оказалась на мосту. Ноги не держали. Она

опустилась на асфальт, прижалась спиной к перилам. Анна стояла над ней.
— Первое задание, — сказала она. — Завтра в девять утра ты придёшь по этому адресу.
Она протянула сложенный листок.
— Что там? — спросила Ирина.
— Ты не задаёшь вопросы. Ты выполняешь.
Ирина взяла листок. Анна повернулась и пошла прочь. Её шаги были ровными, спокой-

ными. Как будто она просто вышла прогуляться.
Ирина осталась одна. На мосту. С листком в руке. Живая.
Она не знала, что это было — спасение или приговор.
Квартира Ирины. Той же ночью.
Ирина сидела на полу в коридоре. Пальто не сняла. Свет не включила. В окно бил дождь.

Телефон разрывался от сообщений: «Ты где?», «Ты жива?», «Ира, ответь». Она не смотрела.
Перед ней лежал листок. Адрес. Она развернула его. Улица Рубинштейна, дом 15, квар-

тира 42. Она не знала, что там.
Она посмотрела на свои руки. Хирург. Золотые руки. Так говорили все. «Рубцова — от

бога». Теперь эти руки ничего не спасают. Теперь они просто дрожат.
Она вспомнила Веру. Как её привезли. Как она упала с турника. Как мать кричала в

приёмном покое. Как Ирина смотрела на снимки и думала: «Ничего страшного, просто ушиб».
Как она спешила. Как Олег писал: «Я жду. Столик на восемь». Как она не проверила динамику.
Как через два часа девочка умерла на операционном столе.

Она вспомнила, как ей сказали: «Вы больше не врач». Как в новостях написали: «Врач-
убийца». Как мать прислала сообщение: «Будь ты проклята!».

Ирина закрыла глаза. Она не плакала. Слёз больше не было.
Она думала об Анне. О её глазах. О её голосе. О том, как она сказала: «Ты не имеешь

права на побег».
Утром она пойдёт по адресу.
Она не знала зачем. Но она пойдёт…
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Глава 2. Улица Рубинштейна

 
Утро.
Дождь не прекращался. Он шёл всю ночь и продолжал идти утром — мелкий, упрямый,

Петербургский. Ирина стояла в подъезде своего дома, смотрела на улицу через мутное стекло
и думала: «Я могу не пойти. Могу остаться здесь. Могу снова лечь. Могу просто исчезнуть».

Но она уже была одета. Пальто. Шарф. Листок с адресом в кармане.
Она вышла на улицу. Метро «Достоевская», переход на «Владимирскую», потом пешком.

Улица Рубинштейна — узкая, шумная, с бесконечными кафе и барами. Но в девять утра она
была почти пуста. Мокрый асфальт. Запах кофе из открытого окна. Дворник курил у арки.

Дом 15. Старый петербургский двор-колодец. Серые стены. Мокрые подоконники. Где-
то наверху хлопнула форточка. Ирина поднялась по лестнице. Четвёртый этаж. Квартира 42.

Дверь была приоткрыта.
Она постояла секунду. Потом толкнула.
Внутри было пусто. Ни мебели, ни вещей, ни штор. Только голые стены с пятнами от

старых обоев. Только стол у окна. Только стул. На столе — лист бумаги и ручка.
За столом сидела Анна.
Она не обернулась. Просто смотрела в окно. На дождь. На серое небо.
— Закрой дверь, — сказала она.
Ирина закрыла. Прошла вперёд. Села на стул напротив. Анна наконец повернулась.

Посмотрела на неё. Долго. Молча.
— Как ты спала?
— Не спала.
— Хорошо. Значит, ты чувствуешь.
Ирина не поняла, что это значит. Но не спросила.
Анна пододвинула к ней лист бумаги. И ручку.
— Пиши.
— Что?
— «Я убила Веру Чернову».
Ирина замерла. Ручка в её руке стала тяжёлой. Свинцовой. Она смотрела на белый лист.

И видела лицо Веры. Девочка с бантиками. Улыбается.
— Пиши.
— Зачем?
— Ты не задаёшь вопросы.
Ирина сглотнула. Наклонилась над листом. Написала. Буквы получились кривыми. Рука

дрожала. Она отложила ручку. Посмотрела на Анну.
— Дальше?
— Сложи. И положи под одежду. На грудь.
Ирина сложила лист вдвое. Потом ещё раз. Положила под свитер. Бумага прижалась к

коже. Холодная. Как лёд.
— Ты будешь носить ее там каждый день. Пока я не скажу.
— Сколько?
— Столько, сколько нужно.
Ирина кивнула. Она не понимала. Но не спорила.
— Второе задание, — сказала Анна. — Завтра в девять утра ты придёшь в отделение

нейрохирургии, где ты работала. Ты найдёшь санитарку Валентину. И попросишь у неё разре-
шения вымыть пол в шестой палате. В той, где умерла Вера.

Ирина побледнела. Кровь отхлынула от лица. Она вцепилась в край стола.
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— Я не могу.
— Ты можешь. Ты просто боишься. Это разные вещи.
— Меня туда не пустят. Меня все ненавидят. Я не могу туда вернуться.
— Это не имеет значения. Ты придёшь. Попросишь. Вымоешь. И уйдёшь.
Ирина смотрела на неё. В глазах — страх. Паника. Что-то ещё. Что-то похожее на злость.
— Вы хотите меня унизить?
— Нет. Я хочу, чтобы ты перестала прятаться.
Анна встала. Подошла к окну. Стояла спиной. Смотрела на дождь.
— И ещё. Не звони матери. Не пиши Олегу. Не отвечай на сообщения. Ты теперь никому

ничего не должна. Кроме меня.
— А если я не буду выполнять?
Анна обернулась. Посмотрела на неё. Спокойно. Без злости.
— Тогда ты вернёшься на мост. Но в этот раз я не приду.
Ирина замолчала. Внутри всё сжалось.
— Я поняла.
— Хорошо. Иди.
Ирина встала. Пошла к двери. Обернулась.
— Анна.
— Что?
— Почему вы не ненавидите меня?
Анна молчала. Долго. Потом сказала:
— Я ненавижу. Но это ничего не меняет.
Ирина вышла. Дверь закрылась. Анна осталась одна. В пустой квартире. У окна. Смот-

рела на дождь.
Квартира Ирины. Ночь.
Ирина лежала на кровати. Не раздеваясь. Смотрела в потолок. Лист под свитером давил

на грудь. Она чувствовала его каждую секунду. Каждый вдох.
Телефон вибрировал. Сообщения. Она не смотрела. Просто лежала. И думала.
Завтра. Отделение. Шестая палата. Пол.
Она вспомнила Веру. Как девочка лежала на кровати. Как улыбалась. «Тётя Ира, мне

страшно». Как Ирина ответила: «Всё будет хорошо». Как не сдержала слово..
Она вспомнила, как впервые вошла в эту палату. Десять лет назад. Молодая. Уверенная.

Золотые руки. Теперь эти руки дрожали…
Она закрыла глаза. И увидела мост. Чёрную воду. Анну. «Ты не имеешь права на побег».
Она уснула только под утро. И впервые за много месяцев ей не снились кошмары.
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Глава 3. Отделение

 
Отделение нейрохирургии. Утро.
Ирина стояла у входа. Знакомые двери. Стеклянные. Автоматические. За ними — кори-

дор, который она знала наизусть. Каждый поворот. Каждый кабинет. Каждую трещину на лино-
леуме.

Она приходила сюда десять лет. Каждое утро. В семь тридцать. Раньше всех. Чтобы про-
верить пациентов до обхода. Чтобы посмотреть снимки. Чтобы быть готовой.

Теперь она стояла снаружи. Как чужая. Как преступница. Как человек, которому здесь
больше нет места.

Дождь закончился. Но воздух был сырой. Тяжёлый. Пахло мокрым асфальтом и хлоркой
— из открытой форточки на первом этаже.

Ирина сделала шаг. Дверь открылась автоматически. Она вошла.
Коридор был длинный. Прямой. Слева — кабинеты. Справа — палаты. В конце — пост

медсестры.
Ирина шла медленно. Не поднимая глаз. Но чувствовала взгляды. Каждый. Как укол.
Медсестра Лена — молоденькая, недавно пришла — узнала её. Отвернулась. Уткнулась

в бумаги.
Санитарка из соседнего отделения — пожилая, с усталым лицом — прошептала что-то

коллеге. Та посмотрела на Ирину. Долго. Без эмоций.
Врач Орлов — тот, кто раньше здоровался с ней в лифте, — прошёл мимо. Как мимо

пустого места.
Ирина шла. Не останавливалась. Не оправдывалась. Просто шла.
Она нашла Валентину в подсобке. Тётя Валя. Санитарка. Работала здесь двадцать лет.

Мыла швабру в ведре. Увидела Ирину. Замерла. Руки остановились.
— Ирина Андреевна?
— Здравствуйте, тётя Валя.
Тишина. Тётя Валя выпрямилась. Вытерла руки о халат. Смотрела на неё. Долго. Не

враждебно. Но и не дружелюбно.
— Вы… вы зачем здесь?
— Я хочу попросить. Можно я вымою пол в шестой палате?
Тётя Валя смотрела на неё. Молчала. Потом покачала головой.
— Зачем вам это?
— Надо.
— Надо. — Тётя Валя усмехнулась. Горько. — Всем надо. Одним — спасать. Другим

— полы мыть.
Ирина опустила глаза. Не спорила. Не оправдывалась. Просто стояла.
Тётя Валя молчала. Потом вздохнула. Протянула швабру и ведро.
Ирина взяла. Руки дрожали. Но она взяла.
Коридор до шестой палаты казался бесконечным. Каждый шаг — как по стеклу. Ирина

шла. Швабра в одной руке. Ведро в другой. Вода плескалась. Пахла хлоркой.
Вот она. Шестая. Дверь открыта. Кровать у окна. Застеленная. Пустая. На тумбочке —

графин с водой. Стакан. Всё как обычно. Как будто ничего не было.
Ирина вошла. Закрыла за собой дверь. Прислонилась спиной к холодной стене. Закрыла

глаза. Дышала. Медленно. Глубоко.
Потом опустилась на колени. Опустила швабру в ведро. Начала мыть.
Вода была холодная. Пахла хлоркой. Ирина тёрла пол. Медленно. Тщательно. Круговыми

движениями. Как будто могла отмыть что-то ещё. Как будто могла вернуть время назад.
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Она вспомнила Веру. Как девочку привезли. Как она лежала на этой кровати. Как улы-
балась — слабо, через силу. Как сказала: «Тётя Ира, мне страшно». Как Ирина ответила: «Всё
будет хорошо».

Она вспомнила, как спешила. Как смотрела на часы. Как думала об Олеге. О столике на
восемь. О платье, которое не успела погладить. О том, что впервые за год позволила себе быть
не только врачом.

Она вспомнила, как через два часа Вера умерла. Как монитор пискнул. Как прямая
линия. Как тишина.

Ирина мыла пол. Слёзы капали на линолеум. Она не вытирала. Просто мыла…
Когда Ирина закончила, то вышла в коридор. Швабра в руке. Ведро с грязной водой.

Ноги дрожали. Руки тоже.
Анна стояла у входа. В том же тёмном пальто…Просто наблюдала.
Ирина вернула швабру тёте Вале. Та взяла. Ничего не сказала. Только посмотрела. Долго.
Ирина вышла из отделения. На улице — серое небо. Мокрый асфальт. Запах кофе из

соседнего кафе. Она стояла под козырьком. Дышала.
Анна подошла. Встала рядом.
— Ты не просила прощения.
— Вы не дали.
— Правильно. Прощение — не твоя работа. Твоя работа — помнить. И делать.
Ирина молчала. Смотрела на лужи. На отражение фонаря. На своё отражение. Бледное.

Уставшее. Но живое.
— Поехали, — сказала Анна.
— Куда?
— На кладбище.
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Глава 4. Кладбище

 
Кладбище. День.
Могила Веры была на дальнем участке. Маленький памятник. Белый камень. Фотогра-

фия — девочка с бантиками, улыбается. Под фотографией — даты. Десять лет. Слишком
короткая жизнь.

Ирина стояла перед могилой. Анна — в двух шагах позади. Молчала.
Ирина смотрела на фотографию. Она не плакала. Не говорила. Просто стояла.
Ветер шевелил прошлогоднюю траву. Где-то каркала ворона. Мимо прошла женщина с

ребёнком. Ребёнок смотрел на Ирину. Потом отвернулся.
Ирина думала: «Я здесь. Я жива. Ты — нет. Это несправедливо».
Она не знала, сколько прошло времени. Час. Может, больше. Она не считала.
Потом Анна сказала:
— Пойдём.
Ирина обернулась. Анна смотрела на неё. В глазах — что-то, чего Ирина не видела

раньше. Не прощение. Не ненависть. Что-то другое. Может быть, понимание.
Они пошли к выходу. Молча.
Квартира Анны. Вечер.
Анна жила в маленькой квартире на Петроградке. Ничего лишнего. Книги. Фотографии

Веры на стене. Ирина старалась не смотреть на них. Но смотрела.
Они сидели за столом. Анна наливала чай. Ирина держала чашку. Руки всё ещё дрожали.
— Ты справилась, — сказала Анна.
— Я не справилась. Я просто сделала.
— Это и есть справиться.
Ирина смотрела на фотографии. Вера на качелях. Вера с мамой. Вера в школе. Улыба-

ется. Везде улыбается.
— Почему вы это делаете? — спросила Ирина.
Анна молчала. Долго. Потом сказала:
— Потому что я тоже стояла на том мосту. Через несколько месяцев после похорон. Я

хотела прыгнуть. Меня остановил человек. Он дал мне задания. Такие же. Я прошла через это.
Теперь я делаю то же для тебя.

Ирина смотрела на неё.
— Кто он был?
— Врач. Бывший. Он когда-то погубил пациента. По неосторожности. Он прошёл через

это. И спас меня.
— Где он сейчас?
— Умер. Год назад. Но перед смертью сказал: «Ты должна передать это дальше. Найди

того, кто стоит на грани. И спаси».
Ирина опустила глаза. В чашке остывал чай.
— Вы меня не простили.
— Нет, — сказала Анна. — Не простила. И не прощу. Но это не значит, что ты должна

умереть. Это значит, что ты должна жить. С этим. Каждый день.
Ирина кивнула. Впервые за долгое время она почувствовала что-то похожее на ясность.
---
Дом Ирины. Ночь.
Ирина лежала на кровати. Лист под свитером. «Я убила Веру Чернову». Она больше не

пыталась его снять.
Она думала об Анне. О её словах. «Ты должна жить. С этим. Каждый день».
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Она думала о тёте Вале. О её глазах. О том, как она сказала: «Всем надо. Одним —
спасать. Другим — полы мыть».

Она закрыла глаза. И впервые за много месяцев уснула без таблеток.
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Глава 5. Стыд

 
Квартира Ирины. Утро.
Ирина проснулась от звонка. Телефон вибрировал на тумбочке. На экране — «Мама».

Она смотрела на него. Долго. Пять гудков. Шесть. Семь. Потом взяла трубку.
— Алло.
— Ирочка. — Голос матери был странный. Тихий. Не такой, как обычно. Не командный.

Не критикующий. Просто тихий.
Ирина села на кровати. Прижала телефон к уху.
— Мама. Я не могу сейчас говорить. Позвони позже.
— Хорошо. Хорошо. — Пауза. — Я просто хотела сказать…
Она замолчала. Ирина слышала её дыхание. Тяжёлое. Как будто мать собиралась с

силами.
— Я люблю тебя.
Ирина замерла. Слова повисли в воздухе. Она не знала, что ответить. Никогда. Мать

никогда так не говорила. Никогда.
— Я перезвоню, — сказала Ирина и нажала «отбой».
Она сидела на кровати. Смотрела в окно. Серое утро. Дождь. «Я люблю тебя». Три слова.

Она ждала их сорок лет. И вот они прозвучали. А она не почувствовала ничего. Или почув-
ствовала слишком много. Она не знала.

Квартира Анны. День.
Ирина пришла к Анне в девять. Анна сидела за столом. Пила чай. Посмотрела на Ирину.
— Ты сегодня другая.
— Мать звонила. Сказала, что любит меня.
Анна не удивилась. Просто кивнула.
— И что ты почувствовала?
— Не знаю. Злость. Боль. Что-то ещё. Может быть, надежду.
— Это нормально. Ты сорок лет ждала этих слов. Теперь они есть. Но это не значит, что

всё сразу станет хорошо.
Ирина села. Анна налила ей чай.
— Сегодня новое задание, — сказала она.
— Какое?
— Ты пойдёшь в отделение. Но не мыть пол. Ты найдёшь тётю Валю и попросишь у неё

прощения.
— За что?
— За то, что ты никогда её не замечала. За то, что ты была врачом, а она — санитаркой.

За то, что ты не знала её имени, пока я не сказала.
Ирина замерла. Это было неожиданно. Она думала, что задания будут про Веру. Про

боль. Про вину. А тут — про санитарку.
— Я… я не понимаю.
— Ты привыкла смотреть на людей сверху вниз. Ты была богом в операционной. Ты

спасала жизни. А она мыла полы. Ты думала, что ты лучше. Пришло время это изменить.
Ирина молчала. Внутри поднималось что-то похожее на стыд. Все звали её «тётя Валя».

Она никогда не спрашивала, как её полное имя. Никогда не благодарила. Никогда не замечала.
— Хорошо, — сказала она.
Отделение. День.
Ирина вошла в отделение. Уже не так страшно, как в первый раз. Но всё равно. Коридор.

Знакомые лица. Взгляды. Она шла. Не поднимая глаз. Но шла.
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Тётя Валя была в подсобке. Мыла швабру. Увидела Ирину. Нахмурилась.
— Опять вы?
— Тётя Валя. Можно с вами поговорить?
Санитарка выпрямилась. Вытерла руки.
— Ну?
Ирина сделала шаг вперёд. Потом опустилась на колени. Прямо на пол подсобки. Холод-

ный. Мокрый.
Тётя Валя ахнула.
— Вы что? Встаньте!
— Нет. Сначала выслушайте.
Ирина смотрела в пол. Говорила тихо. Но чётко.
— Я никогда вас не замечала. Я работала здесь десять лет. Вы мыли полы. Выносили

судна. Меняли постели. Я не здоровалась с вами. Я считала вас… — она замолчала. Сглотнула.
— Я считала вас ниже себя. Простите меня.

Тишина. Тётя Валя стояла. Смотрела на неё. Потом тоже опустилась на колени. Взяла
Ирину за руки. Её руки были тёплые. Рабочие. С мозолями.

— Встаньте, — сказала она мягко. — Встаньте, Ирина Андреевна.
Ирина подняла глаза. Тётя Валя плакала. Молча. Слёзы текли по морщинам.
— Я не сержусь на вас. Я никогда не сердилась. Вы были хорошим врачом. Вы просто…

— она махнула рукой. — Вы просто не замечали.
— Теперь замечаю.
Тётя Валя помогла ей встать. Обняла. Крепко. Как мать. Как бабушка. Ирина уткнулась

лицом в её халат. Пахло хлоркой и чем-то домашним. Пирогами. Может быть, прошлым.
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