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Аннотация
Вечером Виктор Корнеев поставил фуру на охраняемую

стоянку и ушёл спать. Утром машина стояла там же. Только
пломба на полуприцепе была другого цвета, а на счётчике
прибавилось шестьдесят девять километров.

За двадцать пять лет за рулём Виктор усвоил: отвечай за свой
груз и не лезь в чужие дела. Он собирался довезти оборудование
до Краснодара, вернуться к дочери и внучке и закончить с
дальними рейсами.

Но в машине обнаруживается сумка его напарника,
исчезнувшего пятнадцать лет назад.

Теперь кто-то требует, чтобы Виктор продолжал рейс. Кто-то
советует забыть о находке. А человек, которому принадлежала
сумка, однажды уже просил его об одном — выслушать.

Тогда Виктор не нашёл времени.
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Алексей Векшин
Пятнадцать лет
до Краснодара

 
Глава 1

 
Виктор Корнеев понял, что ему пора заканчивать с даль-

ними рейсами, когда обнаружил в кармане куртки детскую
заколку. Заколка была маленькая, жёлтая, с пластмассовой
ромашкой. Он повертел её в пальцах и вспомнил воскресный
приезд дочери. Марина привезла Настю на базу. Внучка ла-
зила по кабине, нажимала кнопки, спрашивала, зачем столь-
ко рычагов, и два раза требовала разрешить ей посигналить.

Виктор разрешил один. После второго диспетчеры выгля-
нули из окон.

— Дед, а ты здесь живёшь? — спросила Настя.
— Работаю.
— А спишь?
— Бывает.
— Значит, живёшь.
Логика была железная. Заколку она, наверное, и потеря-

ла. Виктор положил её в верхний ящик над лобовым стек-
лом, рядом с пачкой запасных предохранителей, фонариком



 
 
 

и старой ручкой, которой пользовался уже года три. Потом
посмотрел на часы. Без семи шесть. База ещё только просы-
палась. За серым бетонным забором гудели двигатели. Кто-
то сдавал задним ходом, коротко пищал сигналом. На даль-
нем краю площадки водитель синего «Мерседеса» ходил во-
круг полуприцепа и пинал колёса.

Виктор закрыл дверь кабины. На улице пахло холодным
железом, соляркой и мокрым асфальтом. Двадцать первое
сентября 2026 года, понедельник. На Урале до настоящих
холодов было ещё далеко, но утром уже хотелось застегнуть
куртку.

— Корнеев!
Он повернулся. От здания диспетчерской к нему шёл

Илья Савельев — молодой, длинный, всегда куда-то торопя-
щийся. Телефон уже был возле уха, второй он держал в ру-
ке. Зачем человеку два телефона, Виктор не понимал. Рань-
ше хватало рации и автомата на проходной. Теперь на одно-
го диспетчера приходилось больше техники, чем когда-то на
всю базу.

— Ты загрузочный лист видел?
— Видел.
— Там по времени передвинули. Тебя в семь ждут.
— Меня в семь и ждали.
Илья на секунду завис.
— Ну да. Значит, ничего не передвинули.
Он снова посмотрел в телефон.



 
 
 

— Краснодар, промзона Северная, выгрузка в пятницу.
Четыре ночёвки заложены, окно подтвердили.

— Нормально пройду.
— В Самаре ремонт.
— Знаю.
— Под Саратовом ограничение.
— Знаю.
Илья убрал один телефон в карман.
— Вот за что люблю старых водителей. Можно вообще

ничего не говорить.
— Тогда не говори.
Илья усмехнулся.
— Это у тебя правда последний дальняк?
— Кто сказал?
— На базе говорят.
— На базе много чего говорят.
— Значит, неправда?
Виктор посмотрел на него.
— Значит, поедем — увидим.
Илья кивнул, хотя ответ его явно не устроил. Виктор об-

думывал это уже несколько месяцев. В пятьдесят четыре он
ещё справлялся с работой. Глаза видели, спина терпела, при-
вычный гул двигателя не утомлял. Утомляло возвращаться
домой гостем. Последние года два дорога перестала возвра-
щать то, что забирала.

Раньше неделя в дороге означала заработок, а возвраще-



 
 
 

ние — несколько дней дома. Теперь к деньгам прилагалось
то, что он пропустил: утренник Насти, день рождения Ма-
рины, обещанная поездка за город. Когда наконец освобож-
дался, у дочери уже были другие планы. Он всё время ока-
зывался либо слишком рано, либо слишком поздно — как
водитель, который знает маршрут, но никак не попадает в
окно разгрузки. Марина ничего не выговаривала, и это было
хуже ссоры. С упрёками можно было спорить, а она просто
говорила:

— Ничего, пап.
И Виктор каждый раз слышал в этом «ничего» всё то, что

она давно перестала ему объяснять. На складе он был без
двадцати семь. Груз оказался ровно таким, как в документах:
промышленное оборудование для предприятия в Краснода-
ре. Шесть больших ящиков на поддонах, ещё восемь палет
поменьше, всё затянуто плёнкой, промаркировано.

Ничего интересного. Виктор любил такие грузы. Ни тем-
пературного режима, ни хрупкого стекла, ни овощей, кото-
рые в пути могли потребовать больше внимания, чем дви-
гатель. Погрузчик ездил между воротами и полуприцепом.
Виктор стоял сбоку и смотрел, как размещают вес.

— Дальше второй ряд нельзя, — сказал он кладовщику.
— Почему?
— Заднюю тележку перегрузим.
— По расчёту нормально.
— В расчёте этот ящик на полметра ближе к тягачу.



 
 
 

Сверьте схему.
Кладовщик хотел возразить, посмотрел на Виктора, мах-

нул погрузчику:
— Давай палету вперёд.
Через сорок минут погрузку закончили. Виктор проверил

крепления, сверил маркировку крайних ящиков и вышел.
Кладовщик закрыл двери и принёс номерную пломбу: белая
пластиковая вставка с синей полоской. Виктор сверил выби-
тые цифры с накладной — 784391 — и дождался, пока плом-
бу затянут.

— Всё.
Виктор дёрнул ручку двери и сфотографировал пломбу.

Так он делал уже лет семь. Один раз в Пензе на разгрузке
обнаружили несовпадение номера. Два часа выясняли, кто
ошибся. После этого Виктор решил, что память хорошая
вещь, но фотография лучше. В диспетчерской подписал по-
следние бумаги. Илья сунул ему папку.

— Здесь накладные, здесь доверенность, здесь контакт
получателя.

— Кто принимает?
— Склад. Евгений Ковалёв, — Илья сверился с экраном.
Виктор записал имя на верхнем листе.
— Всё у тебя на бумаге, — усмехнулся диспетчер. — Как

у деда.
— Я дед.
— Телефон сядет — ты мне из Екатеринбурга память при-



 
 
 

шлёшь?
— Пауэрбанк придумали.
— Бумагу раньше.
Илья засмеялся. Виктор забрал документы и вышел. Пе-

ред выездом он сделал обычный круг. Проверил колёса, свет,
замки, поднятые опоры и соединительные шланги. На плом-
бе по-прежнему стоял номер 784391. Он поднялся в каби-
ну, положил документы справа от сиденья и завёл двигатель.
На панели загорелись контрольные значки и один за другим
погасли. Пока в системе поднималось давление, позвонила
Марина. Виктор включил громкую связь.

— Да.
— Уехал?
— Сейчас.
— Уже загрузили?
— Да.
— Куда на этот раз?
— Краснодар.
— Далеко.
— Бывало дальше.
— Я не про километры.
Виктор посмотрел через стекло на ворота базы. Перед ним

медленно выкатывалась белая фура.
— Марин.
— Что?
— Я думаю, это последний дальний.



 
 
 

Она не ответила сразу.
— Ты это уже говорил.
— Когда?
— Года четыре назад.
— Тогда я сказал «может быть».
— А сейчас?
— Сейчас говорю: думаю.
— Это сильно меняет дело.
Он улыбнулся.
— Не начинай.
— Я не начинаю. Я вообще ничего не говорю.
Вот опять. Это её «ничего».
— Приеду — поговорим.
— Хорошо.
— Настя где?
— В садике.
— Заколку оставила.
— Какую?
— Жёлтую. С цветком.
Марина засмеялась.
— Она вчера весь вечер её искала.
— Теперь знает где.
— Ты ей сам скажи вечером.
— Позвоню.
— Не забудь.
— Не забуду.



 
 
 

Он отключился. Перед шлагбаумом пришлось остано-
виться. Охранник посмотрел документы, машинально загля-
нул на номер тягача и поднял перекладину. Виктор тронулся.
В зеркалах осталась база, затем промзона и городская раз-
вязка. Он включил радио, послушал минут пять и выклю-
чил. Первые километры он любил ехать без разговоров. По-
степенно переставал замечать шум шин, привыкал к движе-
ниям соседних машин, и руль снова становился продолже-
нием рук.

Впереди появлялась дорога, и с ней возвращалось ощуще-
ние, которое Виктор знал лучше большинства человеческих
чувств. Ты едешь. Значит, всё пока нормально. На первой
остановке Виктор ещё раз услышал в голове голос Марины:
«Ты это уже говорил». Он достал заколку из верхнего ящика
и переложил поближе к документам, чтобы не забыть вер-
нуть.



 
 
 

 
Глава 2

 
К вечеру второго дня Виктор добрался до знакомой стоян-

ки неподалёку от Сызрани. Первую ночь он провёл за Уфой;
теперь до выгрузки оставалось ещё три дня. Стоянку он вы-
брал не потому, что она была хорошей. Хороших стоянок на
трассе вообще немного. Одни слишком шумные. Другие за-
биты. На третьих еда такая, что лучше лечь спать голодным.

Эта была просто знакомой. Он останавливался здесь раз
десять за последние годы и примерно знал, чего ожидать. За
заправкой была большая освещённая площадка, кафе с ду-
шем и шиномонтаж. В глубине стоял мотель с облупившей-
ся вывеской. Здесь можно было выспаться в постели; после
первой ночёвки в кабине у Виктора ныла спина.

Охранник на въезде спросил:
— До утра?
— До утра.
— Восемьсот.
— Было шестьсот.
— Было.
— Давно?
— Вчера.
Виктор посмотрел на него. Охранник улыбнулся.
— Шучу. Месяц уже.
— Очень смешно.



 
 
 

Он заплатил. Парковочных мест оставалось немного. Вик-
тор проехал до конца третьего ряда и встал между рефриже-
ратором и старым «ДАФом» с тентованным полуприцепом.
Заглушил двигатель. Сразу стало непривычно тихо. Он по-
сидел минуту. После долгого перегона ему ещё казалось, что
сиденье вибрирует и машина катится. Он подождал, пока это
ощущение пройдёт.

Виктор посмотрел пробег. Записал цифру в маленький
блокнот. Ещё одна старая привычка. Большинство водите-
лей давно всё смотрели в приложениях, но Виктор записы-
вал. Записывал дату, заправку, пробег и расход — особен-
но когда машина начинала вести себя странно. Сегодня всё
было нормально. Он убрал блокнот и пошёл обходить тягач.
Фонари стоянки светили сверху, делая асфальт каким-то се-
ро-жёлтым.

Под полуприцепом было темно. Виктор посветил на колё-
са, проверил соединения и дошёл до дверей. Белая пломба с
синей полоской была на месте. Он дёрнул ручку и отправил-
ся в кафе, где пахло мясом, фритюром и кофе. За дальним
столом двое водителей спорили о ремонте моста через Вол-
гу. Возле стойки стоял знакомый.

Виктор узнал его не сразу.
— Корнеев?
— Семёныч?
Мужчина повернулся. Это был Николай Семёнович Ор-

лов, которому уже перевалило за шестьдесят. Когда-то они



 
 
 

ездили в одной компании. С тех пор пересекались на доро-
гах раз в год, иногда реже.

— Живой, — сказал Орлов.
— Пока да.
— Куда?
— Краснодар.
— А я наверх.
— Чего повёз?
— Металл.
— Как обычно.
— А ты?
— Железки.
Они взяли кофе и сели у окна. Орлов заказал суп, Виктор

— котлету с гречкой.
— Говорят, ты завязываешь, — сказал Орлов.
Виктор посмотрел на него.
— Быстро информация ходит.
— У нас одна деревня. Просто растянута от Калининграда

до Владивостока.
— Думаю.
— Правильно.
— Ты же не завязал.
— Поэтому и говорю, что правильно.
Орлов снял очки, протёр салфеткой.
— У меня жена говорит: я тебя двадцать лет жду. Я ей

отвечаю: ещё пять — и всё.



 
 
 

— И сколько так?
— Лет семь.
Они помолчали. На стоянку въезжала очередная фура.

Свет фар прошёл по окну кафе.
— Помнишь Самойлова? — вдруг спросил Орлов.
Виктор поднял глаза.
— Олега?
— Ну.
— С чего вспомнил?
— Да мужик сегодня похожий на заправке был. Прям со

спины один в один.
Виктор взял чашку.
— Показалось.
— Конечно показалось.
Орлов сказал это легко, но тема уже появилась между ни-

ми. Пятнадцать лет прошло, а имя Олега всё равно звучало
не как имя человека из прошлого. Скорее как название ме-
ста, куда лучше не заезжать.

— Так ничего и не выяснили? — спросил Орлов.
— Что?
— Куда он делся.
— Нет.
— Странная история была.
Виктор пожал плечами.
— Всякие бывают.
— Вы тогда вместе ездили?



 
 
 

— Иногда.
— Я помню.
— Значит, зачем спрашиваешь?
Орлов посмотрел на него.
— Ты всё такой же.
— Какой?
— Если тема неприятная, делаешь вид, что её нет.
Виктор поставил чашку.
— Коля.
— Всё. Молчу.
Орлов перевёл разговор на новые тахографы. Виктор

охотно поддержал: с техникой было проще. После еды он
позвонил Марине. Настя сначала отказалась отрываться от
мультфильма, потом всё-таки подошла к телефону.

— Дед, ты заколку нашёл?
— Нашёл.
— Не потеряй.
— Не потеряю.
— Она моя любимая.
— Тогда зачем в машине оставила?
Настя задумалась.
— Чтобы ты нашёл.
— Понятно.
— Когда приедешь?
— Через несколько дней.
— Это сколько?



 
 
 

— Ещё несколько ночей. Я позвоню, когда буду ехать до-
мой.

— Я быстро посплю.
— Договорились.
После разговора Виктор взял в кабине сменную футболку

и заселился в мотель. Окно номера выходило на третий ряд,
хотя сам тягач почти целиком заслонял соседний рефриже-
ратор. Ключи от машины он положил на тумбочку. Никако-
му стоянщику их не оставлял. После душа поставил будиль-
ник на шесть двадцать, проверил маршрут и убрал телефон.
Последней в галерее осталась фотография пломбы: 784391,
синяя полоска.

В 2:47 его разбудил хлопок двери в коридоре. За окном
прошёл человек в светоотражающем жилете. Виктор при-
поднялся на локте, но увидел только кепку и тёмные плечи.
На стоянке зашипели тормоза. Он привык к этим звукам и
снова уснул. В шесть двадцать будильник прозвенел с пер-
вого раза. Он выключил его.

Полежал ещё секунд десять. Потом сел. Он сдал ключ от
номера, умылся и вышел на стоянку с кофе. Кабина за ночь
остыла. Виктор завёл двигатель и включил обогрев. День
начинался ясный. Края облаков уже розовели. Виктор по-
ставил стакан в подстаканник и начал обычный утренний
осмотр. Проверив тягач, соединения и колёса, Виктор дошёл
до задних дверей. Пломба висела на месте, замки были це-
лы, однако что-то заставило его наклониться ближе. На бе-



 
 
 

лой вставке краснела полоска. Не та.
Он повернул пломбу номером к свету: 784912. Достал те-

лефон и открыл снимок с погрузки. На нём стояло 784391,
а полоска была синей. Виктор ещё раз осмотрел двери: ни
царапин, ни повреждений петель. Всё выглядело так, слов-
но никто к полуприцепу не прикасался. Виктор выпрямил-
ся. Вокруг заводились машины, водители шли за кофе, на
заправке объявляли номер колонки. Утро оставалось обыч-
ным для всех, кроме него. Он оглядел стоянку.

Впервые за много лет она показалась ему слишком боль-
шой.



 
 
 

 
Глава 3

 
Илья ответил не сразу. Виктор стоял за полуприцепом,

держа телефон возле уха и не сводя глаз с пломбы. Длинные
гудки всё тянулись.

— Да.
Голос сонный.
— Ты спишь?
— Уже нет. Что случилось?
— Пломба другая. Сейчас продиктую номер, а фотогра-

фию с погрузки пришлю следом.
Илья переспросил уже проснувшимся голосом:
— Двери не открывал?
— Нет. Но это не ошибка в накладной: вечером была си-

няя полоска, теперь красная.
— Давай номер.
— Сейчас 784912.
— А должен?
— 784391.
Послышалось шуршание. Наверное, Илья сел.
— У тебя снимок с погрузки, у них должна быть запись в

журнале. Я сейчас сверю, — сказал Илья.
Он уже говорил деловым голосом.
— Двери целые?
— Снаружи да. Груз не смотрел.



 
 
 

— И не открывай пока. Я свяжусь со складом, пусть под-
твердят номер и скажут, как оформляем.

— Звони.
Виктор отключился. Прошёл вдоль полуприцепа. С дру-

гой стороны никаких следов тоже не было. Он присел возле
заднего бампера. Посмотрел снизу. Ничего. Водитель сосед-
него «ДАФа» вышел с полотенцем на шее.

— Проблема?
— Пока не знаю.
— Хорошее начало дня.
— Бывает лучше.
Мужчина пожал плечами и ушёл. Через пять минут Илья

перезвонил.
— Короче. На складе говорят, у них номер правильный.
— Какой?
— Тот, что в накладной. Триста девяносто один.
— Это я и без них знаю.
— Никто не менял.
— Я тоже.
— Начальник говорит: езжай на ближайший пост или в

полицию, зафиксируй.
— А компания?
— Я передал начальству. Сейчас подключатся.
— А груз открывать?
— Не надо пока.
— Понял.



 
 
 

— Виктор Сергеевич.
— Что?
— Ты уверен, что это именно твой прицеп?
Виктор молчал. Илья понял первым.
— Ладно. Глупый вопрос.
— Очень.
— Извини.
Виктор убрал телефон и несколько минут ничего не тро-

гал. Потом снял номер пломбы крупно, двери с замками и
общий вид полуприцепа. Набрал 112. Пришлось объяснять,
почему он сообщает о проникновении, хотя ещё не знает,
пропал ли груз. Он не мог утверждать ни что груз цел, ни
что что-то похищено: двери ещё не открывал.

Он повторил, что не видел посторонних, уточнил у охран-
ника адрес и получил указание ждать. Первый кофе давно
остыл; Виктор купил второй. Он сидел в кабине и смотрел на
вход в кафе. В голове снова всплыла ночная фигура в жиле-
те. 2:47. Человек между машинами. Ничего особенного. На
стоянках половина людей ночью ходит в жилетах.

Через сорок минут приехали двое полицейских. Старший
представился Егоровым, младший молча осматривал двери.
Они сфотографировали пломбу, после чего Виктор показал
снимок с погрузки. Егоров увеличил его.

— Да. Номер другой.
— Я поэтому и позвонил.
— Может, меняли сотрудники стоянки?



 
 
 

Охранник, стоявший рядом, сразу сказал:
— Мы к машинам отношения не имеем.
— Камеры есть?
— Есть.
— Задний ряд видно?
Охранник замялся.
— Частично.
— Значит, не видно.
— Кусок видно.
Егоров вздохнул.
— Хорошо.
Он повернулся к Виктору.
— Открывать будем?
— Я для этого и жду вас.
— Представитель груза есть?
— Нет.
— Перевозчик?
— По телефону.
Егоров сообщил в дежурную часть о признаках проник-

новения в полуприцеп и вызвал следственно-оперативную
группу. Егоров попросил охрану записать контакты водите-
лей соседних машин, которые собирались выезжать. Осмотр
начали после девяти. Следователь разъяснил порядок, экс-
перт включил видеозапись; представитель перевозчика под-
твердил по телефону состав груза. Егоров остался рядом с
Виктором. Виктор достал бокорезы и на мгновение задер-



 
 
 

жал руку. Он привык, что пломбу снимают при сдаче груза,
когда его ответственность передают получателю. Теперь это
происходило посреди рейса, и ничего хорошего он не ждал.
Пластик щёлкнул, пломба осталась на ладони.

Эксперт снял момент вскрытия и упаковал срезанную
пломбу. Виктор открыл правую створку и включил фонарь.
Первый ряд палет стоял на месте, плёнка и стяжки выгляде-
ли целыми. Открыли вторую дверь.

— Что везёте? — спросил молодой полицейский.
— Оборудование.
— Дорогое?
— Любое оборудование дорогое, пока его не надо прода-

вать.
Виктор поднялся внутрь. Ящики и крепления стояли так

же, как вечером, явных следов разгрузки не было. Он про-
шёл чуть глубже, направил фонарь под край палеты и оста-
новился. Между двумя палетами, почти у боковой стены, ле-
жала сумка. Чёрная спортивная сумка, достаточно длинная,
чтобы в неё поместились автомобильные номера. Вчера её
там не было.

Виктор в этом не сомневался.
— Не трогайте, — сказал Егоров снизу.
Виктор даже не повернулся.
— Я и не собирался.
Полицейский поднялся к нему. Посмотрел.
— Ваша?



 
 
 

— Нет.
— В груз входила?
— Нет.
— Уверены?
Теперь Виктор посмотрел на него.
— Я вчера сам здесь ходил.
Егоров присел возле сумки. На старой ткани не было ло-

готипа, молния была закрыта.
— Отойдите.
Виктор отошёл. Егоров позвал эксперта. Сначала тот снял

сумку на месте, затем проверил её и только после этого от-
крыл. Виктор наблюдал от дверей. Внутри лежали вещи, ко-
торые сначала вообще не складывались в одну картину. Там
были старый кнопочный телефон, фотографии, перетянутые
резинками, несколько номерных знаков, блокнот и папка с
бумагами. На дне лежал ключ на простом металлическом
кольце.

Эксперт показал телефон Егорову.
— Старинный.
Молодой полицейский заглянул через плечо.
— «Нокиа»?
— Похоже.
Виктор рассматривал номера. Один был старого образца,

другой погнут, на третьем не хватало фрагмента с регионом.
Четвёртый лежал обратной стороной.

— Что за ерунда? — спросил молодой.



 
 
 

Егоров попросил раскрыть блокнот. Среди дат, фамилий
и номеров машин попадались короткие пометки: «23:40»,
«Въезд», «37 км», «Возврат».

— Вам что-нибудь знакомо? — спросил Егоров.
— Пока нет.
В папке оказались копии путевых листов — от сравни-

тельно новых до пожелтевших. Егоров осторожно перели-
стывал их.

— Пятнадцать лет, — сказал он.
— Что?
— Вот этот две тысячи одиннадцатого.
От названного года Виктору стало не по себе. Две тысячи

одиннадцатый. Он снова наклонился над блокнотом.
— Можно?
Эксперт повернул раскрытый блокнот к Виктору, не пе-

редавая в руки. Виктор просматривал записи, пока не нахо-
дя ничего знакомого. Потом увидел сочетание цифр, кото-
рое узнал раньше, чем успел прочитать целиком. Е673КМ.
Он наклонился ближе.

— Стоп.
— Что?
Виктор показал пальцем.
— Этот номер.
Егоров посмотрел.
— Знаком?
Он не ответил. Перед глазами возник белый «МАЗ»: трес-



 
 
 

нувший пластик над бардачком, синий спальник, Олег на
пассажирском сиденье с чашкой дешёвого кофе.

— Это моя машина.
— Эта?
— Была.
— Когда?
Виктор посмотрел на дату возле номера. Дата рядом с но-

мером не оставляла сомнений.
— Пятнадцать лет назад.
Егоров перестал листать.
— Вы ездили на ней один?
— Нет.
— С кем?
Виктор поднял глаза.
— С напарником.
— Где он сейчас?
Пауза получилась длиннее, чем нужно.
— Не знаю.
— В смысле?
— Исчез.
Молодой полицейский перестал смотреть в телефон. Его-

ров попросил оставить блокнот открытым на этой странице.
— Когда?
Виктор снова посмотрел на дату. Она стояла за четыре дня

до исчезновения Олега Самойлова.
— Тогда же.



 
 
 

 
Глава 4

 
Телефон включился не сразу. Эксперт осмотрел аккуму-

лятор, подключил питание и оставил аппарат загружаться.
Они сидели в комнате администрации стоянки. Все предме-
ты из сумки уже были описаны и сняты по отдельности; ря-
дом лежали пакеты для упаковки. Виктор устроился возле
окна. Виктор перечитал строчку: «14.09.2011. Е673КМ. 61».
Ниже было приписано: «03:10 возврат». Смысл цифр оста-
вался неясным, но номер машины он узнал безошибочно.

У каждого водителя в голове остаются номера машин, на
которых он ездил долго. Как старые телефоны родственни-
ков. Как код домофона квартиры, из которой давно пере-
ехал. Белый «МАЗ» достался ему весной 2010-го уже изряд-
но поработавшим. Двигатель ел масло, правая дверь плохо
закрывалась, а на скорости дрожал руль. Они с Олегом про-
ехали на нём почти сто тысяч километров.

Потом Олег пропал. Машину спустя несколько месяцев
передали другому водителю. Позже Виктор слышал, что её
продали.

— Самойлов Олег… как отчество? — спросил Егоров.
— Николаевич.
— Год рождения?
— Семьдесят первый, кажется.
— Кажется?



 
 
 

Виктор посмотрел на него.
— Я за рулём с ним работал, а не паспорта проверял.
— Хорошо.
Егоров записал.
— Когда исчез?
— В сентябре одиннадцатого.
— Число?
— Восемнадцатого. Вечером. На следующий день жена

заявила, что он не выходит на связь.
— Вы заявление подавали?
— Жена подавала.
— Что за обстоятельства?
Виктору не хотелось это рассказывать. Не потому, что бы-

ло сложно. Потому что всё звучало слишком давно и слиш-
ком глупо.

— Мы закончили рейс на южной базе под Краснодаром.
Машину сдавали другой смене, сами собирались утром ле-
теть домой на Урал. Посидели, поругались. Олег ушёл. На
самолёт не явился.

— Из-за чего поругались?
— Сейчас уже не помню.
— Совсем?
— Он хотел поговорить. Я не хотел.
— О чём?
— Не сказал.
Егоров посмотрел на него.



 
 
 

— После ссоры вы его ещё видели?
— Нет. Машина осталась на базе, вещи — частью в каби-

не, частью дома. Больше добавить нечего.
— О деньгах, других планах он говорил?
— Выясняйте по старому делу. Мне он ничего не объяс-

нил.
— Какую версию тогда рассматривали?
Виктор пожал плечами.
— Долги. Другая женщина. Уехал. Ещё чего-то.
— Тело не нашли?
— Нет.
Егоров постучал ручкой по столу.
— И теперь номер вашей старой машины лежит в блок-

ноте, который сегодня нашли в вашей нынешней машине.
— Именно.
— Хорошо.
— Что здесь хорошего?
— В смысле для понимания.
— Я понял.
Эксперт включил аппарат без SIM-карты. На экране по-

явился запрос даты и времени, затем старое меню.
— Память доступна, — сказал он следователю. — Сооб-

щения осмотрим с фиксацией.
Виктор отвернулся к окну. У открытого полуприцепа сто-

ял охранник, мимо выезжали другие машины. Позвонила
Марина. Он сбросил вызов и написал: «Позже наберу». На



 
 
 

её немедленное «Всё нормально?» ответил коротким «Да».
Егоров продолжал изучать бумаги.

— Тут фамилии повторяются.
— Какие?
— Чернов. Громов. Руденко.
Виктор не отреагировал.
— Не знаете?
— Нет.
— Точно?
— Если бы знал, сказал бы.
— А вот Самойлов есть.
Виктор повернулся.
— Где?
На показанной странице стояли инициалы О. Н. Самой-

лова, сумма — тридцать тысяч — и дата: август 2011 года.
— Что это?
— Пока не знаю.
— За что деньги?
— Здесь не написано.
Виктор потёр подбородок. Олег тогда жаловался на кре-

диты и ремонт, собирал деньги на учёбу дочери. Это он пом-
нил хорошо. Тридцать тысяч пятнадцать лет назад — нор-
мальная сумма. Не состояние. Но и не мелочь.

— Может, зарплата, — сказал он.
— Может.
Егоров закрыл папку.



 
 
 

— Сейчас я это всё изымаю. Вам оформим документы. По
пломбе и проникновению тоже.

— А груз?
— Надо связаться с перевозчиком. Если всё на месте, по-

ставите новую пломбу и поедете.
— Вот так?
— А что вы хотите?
Виктор сам не знал. Он ожидал, что после обнаружения

сумки мир изменится сильнее. Он ждал, что после находки
стоянку перекроют, соберутся ещё сотрудники, начнут ко-
го-то искать. Но вокруг составляли описи, делали фотогра-
фии и собирали подписи. От этой деловитости ему станови-
лось только тревожнее.

— Камеры посмотрим, — продолжил Егоров. — Если
увидим, кто подходил, будет проще.

— А если нет?
— Тогда сложнее.
Виктор посмотрел на старый телефон.
— Его вы забираете?
— Конечно.
Эксперт вызвал следователя к столу. В памяти телефона

сохранилась переписка с контактом «Олег».
— Здесь сообщение от восемнадцатого сентября одинна-

дцатого, — сказал он. — Нужно предъявить свидетелю.
Следователь закончил запись и подозвал Виктора. Экран

сняли крупно, затем повернули к нему. На экране было



 
 
 

18.09.2011. Виктор встал, и Егоров поднял на него глаза.
— Сейчас, не торопитесь.
— Читайте.
Эксперт прочитал сообщение вслух. Текст был короткий.

Всего одна строка. «Если не вернусь — спроси Корнеева про
58 км». В комнате стало тихо. Виктор сначала решил, что
прочитал неправильно.

— Что?
Егоров не ответил. Эксперт ещё раз повернул экран к

Виктору. Виктор прочитал сам. «Если не вернусь — спроси
Корнеева про 58 км». Край стула упёрся ему в ноги. Виктор
сел.

— От кого?
Эксперт открыл сведения: отправитель был сохранён под

именем «Олег». Виктор смотрел на дату и вспоминал вечер
на южной базе. Олег ходил за ним от машины до диспетчер-
ской, нервничал и никак не мог начать разговор.

— Вить, подожди.
— Потом.
— Нет, сейчас надо.
— Я домой хочу.
— Тут что-то не то.
— Что не то?
— С машиной.
— Завтра посмотрим.
— Не завтра.



 
 
 

После почти двух недель в дороге Виктор был злой и
невыспавшийся. Хотел в душ, потом домой; хотелось, чтобы
от него отстали. Олег говорил о ночной стоянке и лишнем
пробеге, но он почти не слушал. Он сказал фразу, которую
потом почему-то помнил все пятнадцать лет:

— Дома поговорим.
Но они не поговорили.
— Что такое пятьдесят восемь километров? — спросил

Егоров.
Виктор поднял голову.
— Не знаю.
— Подумайте.
— Я сказал, не знаю.
— Но Самойлов почему-то считал, что вы должны знать.
— Значит, ошибался.
Егоров внимательно посмотрел на него.
— Или рассчитывал, что вы вспомните.
Виктор отвернулся. За окном солнце уже поднялось. Свет

проходил между грузовиками и ложился длинными полоса-
ми на асфальт. Сначала пятьдесят восемь километров ниче-
го ему не сказали. Потом цифра задела что-то в памяти. Как
звук незакреплённого инструмента в ящике: едешь и слы-
шишь иногда на поворотах, но не можешь понять, что имен-
но стучит.

Виктор перевёл взгляд на блокнот. Возле старого номера
стояло 61. Расстояния были близкими, но разными.



 
 
 

— Покажите ещё раз страницу с машиной.
Егоров повернул к нему страницу. Виктор ещё раз прочи-

тал дату и время возврата — 03:10. Вспомнилась не цифра,
а разговор возле «МАЗа», когда Олег держал в руках путе-
вой лист.

— Вить, у тебя пробег сходится?
— Чего?
— Километры.
— А что с ними?
— Лишние.
— Сколько?
Олег посмотрел в бумагу.
— Почти шестьдесят.
Виктор тогда рассмеялся. Сказал:
— Значит, ночью машина гуляла.
Олег не засмеялся. Теперь, пятнадцать лет спустя, Виктор

открыл глаза. Егоров ждал.
— Вспомнили?
Виктор смотрел не на него. На старый телефон.
— Олег говорил про пробег.
— Когда?
— Перед тем как исчез.
— Что именно?
— Что у машины лишние километры.
— Сколько?
Виктор медленно провёл ладонью по лицу.



 
 
 

— Примерно столько.
Егоров подался вперёд.
— Откуда они взялись?
— Я тогда сказал, что ошибка.
— А он?
Виктор ответил не сразу.
— Он сказал, что уже проверял.
За стеной кто-то рассмеялся, на стоянке завёлся тягач.

Молодой сотрудник перестал писать и поднял голову. Его-
ров спросил:

— И что вы сделали?
Виктор посмотрел ему в глаза.
— Ничего.
На экране погасла подсветка, и эксперт убрал телефон в

пакет. И только теперь Виктор впервые подумал не о сумке,
не о подменённой пломбе и даже не о том, кто ночью залез в
его полуприцеп. Он подумал о своей машине. О сегодняш-
ней машине. О том, что всю ночь считал её стоящей под ок-
ном мотеля.

И почему-то ему очень захотелось посмотреть на пробег.



 
 
 

 
Глава 5

 
Пробег не сходился. Виктор несколько раз сравнил пока-

зания панели с вечерней записью в блокноте: было 184 672,
стало 184 741. Разница — шестьдесят девять километров. Из
мотеля он вернулся прямо к машине и даже не успел пере-
ставить её. Он сидел за рулём и смотрел на цифры. Шестьде-
сят девять. Ни одна из старых цифр, но слишком много для
машины, которая должна была простоять ночь. Егоров ждал
у открытой двери кабины.

— Ну?
Виктор молча протянул блокнот. Полицейский посмот-

рел.
— Вы уверены, что вечером записали после парковки?
— Да.
— Может, переставляли машину?
— На семьдесят километров?
— Я спрашиваю.
— Нет.
— Ключи где были?
— Со мной в номере. Кабину я запирал, карту водителя

на отдыхе вынул.
— Запасные?
Виктор посмотрел на него.
— Есть в компании.



 
 
 

— Где?
— На базе.
— Здесь запасного нет?
— Нет.
Егоров кивнул. Молодой сотрудник, фамилию которого

Виктор так и не запомнил, заглянул через пассажирскую
дверь.

— По камерам пока плохо.
— Насколько плохо? — спросил Егоров.
— Камера на въезде видит. На выезде тоже. А вот третий

ряд почти не берёт.
— Машина выезжала?
— Сейчас смотрят.
Виктор вышел. Утренний воздух уже прогрелся, но после

кабины казался холодным.
— Если выезжала, как охрана пропустила? — спросил он.
Егоров пожал плечами.
— Узнаем.
— А если не выезжала?
— Тогда будем думать.
— Семьдесят километров по стоянке она не накрутила.
— Это очевидно.
Егоров говорил спокойно. Слишком спокойно для чело-

века, перед которым за утро возникли чужая сумка, старое
дело об исчезновении и фура, способная ночью путешество-
вать без водителя. Виктор понимал, что для полиции всё



 
 
 

это пока не одна история. Для полиции пломба, сумка и ста-
рые документы пока были отдельными фактами. Виктору всё
труднее было видеть в них совпадение. Они вернулись к на-
чальнику стоянки, который уже вывел ночную запись на мо-
нитор.

— Вот ваша машина, — сказал он.
Изображение зернистое. Дальний ряд угадывался по фо-

нарям. Фура Виктора стояла почти в самом краю кадра.
— Перемотайте к двум сорока пяти, — сказал Виктор.
— Почему?
— Я просыпался в мотеле. Из окна видел жилет.
Начальник передвинул запись к 2:43. Через минуту в кад-

ре появился человек в светоотражающем жилете.
— Приблизить можно?
— Можно. Толку мало.
На увеличенном изображении различались кепка, тёмная

куртка и жилет, но не лицо. Человек скрылся между грузо-
виками, вернулся и остановился у водительской двери.

— Стоп.
Кадр замер.
— Он что делает? — спросил Егоров.
— Не видно.
Фигура стояла у водительской двери. Потом ушла вперёд.

Кабина Виктора исчезала за соседним рефрижератором. Че-
рез четыре минуты в кадре появились габаритные огни.

— Это моя.



 
 
 

Виктор узнал машину сразу: она медленно вышла из ряда
и повернула за край кадра. Начальник стоянки потёр подбо-
родок.

— Ничего себе.
— Камеру с выезда, — сказал Егоров.
На камере выезда было 3:01. Сначала под шлагбаумом

прошла легковая, затем подъехала фура Виктора. Шлагбаум
поднялся, и машина выехала на дорогу.

— Кто был на посту? — спросил Егоров.
Начальник стоянки помрачнел.
— Смена Сашкина.
— Зовите.
Через пять минут пришёл невысокий охранник лет пяти-

десяти. Охранник был заспанный, со всклокоченными воло-
сами и красным лицом. Он несколько раз посмотрел один и
тот же отрезок записи.

— Я не помню.
— Вы открыли шлагбаум.
— Значит, документы были.
— Какие документы?
— Пропуск.
— Чей?
— Машины.
Виктор повернулся.
— Я вам при въезде бумажку отдавал.
— Да.



 
 
 

— Она у меня в кабине.
Охранник замер.
— Значит, не бумажка.
— А что?
— Не помню.
Егоров спросил:
— Водителя помните?
— Ночь. Фур много.
— Это ваша работа — помнить, кто выезжает.
— Моя работа — проверить оплату и выпустить.
— А если машина уедет без владельца?
Охранник развёл руками.
— Откуда мне знать, кто владелец?
Виктор подошёл ближе к монитору.
— Когда вернулась?
На записи въезда фура появилась в 4:18 и прошла под

шлагбаумом. Через несколько минут заняла почти то же ме-
сто.

— Час семнадцать, — сказал молодой полицейский.
Виктор считал уже сам. Семьдесят семь минут на выезд и

возврат. За это время можно пройти шестьдесят девять ки-
лометров по свободной дороге и ненадолго остановиться. Но
сколько именно машина стояла и где, по записи у шлагбаума
не узнать.

— Кабину открывали без повреждений, — сказал Егоров.
— Да.



 
 
 

— Кто мог иметь ключ?
— Не знаю.
— В компании могли сделать дубликат?
— Теоретически.
— Практически?
— Если захотели — да.
— Сигнализация?
— Штатная.
— Телематика?
— Есть.
Виктор уже доставал телефон.
— В приложении должно быть.
Связь была плохая, приложение открывалось медленно.

Когда история загрузилась, Виктор увидел дневной маршрут
и пустой промежуток ночью.

— Нет ночной поездки.
— Совсем? — спросил Егоров.
— Совсем.
— А пробег вырос.
— Да.
Егоров медленно выдохнул.
— Провал в приложении ещё не говорит, что записи нет

в самом приборе, — заметил Егоров. — Нужен специалист.
— И тахограф проверить, — сказал Виктор. — Он отдель-

но пишет.
С приехавшим техником они выгрузили события: ночью



 
 
 

было движение без карты Виктора. Поездку не скрыли пол-
ностью; убрали её только из привычного диспетчерского
экрана. Кабину осмотрели и сфотографировали до того, как
разрешили запуск. Он посмотрел на тягач через окно. К тре-
воге примешалось отвращение. Как будто кто-то пользовал-
ся его домом, пока он ночевал в другом месте, а затем ста-
рательно расставил всё обратно.

Здесь он работал, ел и отдыхал. Кто-то свободно распоря-
жался этим местом, пока ключи лежали рядом с ним в но-
мере.

— Мне нужно ехать? — спросил он.
Егоров посмотрел на часы.
— Давайте так. Грузовые места пересчитали?
— Да.
— Внешне всё на месте?
— Четырнадцать мест. Ящики не вскрывали, внутренно-

сти по накладной не проверишь.
— Перевозчик подтвердил?
— Сейчас уточняет.
— Тогда новую пломбу, акт и можете продолжать. Мы от-

дельно запросим видео и материалы.
Виктор не ответил. Егоров посмотрел внимательнее.
— Что?
— Ничего.
— Вы хотели что-то сказать.
— Я думаю.



 
 
 

— О чём?
— Если машину ночью увезли, положили сумку и вернули

— зачем вообще возвращать?
Егоров не ответил. Виктор продолжил:
— Если бы нужен был тягач или груз, их бы просто укра-

ли. А здесь вернули туда, где я утром должен сесть за руль.
Егоров кивнул:
— Значит, рассчитывали, что вы продолжите рейс.
Виктор посмотрел на свою фуру.
— Им нужен был рейс.
После оформления акта поставили новую пломбу. Виктор

подписал бумаги и сел за руль. Двигатель работал, докумен-
ты лежали рядом, однако трогаться он не спешил. Зазвонил
телефон; номер был незнакомый.

— Да.
Мужской голос спросил:
— Корнеев Виктор Сергеевич?
— Да.
— Где вы сейчас находитесь?
— А вы кто?
— Старший лейтенант полиции Мельников.
— По какому поводу?
— Вы сегодня обращались?
— Обращался.
— Тогда оставайтесь на месте.
— Почему?



 
 
 

Короткая пауза.
— Нам нужно уточнить один момент.
— Какой?
На том конце что-то зашелестело. Потом Мельников

спросил:
— Где человек, которого вы везли?
Виктор молчал.
— Какой человек?
— Который находился в вашей машине.
— Никакого человека не было.
Собеседник снова замолчал, словно понял, что сказал

лишнее.
— Оставайтесь на месте, — повторил Мельников.
— Откуда вы знаете про человека?
Связь оборвалась. Виктор трижды набрал Егорова: снача-

ла не ответили, затем сбросили. Он положил телефон рядом
с блокнотом. Впервые с начала всей истории он почувство-
вал не просто тревогу. Он понял, что кто-то знает о его ноч-
ной поездке больше, чем полиция, которая только что стоя-
ла рядом. И этот кто-то почему-то уверен, что внутри фуры
был человек.



 
 
 

 
Глава 6

 
Виктор не остался. Позже он сам не мог точно объяснить,

почему. Ему не угрожали и не требовали молчать. Наоборот,
велели оставаться там, где его легко найти. Но именно это
и заставило его включить передачу. Профессиональный во-
дитель редко принимает решения из одного факта. Сомне-
ния складывались из тона собеседника, неверного вопроса и
внезапно оборванного разговора.

И внутреннее ощущение, что дальнейшее ожидание уже
не увеличивает безопасность. Виктор выехал со стоянки без
спешки. Охранник проверил оплату и выпустил. Уже на
трассе снова позвонил тот же номер. Он пропустил три вы-
зова, затем прочитал сообщение: «Остановитесь на ближай-
шем посту ДПС». Сохранил снимок экрана. Добавил снимок
в сообщение Марине, но перед отправкой остановился и стёр
черновик.

Он решил, что дочери не нужны обрывочные объяснения.
Следующие сорок километров ехал ровно, чаще обычного
проверяя зеркала. Подозрительных машин не было. Через
полчаса перезвонил Егоров.

— Вы где?
— На трассе.
— Уехали?
— Да.



 
 
 

— Я же говорил, можно ехать после оформления.
— Звонил какой-то Мельников.
Пауза.
— Какой Мельников?
— Старший лейтенант. Велел ждать.
— Откуда?
— Он не сказал.
— Номер есть?
Виктор продиктовал. Егоров молчал.
— Что? — спросил Виктор.
— Я сейчас проверю.
— Он спросил, где человек, которого я вёз.
Егоров не ответил сразу.
— Какой человек?
— Вот и я спросил.
— Дословно?
— «Где человек, которого вы везли».
— Вы ему что?
— Что никого не было.
— Потом?
— Он велел ждать.
— И вы уехали.
— Да.
— Хорошо.
— Хорошо?
— Сейчас — хорошо.



 
 
 

Виктор услышал, как Егоров кому-то что-то говорит. По-
том:

— Не отвечайте на этот номер. Если будут останавливать
— звоните 112 и мне.

— Почему?
— Потому что у нас Мельникова в дежурной части нет.
Виктор крепче взял руль.
— Вообще?
— По крайней мере того, кто должен вам звонить.
— Номер чей?
— Пока не знаю.
— А как он узнал, что я обращался?
— Это хороший вопрос.
— И про человека?
— Ещё лучше.
Связь на секунду зашипела.
— Виктор Сергеевич.
— Да.
— Скажите честно. Вы точно никого ночью не перевози-

ли?
Виктор чуть не рассмеялся.
— Я спал.
— Я понимаю.
— Тогда зачем спрашиваете?
— Потому что сейчас у меня есть ваша машина, кото-

рая ночью ехала без вас, и неизвестный человек звонит вам,



 
 
 

представляясь полицейским, и говорит о пассажире.
— В полуприцепе людей не возят.
— Вы понимаете, что я имею в виду.
— Понимаю.
— Больше ничего не вспоминается?
Виктор хотел ответить «нет», но перед глазами снова вста-

ли сумка, старые бумаги и сообщение Олега.
— Пока нет.
— Если что-то вспомните — звоните сразу.
После разговора Виктор свернул к придорожному кафе.

На почти пустой площадке стояли две легковые, «Газель» и
тягач без полуприцепа. Он припарковался лицом к въезду и
достал блокнот. «Сегодня: +69 км». Ниже написал: «2011:
+58? / +61?» Цифры расходились, но обстоятельства повто-
рялись: пока водитель отдыхал, машину забирали и возвра-
щали. Утром груз выглядел нетронутым. Тут вспомнилась
ещё одна подробность.

Пятнадцать лет назад после той стоянки Олег утром долго
ходил вокруг машины. Сначала Виктор думал, что тот ищет
утечку. Потом спросил.

— Чего ползаешь?
— Ничего.
— Тогда зачем?
— Пломба какая была?
— Какая пломба?
— На дверях.



 
 
 

— Обычная.
— Цвет помнишь?
Виктор тогда рассмеялся.
— Тебе совсем делать нечего?
Олег не засмеялся. Виктор прикрыл глаза, сидя в непо-

движной машине. Вот оно. Олег тогда проверял не только
пробег, но и пломбу. Виктор не вспоминал об этом, потому
что давно решил: разговор был бессмысленным. Мозг хоро-
шо хранит то, что человек считает важным. Остальное сти-
рает. Телефон завибрировал. Илья.

— Виктор Сергеевич, ты где?
— Еду.
— Тут начальство на ушах.
— Пусть посидит.
— Мы телематику смотрим.
— И?
— Ночью устройство отключалось.
— Я уже понял.
— На час двадцать две минуты.
— Примерно столько машина и ездила.
— Вот это как?
— Если узнаешь, расскажешь.
— Но система сама не могла отключиться?
— Спроси технарей.
— Уже.
— И что говорят?



 
 
 

— Причину ещё устанавливают. Потеря связи и отсут-
ствие записи — разные вещи, мне объяснили. Сам прибор
будут читать отдельно.

— Сохрани всё, что есть на сервере. И кто заходил в си-
стему.

— Уже попросил технарей.
В зеркале показалась чёрная легковая. Она проехала ми-

мо фуры и остановилась у кафе.
— Илья.
— Да?
— Кто кроме вас видит маршрут машины?
— В каком смысле?
— Где я нахожусь в реальном времени.
— Диспетчеры. Начальник колонны. Служба безопасно-

сти. Ещё механики вроде.
— Сколько человек?
— Не знаю. Человек десять-пятнадцать.
— А старую историю поездок?
— То же самое.
— Можно удалить?
— Мне — нет.
— А кому можно?
Илья замолчал.
— Виктор Сергеевич, ты к чему?
— Просто спрашиваю.
— Наверное, администратору.



 
 
 

— Кто администратор?
— Центральный офис.
— Фамилия?
— Я не знаю.
— Узнай.
— Зачем?
— Илья.
— Ладно.
Когда разговор закончился, из легковой вышел мужчина

лет сорока в обычной куртке и джинсах. На Виктора он не
посмотрел. Виктор выждал немного и вернулся на трассу. И
только через несколько километров заметил, что чёрная ма-
шина тоже выехала. Легковая оставалась в нескольких сот-
нях метров, затем скрылась за другой фурой. Виктор решил
пока не делать выводов и сохранил скорость.



 
 
 

 
Глава 7

 
Старый номер машины был в блокноте не один раз. Вече-

ром Егоров, оставшийся контактным сотрудником по перво-
му обращению, прислал четыре страницы, попросив сверить
записи с памятью. На каждой встречался номер Е673КМ: 14
сентября — 61 км и возврат в 03:10; 2 августа — 59 км, «Во-
сток»; 21 июня — 64 км, старый карьер; 11 мая — 57 км.

Виктор сидел в кабине на освещённой стоянке недалеко
от Саратова. Место выбрал возле кафе, под камерой. Чёрная
машина давно исчезла, неизвестный больше не звонил, од-
нако спать спокойно он уже не рассчитывал. Егоров написал,
что номер оформлен на подставное лицо. К вечеру всё снова
начало выглядеть почти нормально. Это спокойствие и на-
стораживало. Записи охватывали четыре месяца, и Виктор
пытался восстановить рейсы: в мае, кажется, шли из Перми
в Саратов; в июне точно на юг; август не вспоминался. Сен-
тябрьский рейс был последним совместным.
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