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Аннотация
Здесь Луну нельзя называть Луной. Для пяти миллионов

обитателей она – Малый Мир, новый аванпост жизни,
зародившейся на двойной планете. Корпорации качают недра,
поселенцы строят города, авантюристы ищут легких денег, но
всем им не хватает главного ресурса, от которого Малый Мир
отрезан – информации. Зато нет недостатка в свободе и сделкам с
моралью и совестью. Ведь где-то здесь таится главное сокровище
человечества – бессмертие.

Молодой турист прибывает в порт Тихо с намерением остаться
на Луне навсегда, но в первый же час становится свидетелем
покушения на убийство. Словам гостя с Большого Мира никто
не верит, включая офицеров охраны. И всё, что ему остается
– следовать своим курсом через половину Луны, чтобы спасти
жертву, в реальности которой он сам начинает сомневаться.

В то же время сотрудница охраны и ее напарник идут по
следам опасного члена секты, за которым по всей Луне остаются
кровавые и сверхъестественные следы.
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Глава 1. Тихо

 

На Луне не бывает сильных гроз. По слухам, ливни прихо-
дят с севера только раз в году и лениво хлещут по холодным
скалам. Но в тот день, когда я стал свидетелем самой жут-
кой вещи, которую мне довелось видеть за свою короткую
жизнь, по правилам трагического жанра тяжелые ветвистые
молнии должны были рассекать пурпурное небо и подсвечи-
вать гребни клокочущих туч. Но я не в драме, что неспра-
ведливо, ведь в этом жанре я разбирался очень хорошо в си-
лу моей бесполезной профессии. Я в реальном мире, и я на
Луне.

Я шел так торопливо по пустым коридорам вдоль пано-
рамных окон, что со стороны, скорее всего, казалось, что я
спасаюсь бегством. Почти так и было. Я не был уверен, что
меня преследует кто-либо, но липкое ощущение страха за-
ставляло спешно переставлять ноги, удаляясь все дальше с
каждым шагом от грузового терминала.

Коридоры казались бесконечными. В какой-то момент я
решил, что хожу кругами, и остановился. Грозовое облако за



 
 
 

окном казалось мне таким естественным – плоская черная
туча, протянувшаяся между острыми пиками гор. Изредка в
ее недрах просыпалось электрическое пламя и высвечивало
изнутри затяжными всполохами. Казалось, что она была и
будет там всегда, застрявшая над горным хребтом, подерну-
том сизой дымкой призрачной атмосферы. В звездном небе
застыла длинная тонкая сигара дирижабля.

В толстом стекле бликовал неоновый свет – кафе, мимо
которого я проходил пару часов назад! А за ним – так и есть
– экран с рыжей сепией старого фильма. «Le Voyage dans la
Lune».

Девушка-бариста оторвала взгляд от планшета. Мой вид
ей не понравился, да и мой взгляд тоже.

— Вызовите охрану! – сказал я громче, чем рассчитывал.
Мой голос глухо отразился от стеклянных стен. – Пожалуй-
ста!

***

Мое имя. Это первое, что спросит офицер охраны. Я хо-
тел его оставить там, на Земле, за черной границей пустоты,
отделяющей части, по сути, одной двойной планеты. На Лу-
не мне хотелось взять псевдоним, состоящий из одного, но
яркого и емкого имени, как у кратеров, которым не требу-
ются сложные имена. Может быть, даже выбрать тезку из то-
го щербатого великолепия, которое открывалось на экранах



 
 
 

челнока при посадке.
В челноках нет иллюминаторов, как я представлял се-

бе раньше. Есть темные как ночь терминалы, встроенные в
спинки кресел, и один огромный монитор наверху над ряда-
ми кресел. На нем висел ослепительный оранжево-желтый
полумесяц, подернутый легкой дымкой атмосферы, почти
без облаков. Приближаясь к Луне несколько часов назад, мы
медленно и бесшумно падали в тень с каждым очередным
витком, чтобы войти в ночь и в невесомые слои призрачной
лунной атмосферы. Терминалы предупредили о возможной
турбулентности и вернули умиротворяющую залитую солн-
цем поверхность Луны.

В салоне находились всего шестеро, включая меня, хотя
челнок вполне вмещал дюжину. Мог бы и больше, но льви-
ную его долю занимали грузовые отсеки. Разумеется, ком-
пании куда выгоднее возить дефицитный груз, которого не
раздобыть на Луне, чем таких как мы — искателей приклю-
чений и тех, кто решил, что над головами, конечно, насто-
ящий рай, не то, что на пыльной Земле. За три дня пути я
должен был выучить, наверное, имена своих случайных по-
путчиков и имена их оставленных на Земле питомцев в при-
дачу, но на деле я даже не запомнил их лиц. Все это время
они были неприятным дополнением к полному размышле-
ний пути, которое делило жизнь на две части, оставляя два-
дцать лет там — на зелено-голубой планете, и обещая целую
бесконечность на ее молчаливом спутнике.



 
 
 

Единственный пассажирский терминал размещался в
кратере Тихо́ – с высоты всего лишь горстка белых огней на
залитой солнцем равнине. В кольце высоких гор мог бы уме-
ститься целый мегаполис. Но главный порт – всего лишь де-
сяток стартовых площадок и посадочных полос, лес спутни-
ковых и радиомачт и стройные ряды складов и ангаров. Я
искал на экранах то, что рисовало мне воображение – про-
зрачные купола с россыпью огней под хрустальными свода-
ми, но ничего подобного тут не было – небольшой портовый
городок упрятан глубоко в недра от метеоритных дождей и
вездесущей радиации. Наш шаттл заканчивал извилистый
маневр, входил в редкую атмосферу и начинал торможение.
Одна из свободных полос сияла зелеными огнями, готовая
принять очередной рейсовый корабль. Тихо больше не по-
ходил на кратер, он казался равниной, окруженной плотной
стеной высоких гор. Его белые сверкающие слоями молодых
пород лучи скрылись за острым краем, их сменило сияние
прожекторов.

Я ожидал, когда шасси коснутся посадочной полосы, что-
бы нажать кнопку таймера и зафиксировать этот момент, ко-
торый обещал стать нулевой точкой отсчета. Но, кажется,
я все пропустил. Меня отвлекла возня на креслах позади –
старик с сияющей искусственной белизной улыбкой пытал-
ся протиснуться между сидением и стенкой и достать зате-
рявшийся наушник. Настойчиво запищало предупреждение
о непристегнутом ремне. Я насторожено выглянул в кори-



 
 
 

дор, ожидая стюарда, но он был пуст. Свет маяков скользнул
с экранов на мгновение, ослепив меня, и я вдруг понял, что
мы уже, постепенно тормозя, катимся по посадочной поло-
се. Я разочарованно отключил таймер. Шесть часов и один-
надцать минут утра по Гринвичу.

Торопливо и сумбурно, без капли уважения к самому тор-
жественному моменту, мы покидали свои насиженные ме-
ста. Я хотел обернуться, чтобы запечатлеть в памяти пустой
салон челнока — маленький кусочек бывшего дома, но стю-
ард мягко попросил освободить проход и предупредил о низ-
кой гравитации. И то верно — о таком теперь следует пом-
нить постоянно, пока не привыкнешь. Казалось, что две сту-
пени вниз из холодного «рукава» в такой же холодный блок
терминала — слишком мало для такой высоты, но мягкий
спуск, когда будто наполненный легким воздухом зависаешь
в пространстве, убедил меня в том, что я больше не на Земле.
Мои попутчики разбредались по зоне регистрации, теряясь
среди выходящих на службу сонных работников порта. И хо-
рошо — совсем не хотелось знакомых лиц вокруг. Я немного
подождал, пока операторы в бежевой форме займут места в
кабинках и, подхватив с бетонного пола сумку, показавшу-
юся почти невесомой, направился к ближайшему окну.

— Добро пожаловать в международный порт Селены, гос-
подин… — девушка в больших очках-терминалах взяла мой
потрепанный «пластик» и близоруко отстранила голову. Ее
подстриженные в короткое каре волосы были заправлены за



 
 
 

смешно торчащие ушки. — Ландик. — У нее был легкий,
почти неузнаваемый акцент, и имя мое она произнесла с тем
самым трудноуловимым изъяном, который случается в таких
случаях в английской речи.

Я кивнул и поправил на плече сумку. Казалось, что она
вот-вот улетит.

— Вам нужна гостевая виза?
— Нет. Я хотел бы остаться.
Девушка едва заметно улыбнулась. Может и не мне. В ее

очках отражался монитор и цветное окошко чата поверх мо-
ей, заполненной еще на Земле анкеты.

— Где думаете остановиться на Селене?
Я не сразу понял вопрос и затараторил, опасаясь, что с

прочерком в этой графе меня немедленно отправят обратно
на Землю ближайшим рейсом.

— У дальних родственников. В Банкрофт-Архимед. Точ-
ный адрес не помню, но есть номер…

Номер ее не интересовал. Она вбила в графу две буквы —
видимо код города или сокращенное название.

— Я могу добавить вас в общую базу вакансий, если вдруг
потребуется работа, — она скользнула по мне любопытным
взглядом, словно оценивая, потребуется ли мне работа. Моя
легкая куртка поверх водолазки доверия, видимо, не внуша-
ла.

— Да, пожалуйста.
— Хорошо, — она постучала по клавишам ногтями с



 
 
 

очень своеобразным рисунком — половина черная, полови-
на матово-белая. — Ваша профессия?

— Поэт.
Она, видимо, подумала, что я шучу, и переспросила.
— Филолог, — уточнил я. — Немецкая литература нового

времени. Изучал два года.
— Диплом есть?
— Нет.
Она привычным движением взяла болванку пластиковой

карточки из стопки у монитора, ввела данные и, подавив зе-
вок, сунула карточку в принтер. Тот нанес мою фотографию
из анкеты, имя на двух языках и номер. На все не более ми-
нуты. Мой новый паспорт поблескивал дешевым глянцем и
пах как сгоревшая проводка. Маленькой скрепкой, стилизо-
ванной под желтый полумесяц, к нему была приколота все-
таки распечатанная гостевая виза.

— Спасибо, — растерянно сказал я.
Девушка кивнула и потонула в мониторе, улыбаясь уже

без смущения. Я огляделся. Терминал опустел. Только бе-
лозубый старик все еще собирал в кучу свои разбредающи-
еся чемоданы у перетянутой желтой лентой служебной две-
ри. Над выходом горело светодиодной вязью «Добро пожа-
ловать на Селену». Большой монитор бесшумно показывал
сияющие солнцем просторы, россыпь кратеров, поднимаю-
щиеся из расщелин туманы. Сигара дирижабля над лунным
кряжем медленно наплывала на экран.



 
 
 

— А куда мне теперь? — спросил я.
Девушка пожала плечами.
Ее лицо я все еще помнил, хотя именно оно должно бы-

ло раствориться в тумане бессонницы и буре бессмыслен-
ных эмоций, что бушевали в моей голове. Обычный манд-
раж, быстро сменившийся усталостью и тревогой. Бетонный
терминал и свет люминесцентных ламп слились в одно ни-
чем не примечательное воспоминание, сквозь которое поче-
му-то упорно проступало лицо девушки-регистратора.

***

— Ландик. Меня зовут Игорь Ландик, — произнес я, воз-
вращаясь в реальность кабинета офицера охраны порта. Он
казался нереальным, как отголосок сна. Особенно игральные
кости в вазе. Только пар над чашкой казался привычным. Я
смотрел сквозь него на стеклянную столешницу, под кото-
рой блестела всякая мишура вроде календариков с Земли и
старых купюр.

— Отчество? Или второе имя?
— Нет.
Я отвернулся от окна, широкой полосой пересекавшего

стену от двери до стеллажей с разноцветными папками. На
столе передо мной в искусственном свете ламп поблескивала
стеклянная ваза – полукруглая чаша с игральными костями,
наполненная больше чем на половину. Все кости были изу-



 
 
 

мрудно-зеленые, прозрачные с черными, как глаза креветок
точками, я один ярко красный. Он уставился на меня «чет-
веркой» сквозь тонкое стекло. За вазой на матовой столеш-
нице тихо шуршал закипающий стакан-термос.

Офицер службы безопасности в форме песочного цвета
смотрел сквозь узкие очки-бритвы в экран. На его лысеющих
не по возрасту висках поблескивал свет электрических ламп.
Он не проявлял никакой спешки, словно дирижабль, неумо-
лимо приближающийся к грозовой туче. Скорее всего, это
должно было успокаивать – профессионализм как-никак, не
в моем случае.

Кружка тихо щелкнула, и огонек погас.
— Это нужно для заполнения формы. Сейчас вы расска-

жете мне о том, что произошло, а затем мне придется гото-
вить отчет для службы безопасности компании «Чанъэ», ко-
торой принадлежит терминал. Обычная рутина.

Офицер кивнул на стеклянную дверь, за которой суети-
лись люди в форме и без таковой, занятые тысячами связан-
ных с работой порта дел.

– Это ваш дирижабль за окном, я так понимаю.
С этим не поспоришь. Я кивнул, ощутив вдруг острую тос-

ку по своему месту у иллюминатора, которое теперь пустова-
ло. Там под парящей сигарой тянулись серые, залитые солн-
цем долины, а в низинах клубился белесый туман. Стюарт
предлагал воду и горячий чай.

– Следующий дирижабль только через восемнадцать ча-



 
 
 

сов, — он повернул ко мне терминал и с выражением ли-
ца человека, оторванного от обеда, постучал карандашом по
стеклу. – Вот тут должно быть ваше имя. Поэтому вспомни-
те, что вы делаете на Луне и почему вдруг решили, что стали
свидетелем преступления.

— Потому что я видел, как убили человека! И видел, кто
это сделал.

— Вы можете описать все в деталях? Начните с того места,
как вы забронировали отель, но по какой-то причине переду-
мали и купили билет на ближайший рейс до Банкрофт-Ар-
химед.

***

Я потратил немало времени, чтобы отыскать отель. Тут
в порту Тихо́ имелось сколько угодно гостевых комнат как
неприлично дорогих, так и почти бесплатных, обещающих
кровать и подобие уюта на двенадцать часов только по
предъявлению билета. Мне годился любой вариант, но впе-
чатленный блеском острых скал и глубиной прозрачного се-
ребристо-черного неба над головой внутренний голос твер-
дил, что не для того я пересек тысячи километров вакуума,
чтобы любоваться каменным мешком, покрашенным в ве-
селенькие голубые цвета и обставленным дешевой мебелью.
Отель «Альбедо» выделялся среди прочих подобных мест
двумя выгодными качествами: все окна выходили наружу за



 
 
 

пределы кольца кратера Тихо в пыльную пустыню, сверкаю-
щую под белым солнцем, и не заставляли любоваться ни на
ржавые строительные фермы, ни на фальшивые ниши-окна
с одинаковыми облачками, а еще он находился достаточно
далеко от порта, чтобы дать спокойствие от вибраций хими-
ческих ракет и галдежа неумолкаемых туристов. Впрочем,
и недостатки он тоже имел. Как и все в пределах туристиче-
ской зоны, он имел название, так или иначе связанное с Лу-
ной – приторная традиция, ограниченная, впрочем, вполне
конечным, хоть и увесистым словарем. А еще тут было на
удивление пусто.

Пустота и безлюдность – то, к чему следует сразу на-
чать привыкать на Луне. После получаса суеты, следующей
за очередным прибытием челнока, опустошенность зависает
под высокими сводами терминала. Безлюдны редкие кафе и
коридоры. Даже кольцо метро и циркулирующие в нем ваго-
ны почти пусты.

Я пролистывал в телефоне сохраненные фотографии
апартаментов и бессмысленно жал на кнопку заказа и опла-
ты. По неведомой причине сразу после посадки начисто от-
валилась сеть, а вместе с ней и любой доступ к сервисам.

— Простите, — сказал я пожилой китайской паре, шумно
волочащей чемоданы мимо меня, и показал экран телефона
без признаков какой-либо связи. Те лишь натянуто улыбну-
лись и заспешили дальше.

— И на том спасибо.



 
 
 

Но это порт, а значит, какое-то подобие информационно-
го терминала тут должно было быть. И если не сидеть на ме-
сте, меланхолично раскладывая телефон, оно, скорее всего,
отыщется.

Здание порта походило на любой крупный торговый центр
на Земле в утренние часы. Малолюдно, чисто и ярко. Я еще
некоторое время сидел в зале ожидания, поставив сумку на
колени. Смотрел на экран над головой. Кусочек новостей
успел показать поля солнечных батарей, затянутые туманом
озера в низинах с рекламой отеля «Цуки» — такого же без-
людного, как и порт, бегущих по темным коридорам и тун-
нелям штурмовиков в касках и застывшие в лучах прожек-
торов ослепленные фигуры не выглядевших опасными лю-
дей. Экран вещал без звука, и понять смысл хаотично сме-
няющихся картинок оказалось тяжело. Цепочка китайских
иероглифов в качестве субтитров не помогала никак.

Другой экран дрожал сепией и окунал в древний, как по-
роды под этим зданием, мир, в котором путь к Луне был
странным и пугающим. «Le Voyage dans la Lune», отреста-
врированный и раскрашенный в желто-зеленые цвета, завер-
шался и начинался вновь. Суетливые фигуры махали зон-
тиками, украшенный заклепками снаряд снова и снова впи-
вался в глаз лунного диска, а на лица спящих под лунным
небом путешественников падал снег. Фантасмагория 1902
года бросала оранжевые блики на глянцевый пол.

Наконец я осознал, что выгляжу глупо и подозрительно



 
 
 

один посреди пустого зала, и отправился в кафе, выгляды-
вающее яркой разноцветной вывеской из-за держащей свод
колонны.

Флегматичный офицер охраны оторвался от планшета на
секунду, взглянув на меня, и вернулся к своим делам. Я было
сжался, готовя ответ, почему так долго ошиваюсь в коридо-
рах терминала после посадки, но оказалось, что ему нет ни-
какого дела до этого. У информационного табло я задержал-
ся, убедился, что свободных номеров в ближайших отелях,
включая тот, в который я мечтал заселиться по прибытии,
нет. Зато до отправки дирижабля в Банкрофт-Архимед еще
два часа. Банкрофт-Архимед – это ли не странности судьбы.
Городок, всплывший в памяти, про родственников из кото-
рого я наврал девушке-регистратору, приглашал меня посе-
тить свои тихие кривые улицы.

Не все ли равно, куда направляться, если единственная
альтернатива – торчать в порту и привлекать ненужное вни-
мание? Два часа… К счастью, тут их было где провести.

Кафе работало, но из посетителей был только я и парень в
коричневой куртке. Он склонился над столиком и потихонь-
ку ссыпал цветной порошок в бокал с водой, помешивая ее
длинной ложкой. В бокале то поднималась, то снова опада-
ла пена. Парень кашлял в кулак и продолжал свое необыч-
ное занятие. Я поискал глазами официанта, но нашел только
экран с меню и платежный терминал – автоматика. Заказал
кофе и сел у фальшивого окна. За ним в пурпурном небе



 
 
 

горели звезды, а солнце над ребристым горизонтом скользи-
ло лучами по холодным валунам. Я достал блокнот из сум-
ки, пробежал глазами по рядам зачеркнутых строчек. В них
просился «пурпур», должен был подчеркнуть безмолвность
неба над лунной поверхностью, но он же портил ритм, гар-
монию стиха…

***

— Рифма к слову «пурпур», — офицер охраны нахмурил-
ся и оторвал меня от воспоминаний. – Нет, ничего не при-
ходит в голову.

— Простите, я говорил вслух?
— Скорее бормотал про себя. Что произошло потом? Вы

заметили что-то подозрительное в кафе?
— Ничего. Кроме пропажи телефона.
— Это обычное дело. Как минимум трое из пяти туристов

не обнаруживают своих носимых устройств при себе сразу
же, как только покидают порт. Планшетные компьютеры, ка-
меры и особенно телефоны – то, что нужно крепко держать
в руках. Но не думайте о нас плохо, — офицер оторвался от
блокнота, в который поспешно что-то нацарапывал острым
карандашом. – Погостив тут достаточно долго, вы поймете,
что к чему… Итак, у вас было два часа до отправления. Вы
провели их в порту?
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