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Аннотация
Григорий Ветров слышит мёртвых — и платит за это собой.

С каждым «слушанием» дар выжигает его изнутри, и он знает:
однажды это его убьёт.

Но в портовом Кайре молодые умирают один за другим, и
город списывает каждую смерть на «мор». Ветров не может
пройти мимо — не тогда, когда трупы шепчут ему правду.

Следы ведут на север. К тайному ордену, что веками выжигает
на телах знак-спираль. К тем, кто сто лет ждёт «отдающего» —
такого, как он.

Цена растёт: немеют руки, сбивается сердце, а
дознавательница Рената всё чаще ловит его, когда он падает.
Впереди — запретный ритуал «вытягивания» души, и кто-то
знает о Ветрове больше, чем он сам.

Потому что в архивах Вальдена осталась одна фраза,
способная всё изменить: «Помнящий не горит».

Вторая книга ироничного фэнтези-детектива «Мёртвые
говорят» — о цене дара, которую не принято называть вслух.
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Анатолий Бевза
Мёртвые говорят.

Анатомия проклятия
 

Глава 1. Дорога на юг
 

Кард мы покинули на рассвете, когда туман ещё стелился
по мостовым, как простыни, которые кто-то забыл снять.

У восточных ворот нас ждал отец Кас. Он стоял, опираясь
на посох, — маленький, в серой рясе, — и смотрел, как мы
собираемся в дорогу. Молча. Как умел смотреть только он:
будто провожает не в путь, а на войну.

— В Кайре будет хуже, — сказал он, когда я подъехал. —
Там Круг старше. И злее.

— Вы это уже говорили.
— Повторяю. — Он достал из рукава мешочек — соль,

воск, рябина, как в первый раз. — На всякий случай. — И,
помедлив, добавил тише: — И береги её.

Я глянул на Ренату, что поправляла перевязь у коня.
— Берегу, — сказал я.
— Я не про неё. — Отец Кас посмотрел мне в глаза. —

Про себя. Ты теперь не только свой. Ты — надежда слишком
многих.



 
 
 

Я не нашёл, что ответить. Только кивнул.
Город провожал нас молча: скрипнули ворота, тявкнула

собака, и за спиной растаял шпиль Храма Смерти.
Впереди лежала дорога на юг.
Ехали мы вчетвером. Рената — на серой кобыле, прямая,

как всегда, с мечом у бедра. Морт — на повозке, гружённой
склянками, и всю дорогу ворчал, что «собирать улики в чу-
жом городе — это уже не профессия, а диагноз». Мира — на
той измученной лошади, что привезла её из Кайра три дня
назад. Я — на смирной гнедой, которую отец Кас одолжил
из конюшни Храма.

Сначала ехали молча.
Утро было серое, холодное, и воздух пах мокрым камнем

и дымом — последним, что оставалось от Карда. Я ехал и
ловил себя на том, что оглядываюсь. Не из сентиментально-
сти. Просто город успел стать чем-то вроде дома, а дом не
отпускает сразу.

Потом Морт не выдержал.
— И всё-таки, — сказал он, — объясни мне ещё раз,

мертвец. Мы едем в город, где, по словам архидьякона, Круг
«старше и злее». Где умирают молодые. Где Синклит навер-
няка уже знает, что ты существуешь. И мы едем туда добро-
вольно.

— Добровольно, — подтвердил я. — Из чувства граждан-
ского долга.

— А если без шуток?



 
 
 

— А если без шуток, — я повернулся к нему, — там
умирают люди. Молодые. Их списывают в «проклятия». А я
умею задавать вопросы, на которые мёртвые отвечают. Что
прикажешь делать — сидеть и ждать, пока кто-то другой раз-
берётся?

Морт помолчал. Долго. Потом заговорил — и я понял, что
это не просто спор.

— Ты хоть понимаешь, во что это тебе обходится? — тихо
спросил он.

Я понимал. Ещё как.
Левая рука дрожала с самого утра. Не сильно — так, как

дрожит у старика, когда он тянется за чашкой. После послед-
него «слушания» в Карде дрожь не проходила уже неделю.
И это было только начало.

— Понимаю, — сказал я.
— Нет. — Морт покачал головой. — Не понимаешь. Я ви-

дел таких, как ты. — Он замолчал, глядя на дорогу, и впер-
вые за долгое время в его голосе не было ни насмешки, ни
бравады. — Давно. Ещё до того, как открыл лавку. Один че-
ловек умел… не как ты. По-другому. Но тоже — отдавал.
И его это сожгло. Я не успел ничего сделать, потому что не
знал, как.

Я посмотрел на него. Старый алхимик, который вечно
острил и совал нос куда не надо, сейчас говорил без тени
улыбки.

— Поэтому ты поехал, — сказал я.



 
 
 

— Поэтому я поехал. — Он выпрямился на козлах. —
Не для того, чтобы ты сдох у меня на глазах. А чтобы найти
способ, как тебя не сжечь. Понял?

— Понял. — Я отвернулся, чтобы он не увидел, как у меня
дрогнуло лицо. — Спасибо.

Мира всю дорогу молчала. Ехала чуть в стороне, закутав-
шись в плащ, и смотрела вперёд, на юг, будто хотела уви-
деть море раньше, чем оно покажется. О сестре не говорила.
Только один раз, когда мы остановились у колодца — старо-
го, с позеленевшим срубом и треснувшим ведром, — сказа-
ла, не оборачиваясь:

— Вы не думайте, что я не боюсь. Боюсь. Просто она была
моей сестрой. И я должна знать.

— Знание — это больно, — сказал я.
— Знаю. — Она наконец посмотрела на меня, и глаза у неё

были сухие, как степь, что осталась позади. — Но незнание
— хуже.

Она снова отвернулась, и я подумал, что таких, как она, —
тех, кто выбирает правду вместо покоя, — я видел немного.
Рената была из таких. И, пожалуй, я сам.

Дальше степь пошла ровная, серая, и дорога вилась по
ней, как трещина по старому кувшину. Иногда на обочинах
попадались покосившиеся кресты и камни с выцветшими
надписями — кто-то хоронил здесь своих, и давно.

Рената поравнялась со мной.
— Ты часто оглядываешься, — заметила она.



 
 
 

— Привычка, — сказал я. — В моей работе важно смот-
реть назад. Там обычно остаётся то, что объясняет всё
остальное.

— А здесь что осталось?
— Кард. — Я пожал плечами. — И половина ответов.
Она не ответила. Только смотрела вперёд, на юг, где за

горизонтом, невидимое, ждало море.
К полудню нам встретилась повозка. Старая, крытая ро-

гожей, она ехала на север — навстречу нам, — и возница,
увидев нас, натянул поводья, как будто хотел проехать мимо,
не останавливаясь.

— Эй, — окликнул его Морт. — С Кайра?
Возница — пожилой, обветренный, с глазами, что бегали

по сторонам, — нехотя остановился.
— С Кайра, — буркнул он. — А вам туда?
— Туда, — сказал я.
— Тогда поворачивайте. — Он сплюнул в пыль. — Нечего

вам там делать. Мор людей косит, молодые мрут, а Синклит
глаза отводит. Я вот дочку забрал и везу к сестре, подальше
от этого.

Я переглянулся с Ренатой.
— И давно мор? — спросил я.
— Да уж месяц, — он покачал головой. — А то и больше.

Сначала тихо было — один, другой. А теперь чуть не каждую
ночь кого-то находят. Молодых. Всех до единого молодых.

— И что говорит Синклит?



 
 
 

— А что Синклит? — Он горько усмехнулся. — «Мор».
И всё. Разве от мора одни молодые умирают? — Он снова
сплюнул. — Даже не знаю, что страшнее — мор этот или те,
кто его выдумал.

Он тронул лошадь.
— Поворачивайте, — повторил он уже издалека. — Пока

целы.
К полудню мы остановились у одиночного вяза — един-

ственного дерева на всю округу, кривого, скрипучего, как
старик. Морт повёл лошадей к воде, Мира пошла за ним, а
я сел в тень и впервые за день позволил себе заметить, как
дрожит левая рука.

Она дрожала не от усталости. Я знал эту дрожь — она по-
являлась, когда мёртвые были рядом. А сейчас, посреди пу-
стой степи, где не было ни одной свежей могилы, она всё
равно не унималась.

Значит, дело было не в месте. Дело было во мне. Дар тя-
нулся вперёд, к морю, к Кайру, как будто уже чувствовал тех,
кого мне предстоит слушать. И их было много.

— Что? — Рената заметила мой взгляд.
— Ничего. — Я спрятал руку под плащ. — Просто Кайр,

видимо, уже зовёт.
Она не поверила. Но промолчала.
К вечеру степь кончилась, и воздух изменился. Сначала я

не понял, что не так. А потом понял: пахло солью. Морем.
Впервые в жизни я ехал к морю, и море, ещё невидимое, уже



 
 
 

дышало в лицо — сырое, холодное, чужое.
— Кайр, — сказала Мира, и в голосе её было не облегче-

ние, а что-то другое. Как у человека, который возвращается
туда, откуда сбежал.

На горизонте, над тёмной полосой воды, загорались пер-
вые огни порта.

И где-то среди этих огней, я это чувствовал кожей, кто-то
уже знал, что мы едем.



 
 
 

 
Глава 2. Кайр

 
Кайр пах рыбой, смолой и солью. И ещё — страхом.
Мы въехали через южные ворота на рассвете, и сразу ста-

ло ясно: здесь всё не так, как в Карде. Кард был каменным,
серым, собранным, как человек, который знает себе цену.
Кайр был деревянным, мокрым и как будто наспех сколочен-
ным — дома жались друг к другу, как пьяные в толпе, над
узкими улочками свисали вывески, и чайки орали над кры-
шами, как будто делили что-то, чего на всех не хватит.

Порт гудел. Краны скрипели, матросы ругались на трёх
языках, где-то били в колокол, где-то выгружали бочки, и
всё это — под крики чаек и плеск грязной воды о сваи. И за
всем этим шумом — то самое, что я научился слышать за эти
месяцы: тишина. Люди избегали смотреть друг другу в глаза.

— Не так я себе представлял море, — пробормотал Морт,
уворачиваясь от чайки, что спикировала на его повозку.

— А как представлял?
— Теплее. И без рыбьей требухи.
— Это порт, — сказала Рената. — Порт всегда такой.
Я глянул на неё. Что-то в её голосе изменилось. Она смот-

рела на улицу не как впервые — а как человек, который воз-
вращается и сверяет: что осталось, что изменилось.

— Ты здесь бывала? — спросил я.
Она помолчала. Потом кивнула.



 
 
 

— Служила. Три года. — Она смотрела на улочку, и
взгляд её был не «туристский», а тот, каким смотрят на ме-
сто, где оставил что-то. — Давно. Молодой ещё была. Дума-
ла, что правда — это то, ради чего стоит служить.

— А потом?
— Потом ушла. — Она выпрямилась в седле. — Когда не

смогла закрыть одно дело. Девушка. Молодая. Нашли мёрт-
вой в доках. Синклит написал «мор». Я знала, что это не мор.
Но доказать не смогла. — Она помолчала. — Мне сказали:
«не лезь, это не твоё». А я не умела не лезть. Поэтому ушла.

— И с тех пор…
— И с тех пор, — она посмотрела на меня, — я не верю

ни в «мор», ни в «проклятия». Поэтому я здесь.
— Как её звали? — спросил я. — Ту девушку. Из доков.
Рената долго смотрела на улочку, будто видела там что-

то, чего не было.
— Лирра, — сказала она наконец. — Ей было девятна-

дцать. Я нашла её у воды, как и всех. И я помню не лицо да-
же. Помню её туфли. Один был потерян, а второй — надет.
— Она сглотнула. — Она бежала, понимаешь? От кого-то
бежала. И потеряла туфлю. А мы все написали «мор».

Я смотрел на неё и впервые видел не дознавательницу, а
женщину, которая три года носит в себе чужую потерянную
туфлю.

Вот, значит, как. Не только из-за меня. У Ренаты в этом
городе был свой счёт, старый, как эти вывески. Я не стал ни-



 
 
 

чего говорить. Только кивнул.
Мира вела нас к северному кварталу, туда, где дома бы-

ли ниже, а чайки злее. Улицы здесь были уже, и пахло капу-
стой, мокрой шерстью и нищетой. Из-за ставни одного из до-
мов выглянула старуха. Увидела Миру — и перекрестилась,
быстро, как будто отгоняя дурное.

— Вернулась, — прошамкала она. — Ох, зря, девочка.
Ох, зря.

Мира вздрогнула, но не остановилась.
— Тётя Марта, — сказала она, не оборачиваясь. — Я

знаю, что вы думаете. Но я должна.
— Твоя сестра тоже «должна» была, — прошептала ста-

руха и захлопнула ставню.
Мира сжала кулаки и пошла быстрее.
Дом её сестры стоял в переулке, откуда был виден кусок

гавани, — маленький, деревянный, с выцветшими ставнями
и засохшими цветами на окне.

— Здесь она жила, — сказала Мира. И встала у калитки,
как будто не решаясь войти.

Она не вошла. Стояла и смотрела на засохшие цветы —
и в этом взгляде было всё, что не выразить словами. Потом
развернулась.

— Пойдёмте, — сказала она. — Я покажу, где её похоро-
нили.

Мы пошли за городскую стену, к кладбищу на холме, от-
куда было видно море. Могила была свежая — холмик ещё



 
 
 

не осел, дощечка с именем покосилась от ветра.
«Элия. Двадцать лет».
— Её звали Элия, — сказала Мира, глядя на дощечку. —

Ей было двадцать. Похоронили месяц назад. — Она смотре-
ла на дощечку, и голос её не дрожал, что было страшнее лю-
бых слёз. — Синклит написал «мор». Как и всем.

— Всем? — переспросил я.
— После неё умерли ещё шестеро. Все молодые. Все «от

мора». — Мира сжала кулаки. — А вчера, мне сказали, умер-
ла ещё одна. Девушка. Тоже двадцать. В доках нашли.

Я переглянулся с Ренатой.
— Значит, мор всё ещё идёт, — сказал я.
— Значит, — Мира подняла на меня сухие глаза, — вы

успели. Её ещё не похоронили.
Море внизу шумело, спокойное и равнодушное к тому,

что творится на берегу.
И я вдруг понял, что мы приехали не в город. Мы прие-

хали на место, где кто-то давно ведёт свой счёт. И счёт этот
ещё не закрыт.



 
 
 

 
Глава 3. Элия

 
Портовая мертвецкая стояла у самой воды — низкое ка-

менное строение, куда море в шторм, говорят, заглядывало
прямо под двери. Сейчас было тихо, но в воздухе всё равно
висела соль, и смола, и тот сладковатый запах, который я не
спутаю ни с чем.

Внутри было темно и холодно. Одна масляная лампа на
крюке, каменный стол, и на нём — тело, накрытое серой про-
стынёй.

Девушка. Молодая, лет двадцати. Лицо мирное, как будто
уснула. Только на виске, у линии волос, был выжжен знак.
Спираль. С открытым глазом.

Тот самый, что я видел в Карде. Но другой. Грубее. Глуб-
же. Как будто его ставили не рукой, а чем-то торопливым и
злым.

Я наклонился ближе. Края ожога были неровные, рваные,
с прилипшими волосками. Так бывает, когда клеймо не про-
гревают как следует, а прижигают наспех, боясь, что кто-
то увидит. В Карде знаки выводили тщательно, как печать.
Здесь — как зарубку. Спешили.

— Его ставили не для обряда, — сказал я. — Его ставили,
чтобы запугать. Или пометить. Как метят скот перед бойней.

— Это она, — сказала Мира за моей спиной, не поднимая
глаз. — Я её знаю. Мари. Работала у торговца пряностями.



 
 
 

— Она помолчала. — Хорошая была.
Она ещё помолчала, будто решаясь. Потом добавила, не

глядя на тело:
— Мари не болела. Никогда. Здоровая была, как лошадь.

В прошлом месяце ещё бельё с прачками носила, тяжелен-
ное, — и ничего. А тут… — Мира сглотнула. — Её нашли
у воды, как всех. Тихую. С улыбкой даже. Мать сказала: как
будто во сне отошла.

Я посмотрел на тело. Действительно, на губах застыло
что-то, похожее на улыбку. От этого было ещё страшнее.

Я откинул простыню.
Работать с телом — это всегда разговор. Сначала осмотр,

потом вопросы. Я начал с рук.
Ногти чистые, без следов борьбы. Кожа бледная, но не

восковая — умерла, судя по всему, этой ночью, часа три-че-
тыре назад. На запястьях — ничего. На груди, под ключица-
ми, — ничего. Ни ран, ни синяков, ни следов яда.

И всё-таки что-то было не так.
Я не сразу понял, что. А потом понял: тело было… лёг-

ким. Не в смысле веса. В смысле — из него что-то ушло. Как
из дома, где выключили свет, но не все окна. Как из кувши-
на, из которого вылили воду, но оставили сам кувшин.

— Что скажете? — спросила Мира.
Я помолчал, подбирая слова. Такие вещи не объяснишь в

двух фразах.
— Это не болезнь, — сказал я наконец. — И не мор. У



 
 
 

неё ничего не отказывало. Ни сердце, ни лёгкие, ни печень.
— Я провёл ладонью над телом, не касаясь. — Из неё что-
то… вытянули. Не орган. Не кровь. Что-то другое. То, что у
живых обычно остаётся.

— Жизнь, — прошептала Рената.
Я кивнул.
— В Карде у жертв забирали сердца. Здесь — тоньше.

Страшнее. — Я накрыл тело простынёй. — Мне нужно
вскрытие. Настоящее. Но…

Я замолчал, потому что рука у меня снова задрожала. На
этот раз сильнее. И в носу появился знакомый железный при-
вкус.

— Ветров? — Рената шагнула ближе.
— Всё в порядке. — Я вытер нос тыльной стороной ладо-

ни, и на пальцах осталось красное. — Просто Кайр, видимо,
требует больше.

— Ты не будешь делать это сегодня. — Она сказала не
спросила. Решила.

— Рената…
— Ты едва стоишь. — Она посмотрела тем взглядом, ко-

торый я уже знал: собранным, холодным, без возражений. —
Вскрытие будет. Но не сейчас. Сначала придёшь в себя.

— А если я не соглашусь?
— А ты попробуй. — Она кивнула на мою руку. — По-

пробуй.
Я попробовал сжать кулак. Не вышло. Пальцы не слуша-



 
 
 

лись, как будто принадлежали кому-то другому. Я знал это
чувство — так бывало после особенно тяжёлых «слушаний»
в Карде. Но там оно проходило. Здесь — не хотело.

— Ладно, — сказал я. — Сегодня вы выиграли. Опять.
И тут, в тишине мертвецкой, за окном, что выходило на

гавань, я увидел его.
На причале, среди матросов и бочек, стоял человек в тём-

ном плаще. Он не двигался. Просто стоял и смотрел. На
мертвецкую. На меня.

Когда наши взгляды встретились, он развернулся и ушёл
в толпу.

— Рената, — выдохнул я. — Нас ждали.



 
 
 

 
Глава 4. Вскрытие

 
Вскрытие я делал на рассвете, в той же портовой мертвец-

кой, пока город ещё спал, а чайки только начинали просы-
паться над гаванью.

Рената стояла у двери. Морт раскладывал инструменты —
тихо, без своих обычных шуток, и эта тишина давила силь-
нее, чем любой его смех. Мира отказалась войти, осталась
снаружи, у воды, и я её понимал.

Тело девушки я уже видел. Теперь нужно было то, чего
не видно.

— Скальпель, — сказал я.
Морт подал нож. Рука у меня дрогнула, и он заметил. Ни-

чего не сказал. Только посмотрел — тем взглядом, каким
смотрят на человека, который вот-вот упадёт, но делает вид,
что держится.

Я работал быстро и тихо. Вскрытие — это разговор. Каж-
дый разрез — вопрос. И мёртвые отвечают, если уметь спра-
шивать. Я умел. Просто теперь каждый ответ стоил мне до-
роже.

— Смотри, — сказал я, когда дошёл до груди. — Сердце
на месте. Лёгкие чистые. Печень… тоже. — Я развёл края,
осветил. — Ни один орган не отказывал. Никакой «мор» это-
го не сделал бы. Мор оставляет следы. Опухоли, гниль, жар.
А здесь — ничего. Как будто человек просто… погас.



 
 
 

Но кое-что я всё же нашёл. Не орган. Не след. Ощущение
— как будто в теле осталась пустота, которую ничем не за-
полнить. Словно из кувшина вылили воду, но на дне, в самой
глине, остался холод. Тот самый, что я чувствовал и у Элии,
и у всех остальных. Как будто смерть пришла не снаружи, а
изнутри, и выпила человека, как чашку.

— Это не болезнь, — повторил я. — Это что-то, что умеет
пить жизнь, не оставляя ни раны, ни следа.

— А что тогда? — спросила Рената.
— Не знаю. — Я честно смотрел на вскрытое тело. —

Но что-то отсюда ушло. Не орган. Не кровь. Что-то, что не
оставляет следа. — Я помолчал. — Ты когда-нибудь видел,
как гаснет свеча? Огонь есть — и нет. А воск остаётся. Вот
это — воск.

Я провёл ладонью над грудной клеткой, не касаясь. И по-
чувствовал то самое, знакомое, от чего воздух в мертвецкой
стал плотным.

— Отойдите, — сказал я. — Оно идёт.
Огонь в лампе вытянулся в нить. Над телом поднялось

свечение — слабое, дрожащее, как пламя на ветру. Я уже
знал, что это значит.

Видение ударило в грудь.
Темнота. Доки. Запах смолы и гниющих водорослей. Она

идёт домой вдоль воды, торопится, кутается в плащ — ночь
холодная, и туман ползёт по причалу, как живой. Сзади —
шаги. Она оборачивается.



 
 
 

Лица не видно. Оно смазано, как будто смотришь сквозь
воду. Только голос. Спокойный, знакомый ей. Тот, что она
слышала каждый день. И рука, что тянется к её лицу.

Она хочет закричать. Не может. Горло сжато, как будто на
нём невидимая ладонь.

И последнее, что она видит, прежде чем всё гаснет: на
пальце у фигуры — перстень. Тяжёлый. С камнем цвета во-
ронова крыла.

И ещё — голос. Я успел ухватить его краем, прежде чем
видение оборвалось. Он назвал её по имени. Не «девушка»,
не «Мари». Назвал по имени, мягко, почти ласково, как на-
зывают того, кого знают давно.

Её убил не чужой. Её убил тот, кого она знала.
Видение оборвалось.
Я пошатнулся. Рената подхватила меня. В носу — кровь,

во рту — железо. Голова кружилась так, что мертвецкая плы-
ла, и стены наклонялись, как палуба в шторм.

— Перстень, — прохрипел я. — Тот же. Чёрный камень.
Рената замерла.
— Как в Карде? — спросила она.
— Как в Карде. — Я вытер лицо. — Но там его носила

Ида. А здесь…
— Здесь Круг старше, — тихо закончил Морт. — И злее.
Я кивнул. И снова попытался встать. И снова не смог —

ноги подломились, как у тряпичной куклы.
— Хватит, — сказала Рената. — Сегодня больше никаких



 
 
 

вскрытий.
— Но мы только начали…
— Мы продолжим завтра. — Она уложила меня на лавку,

как в тот раз, в Карде. — А сейчас ты лежишь. Это приказ.
Я хотел возразить. Не смог. Тело не слушалось.
Морт склонился надо мной, и в его глазах не было ни на-

смешки, ни бравады. Только страх — тот самый, который он
прятал за шутками всю дорогу.

— Ты не дотянешь до конца этого города, — сказал он.
— Если не найдём способ.

— Найдём, — сказал я. Хотя сам не был уверен.
И впервые, глядя на свою дрожащую, непослушную руку,

я подумал: а что, если не найдём?



 
 
 

 
Глава 5. Кейрел

 
Синклит Кайра прислал за мной.
Не стража. Слугу — бледного человека в сером, который

возник у порога мертвецкой, когда я ещё не мог стоять, и
вежливо сообщил, что «магистр Кейрел желает видеть до-
знавателя Ветрова».

— И что магистру нужно? — спросил я, не поднимаясь
с лавки.

— Магистр не объясняет. — Слуга поклонился. — Ма-
гистр приглашает.

Рената встала между нами.
— Дознаватель нездоров, — сказала она. — Пусть ма-

гистр пришлёт приглашение письмом. Или сам придёт.
Слуга даже не взглянул на неё.
— Магистр велел передать: он знает, кто вы. И что вы

здесь делаете. И что если вы не придёте сами — придут за
вами.

Я сел. Голова ещё гудела, но я был в сознании.
— Иду, — сказал я.
— Ветров, — Рената сжала мне плечо.
— Я не собираюсь прятаться. — Я поднялся, опираясь на

стол. — Раз магистр знает, кто я, — тем интереснее, что он
хочет сказать.

Синклит Кайра стоял на холме, над портом, — белое зда-



 
 
 

ние с колоннами, которое не вязалось с деревянным, мок-
рым городом внизу. К нему вела каменная лестница, вытер-
тая тысячами ног, и по бокам, как стража, стояли фонарные
столбы с погасшими огнями.

Внутри пахло воском, чернилами и чем-то сладковатым,
что я уже начал ненавидеть. По коридорам сновали писцы с
бумагами, и никто не поднимал глаз. Слуга вёл меня вглубь,
мимо дверей, за которыми слышались приглушённые голоса,
и каждый из них, казалось, чего-то боялся.

Магистр Кейрел ждал в кабинете у высокого окна. Немо-
лодой, сухой, с лицом человека, который давно не удивляет-
ся. Одет в тёмно-синее, с серебряной нитью по краю — как
Рольт в Карде. Но взгляд у него был другой. Не холодный.
Усталый.

— Дознаватель Ветров, — сказал он, не оборачиваясь. —
Или всё-таки Каспер Ванн?

— Как удобнее, — ответил я. — Оба имени уже заняты.
Он повернулся. Посмотрел на меня долго, оценивающе —

так смотрят на человека, которого ждали и боялись одновре-
менно.

— Знаете, зачем вы здесь? — спросил он.
— Умирают молодые. Синклит пишет «мор». Я так не

умею.
Кейрел усмехнулся одними губами.
— «Мор», — повторил он. — Удобное слово. Когда не

хочется разбираться.



 
 
 

Я насторожился. Это были мои слова. Почти.
— Вы знаете, что это не мор, — сказал я.
— Я знаю. — Он подошёл к окну, посмотрел на порт. —

И это, дознаватель, самое страшное, что я знаю.
Он помолчал. Потом заговорил — тихо, как человек, ко-

торый боится, что его услышат даже стены.
— Здесь, в Кайре, смерти не расследуют. Их… списыва-

ют. Есть люди, которые делают это аккуратно, чтобы город
не задавал вопросов. Они называют себя «Тихая смерть». И
они сильнее Синклита. Сильнее меня.

— И вы их покрываете.
— Я их боюсь. — Кейрел повернулся ко мне, и в его уста-

лых глазах мелькнуло что-то, чего я не ожидал. — Это не
одно и то же. У меня… — он замолчал, будто взвешивал,
говорить ли. — У меня семья, дознаватель. Дочь. Внук. И
они живут в этом городе. Пока я молчу.

— Вы пробовали молчать иначе? — спросил я. — Хотя
бы раз.

Кейрел долго смотрел на меня. Потом подошёл к окну,
провёл пальцем по стеклу, будто стирая невидимую надпись.

— Один раз, — сказал он. — Три года назад. Я отказался
подписать справку о «море». Через неделю у моего дома по-
ставили знак. Не мне. Внуку. — Он сглотнул. — Выгорело
на двери, прямо на уровне его глаз, чтобы он видел. Внуку
тогда было пять.

Он обернулся, и я увидел в его глазах то, что не спутаешь



 
 
 

ни с чем: человека, который однажды выбрал не ту сторону
и с тех пор платит.

— Поэтому я и «покрываю», — закончил он. — Я поку-
паю внуку ещё один день. Каждый раз.

Я смотрел на него. На человека, который когда-то, навер-
ное, тоже хотел правды. А теперь сидел в белом кабинете и
выбирал между правдой и внуком.

Он сделал шаг ко мне, понизил голос почти до шёпота:
— В архиве Синклита есть книга. Не та, что показывают.

Настоящая. Там имена всех, кого «забрал мор». И тех, кто
забирал. — Он вцепился в край стола, побелевшими паль-
цами. — Если вы её найдёте…

И тут дверь кабинета приоткрылась.
Кейрел вздрогнул. Выпрямился, как солдат, заслышав-

ший шаги офицера, и весь его страх, вся его усталость ис-
чезли под маской холодного чиновника.

— Вам лучше уехать, дознаватель, — сказал он громко,
холодно, как будто и не было этого разговора. — Пока Кайр
не забрал вас, как забирает всех, кто задаёт лишние вопросы.

И, не глядя на меня, махнул рукой — аудиенция окончена.
Я вышел. В дверях, у выхода, стоял тот самый слуга — и

смотрел на меня с лёгкой, едва заметной усмешкой.
По пути к лестнице, у двери с табличкой «Архив», стояли

двое: писарь в заляпанном чернилами фартуке и человек в
сером плаще. Они говорили вполголоса и, когда я прошёл
мимо, замолчали, как по команде. Писарь отвёл глаза. Чело-



 
 
 

век в сером — нет. Он проводил меня взглядом до самого
поворота, и в этом взгляде не было ни страха, ни любопыт-
ства. Только спокойное, почти хозяйское внимание.

«Тихая смерть» была не снаружи. Она была внутри.
Рената ждала у ворот.
— Ну? — спросила она.
— Он почти помог, — сказал я. — Почти. А потом испу-

гался.
— Чего?
Я посмотрел на белое здание Синклита, на его колонны,

на порт внизу, где у воды стоял человек в тёмном плаще.
— За внука, — ответил я. — И за себя.



 
 
 

 
Глава 6. Мор

 
Я провалялся в мертвецкой до полудня. Тело не слуша-

лось, как чужая одежда, надетая наизнанку. Рука дрожала. В
носу всё ещё стоял привкус железа.

Морт поил меня горьким отваром и ругался вполголоса,
что «если ты так будешь падать после каждого тела, я тебя к
концу месяца буду по частям собирать».

— Тогда собери меня получше, — прохрипел я.
К вечеру я смог сидеть. К ночи — ходить. И сразу потре-

бовал карту.
— Зачем? — спросила Рената.
— Затем, что мор убивает не всех. — Я расстелил карту

Кайра на столе, прижал углы склянками Морта. — Только
молодых. И я хочу понять, по какому рисунку.

Мира принесла имена. Семь имён, включая Элию. Все —
молодые. Все — «от мора». Все — с выжженным знаком на
виске или запястье. Она называла их по памяти, и голос её не
дрожал — только на седьмом имени, на имени сестры, чуть
сбился.

Пока я искал карандаш, она рассказывала про каждого.
Про первого — подмастерье пекаря, что боялся темноты и
всегда ходил с фонарём. Про третью — дочь швеи, что пела
по утрам, и её было слышно через три дома. Про пятого —
парня с пристани, что таскал тяжести за двоих и никогда не



 
 
 

жаловался. Имена она произносила ровно, как бухгалтер, но
я видел, как она кусает губу.

— Их всех забрали за месяц, — закончила она. — И никто
не сказал ни слова.

Я ставил точки на карте. Одну за другой. Места, где их
нашли.

— Доки, — сказал я, ткнув в первую. — Потом северный
квартал. Потом — за стеной, у кладбища. — Я отступил, по-
смотрел. — Это не спираль.

В Карде смерти укладывались в спираль с глазом. Здесь
точки складывались в ломаную линию, что тянулась через
весь город.

— Хребет, — выдохнул Морт. — Позвоночник. Семь то-
чек, одна за другой, по дуге. Это позвонки. А если добавить
ещё — выйдет костяк.

У меня внутри всё похолодело.
— Они рисуют костяк, — сказал я. — Семь смертей —

семь позвонков.
— А если их будет больше? — спросила Мира.
— Соберётся скелет, — закончила Рената.
Я отступил и посмотрел на карту целиком. Если продол-

жить линию — она упиралась в главную площадь, у самого
моря.

— Голова, — сказал я. — Если это позвоночник, то голова
будет здесь. Там, где всех видят.

— Или где никто не смотрит, — добавила Мира. — В тол-



 
 
 

пе легко спрятать того, кто не должен быть замечен.
Мы переглянулись. У костяка была голова. И она ещё не

была собрана.
Морт порылся в книгах, привезённых из Карда. Долго ли-

стал, бормотал, перекладывал обрывки. Потом поднял голо-
ву, и лицо у него было серым, как пепел.

— Я видел это, — сказал он тихо. — Давно. В той самой
книге, которую сжёг мой учитель. — Он сглотнул. — «Ко-
стяной престол». Так это называлось. Когда костяк соберёт-
ся весь — сядет тот, кто не должен был умереть.

Я переглянулся с Ренатой.
— Костяной престол, — повторил я. — Значит, здесь со-

бирают не годы. Они собирают… трон.
— Для кого-то, — сказал Морт. — Для кого-то очень

большого. И очень старого.
— И очень терпеливого, — добавила Рената. — Раз ждал

сто лет.
И тут я понял, что масштаб этой истории гораздо больше,

чем я думал. Это был не один город. Не один магистр. Это
была сеть, которая плелась по всей стране, и где-то в её цен-
тре — кто-то, кто собирал костяк, чтобы сесть.

— Рената, — сказал я. — Нам надо понять, кто следую-
щий.

— И как?
Я посмотрел на карту, на семь точек-позвонков, на тём-

ные улицы Кайра за окном.



 
 
 

— Следующий позвонок вычислить можно, — сказал я.
— Убийца следует рисунку. А рисунок — это скелет. И он
ещё не закончен.

Где-то за окном, над гаванью, снова закричала чайка —
резко, как будто её что-то спугнуло.

И в этом крике мне послышалось что-то, похожее на смех.



 
 
 

 
Глава 7. Угроза

 
Утром мы нашли на двери мертвецкой знак.
Не мелом, как в Карде. Выжженный. Прямо в дереве. Спи-

раль с открытым глазом, а под ней — слово, вырезанное но-
жом, криво, торопливо:

«Уезжай».
— Они знают, — сказала Рената, разглядывая дверь.
— Они давно знают. — Я провёл пальцем по выжженно-

му знаку. Дерево было тёплым, как будто огонь прошёлся по
нему только что, и под пальцем крошились обугленные щеп-
ки. — Теперь они хотят, чтобы мы это узнали.

Мира стояла чуть в стороне, обхватив себя руками. Лицо
у неё было белое, как мел.

— Это мне, — сказала она. — Они так меня уже пугали.
До того, как я поехала в Кард.

— Что? — я обернулся.
— Сначала знак на двери, — она смотрела на выжженную

спираль, не отрываясь. — Потом — мёртвая чайка на поро-
ге. Потом — записка с именем сестры. — Она подняла на
меня глаза, и в них был тот самый страх, что я видел у лю-
дей, которые слишком долго были одни против многих. —
Я уехала, потому что испугалась. И вот я вернулась. С вами.

— И ты всё равно здесь, — сказал я.
— И я всё равно здесь. — Она выпрямилась. — Потому



 
 
 

что бежать было хуже.
Весь день город смотрел на нас.
Не в открытую. Вполоборота. Торговка, что ещё вчера

улыбалась и совала нам дешёвые лепёшки, сегодня отверну-
лась и заперла ставни. Мальчишка-разносчик, который бегал
за нами с новостями, вдруг исчез, как будто его и не было.
Даже собаки, казалось, уходили с дороги — не лаяли, не ска-
лились, просто сворачивали в переулки.

Мира зашла купить хлеба в лавку на углу — ту самую, где
вчера ей улыбались. Вышла через минуту с пустыми руками
и лицом человека, которого ударили.

— Сказали: «не продаём», — она смотрела в одну точку.
— И дверь закрыли. Прямо передо мной.

— Кто сказал?
— Все. — Она сглотнула. — Они теперь боятся даже

смотреть на меня. Будто я заразная. Будто это я привезла
мор.

Рената положила ей руку на плечо.
— Это не ты, — сказала она. — Это страх. Он всегда

ищет, на кого переложить.
— Знаю. — Мира выпрямилась. — Но от этого не легче.
— Плохо, — сказал Морт, когда мы свернули в узкий про-

ход между домами. — Когда город закрывается, это хуже,
чем когда он кричит.

— Потому что крик — это страх, — ответил я. — А ти-
шина — это выбор.



 
 
 

— Выбор чей?
— Всех, кто решил, что нас лучше не видеть.
К вечеру я ушёл один.
Не сказал никому куда. Просто вышел из мертвецкой, спу-

стился к воде и сел на край причала, свесив ноги. Внизу, под
досками, плескалось море — то самое, о котором я в детстве
читал в книжках и не верил, что оно бывает таким. Серым.
Тяжёлым. Равнодушным.

Я вспомнил свой морг. Не как вспоминают дом, а как
вспоминают место, где тебя понимали. Там тоже было холод-
но, и пахло не смолой, а дезинфекцией. Там тоже молчали.
Но там молчание было моим. А здесь — чужим, навалив-
шимся со всех сторон, как этот туман.

Вспомнил Серёгу, который по утрам гремел чайником
и всегда жаловался, что я кладу слишком много сахара.
Вспомнил трещину на потолке над столом, на которую смот-
рел двенадцать лет. Вспомнил, как зимой перемерзали тру-
бы, и мы работали в пальто, и пар шёл изо рта, как будто и
мы — мёртвые.

А теперь я сидел на чужом причале, и за спиной, в мерт-
вецкой, лежали чужие мёртвые. И я не знал, где теперь мой
дом — там, где меня ждут, или там, где я нужен.

Мёртвые за спиной молчали. Но я чувствовал их — тер-
пеливых, как море.

И подумал: вот странно. Раньше я боялся, что они загово-
рят. Теперь — что замолчат навсегда.



 
 
 

К вечеру к нам подошёл человек.
Он возник из тумана у самой воды — невысокий, в сером

плаще, с лицом, которое я уже видел. Тот самый, что стоял
на причале и смотрел.
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