


Андрей  Мартынов

Пустота и проклятье

«Автор»
2026



Мартынов А. В.

Пустота и проклятье  /  А. В. Мартынов —  «Автор»,  2026

Журналист и бывший разведчик спецназа Андрей Рогов привык к опасным
командировкам, но на этот раз цель особая: профессор Вилли Вэстморленд,
бежавший из югославского концлагеря, построил в сердце Амазонии
тайную лабораторию. Там он ставит опыты на людях и готовит новое
бактериологическое оружие, а его стражами стали дагомейские амазонки,
«сёстры мино». Рогов собирает отряд: ветеран морской пехоты Брэтт
Крозьер, бесстрашный оператор Тэодору и юная Эра, чья судьба связана
с прошлым доктора-убийцы. Впереди фавелы Рио, продажная полиция,
племена, не знающие времени, и джунгли, где одна ошибка стоит жизни. Что
опаснее: проклятие, которое злодей оставил за спиной, или пустота, которая
поселилась внутри него самого?
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Пустота и проклятье
 

Глава 1. История одного предательства
 

Он стоял спиной к баракам, лицом к проволоке «путанке», ограждающей лагерь, и смот-
рел вдаль, сквозь эту паутину порабощения. Что самое важное для узника? Найти место, откуда
не видно неволи. Чтобы перед глазами была… Даль. Сизая, серая, синяя, черная — не важно.
Даль. Когда мысли улетят туда, и забудешь, кто ты, где ты, как такое могло случиться…

И нет ни прошлого, ни будущего, никаких других, размышлений — только даль. Безмыс-
лие. Как оно, порой, спасает и не дает умереть от страха, боли и отчаянья.

В эти пустые моменты между мыслями ничего не притягиваешь и не отталкиваешь, не
оцениваешь и не выдумываешь. Любая вновь родившаяся мысль вероятна. Любое, пусть даже
самое маленькое, событие — возможно. Любая перемена — непредсказуема и…желанна. Ведь
это жизнь, и ее никто не отнял…Во всяком случае, пока.

Он вспоминал, слова старого священника Гойко Стойчевича: «Чувствуй пустоту между
словами молитвы. Это свет».

И только сейчас становилось особенно понятно, о чём речь. Молитва дана нам вместо
мыслей, пока не научимся — не оценивать и не спешить.

Гойко ещё говорил, что после каждого произнесённого вслух слова должна быть пустота,
чтобы следующее слово успело прийти и укорениться. Ведь мы обычно так быстро бормочем
молитвы, что даже не успеваем осознать, что несём, прочувствовать, чего жаждем… И тогда
это уже не молитва, а какофония — бессмысленный набор звуков. Бойтесь слов своих, сказан-
ных второпях… Оставьте слову пространство. Все начинается с пустоты. Ведь когда-то и мир
начинался с пустоты…

Второй заключенный концлагеря, стоявший слева, пытался мысленно говорить с женой.
«Что у тебя, милый?» — спрашивала она. И невозможно объяснить, что вечером стоишь на
поверке и, щурясь, смотришь, как мечется мотылёк вокруг пыльной лампочки, когда албанец
выкрикивает сербские фамилии. Как рассказать, что вчера забирали на опыты приблудивше-
гося иностранца по фамилии Кисуньков и его, как и многих других изувечат, изуродуют или
вообще никогда больше не вернут? Как передать, что утром из-за гор поднимается свободное
солнце и путешествует по небосклону и так хочется уплыть вместе с ним — медленно и верно,
у всех на виду, но недоступно для штыков и прикладов конвоя?

«Да, всё по-прежнему, любовь моя.» — только и ответил узник. — «Кроссовок вон, про-
худился, надо починить как-то».

Ещё левее держался за проволоку ограждения больной серб. Его нос и щека покрылись
кровавыми пузырями, как будто ему плеснули в лицо кипятком. Он находил утешение в том,
что представлял себе, как стал бы мучить начальника концлагеря и его родителей, и его детей.
Без пощады! Невзирая на крики и стоны.

Похожие дорожки из кровавых пузырей были ещё у нескольких узников, кто смотрел на
волю сквозь «путанку» ограды. Один из них обвязал голову обрывком рубашки, чтобы уберечь
раны от инфекции. Наивный, он и подумать не мог, что инфекция была уже в нём. Её вводили
в лаборатории концлагеря, в которой распоряжались люди в белых халатах. Язык не повора-
чивался назвать их медиками. Кому они служили? Кому давали клятву эти убийцы?

Начальник концлагеря Фатмир Лимай остановился, чтобы уступить дорогу двум плен-
никам, на носилках несущим из лаборатории третьего. Он был укрыт с головой старым сол-
датским одеялом. Фатмир подал знак пленным, чтобы они остановились и откинул рукояткой
хлыста угол одеяла.
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На него уставились, вытаращенные от боли, мёртвые глаза заключённого Кисунько. Из
носа и изо рта мертвеца уже не струились запекшиеся струи почерневшей крови. Эти остек-
леневшие глаза еще вчера вечером светились гневом, а перекошенный рот выкрикивал что-
то о правах человека…

— У мертвых есть одно право — не быть съеденным червями, — пробормотал начальник
лагеря и опустил одеяло обратно, скомандовав «носильщикам», — Вперед!

Те двинулись дальше, к крематорию, а Фатмир решительно зашагал в сторону длинного
двухэтажного строения, совмещавшего в себе и управление, и лаборатории этого адского заве-
дения. При входе два боевика, грели руки над соляркой, горевшей в железной бочке. Начало
лета 1999 года выдалось холодным. При приближении Фатмира Лимайя мужчины вытянулись
«во фрунт».

— Вольно. — бросил охране начальник и поднялся по ступенькам администрации конц-
лагеря.

* * *
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Конец ознакомительного фрагмента.
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