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Линия движется на восток — вместе с ней движутся люди, дома, машины
и целые районы. Здесь никто не остается на месте надолго: новое всегда
лучше старого, а остановка означает отставание.Пит привык жить по этим
правилам. Очередной переезд, новая машина, новая жизнь — все идет
своим чередом, пока случайная встреча со старым другом не заставляет его
впервые оглянуться назад. За пределами привычного мира, на краю постоянно
наступающего Провала, Питу предстоит столкнуться с тем, что он привык
оставлять позади.
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Дмитрий Воляков
Линия движется на восток

 
Линия движется на восток

 
— Дорогой, ты не видел вафельницу? Ты сложил ее с собой?
— Пэтти, это ведь ты упаковывала технику с кухни. Если упаковала — должна быть

здесь. Все коробки, что были, я загрузил в машину.
— А ты все выгрузил?
Ну конечно же Пит все выгрузил.
— Пойду, проверю, — Пит вышел, довольный, что удалось ускользнуть.
Переезд его вымотал. Ноги ныли от вечной беготни по лестнице туда-сюда, а голова

гудела от замечаний жены. Единственный существенный минус Пэтти — это ее беспокойство.
Она хотела контролировать хаотичную природу вечных переездов, и думала, что контролирует
ее тем, что контролирует Пита. Пожалуй, у Пэтти было два минуса.

Спускаясь по лестнице, Пит, предоставленный себе, наконец, смог рассмотреть подъезд
нового дома. Чистенький, ступени с вкраплением битой кафельной плитки, окна с витражами.
Проходя мимо дверей соседей, Пит принюхивался: нет ли здесь вонючих курильщиков или
кошатников? Похоже, что повезло.

С улицы их пятиэтажный дом выглядел опрятно. Компактный камерный дворик убирали
два робота-диска. Они слонялись по залитой бетоном площадке, старательно загребая щеточ-
ками песок, занесенный из пустыни.

Пит открыл багажник своего трехлетнего Вольтера. Коробка с надписью Кухня спря-
талась в ближнем углу, под самым его носом. На всякий случай Пит проверил содержимое:
вафельница, обернутая в столовые полотенца, на месте. Слава Богу, не придется краснеть перед
Пэтти.

— Тоже съезжаете? — раздалось из-за спины.
Мужчина с тонкими прямыми усиками ухмылялся. Он внимательно разглядывал Пита,

ловко перекидывая тонкую папиросу из одного уголка рта в другой.
— Ах, новый жилец. Понимаю.
Незнакомец похлопал Пита по плечу, проявляя напускное и, признаться, неуместное

сочувствие.
— Дом все еще хорош, — продолжал он. — Когда я переехал сюда — лет десять назад

— это была крайняя граница сотого, без двух минут девяностого, района. Кирпич из сжижен-
ного песчаника, внутри прохлада немыслимая для того времени. Высочайший стандарт стро-
ительства и качества. Тут, кстати, был зеленый дворик, — он окинул рукой забетонированную
дворовую площадку. — Пальмы, папоротники. Слетались птицы, представляете?

Джентльмен с усиками затянулся, пыхнул дымом и растер каблуком почти целую папи-
росу. Ближайший робот-диск встрепенулся и поспешил убрать непорядок.

— Все вынесли, как только нас приписали к шестидесятому району. Выкорчевали
пальмы, погрузили в грузовики и увезли на восток. Зато площадку залили ровную, есть где
детишкам кататься.

По-актерски наигранно он задумался, с долькой грусти окинув взглядом пустой двор. И
тут же повернулся улыбаясь до ушей.

— Перебираюсь в девяностный. Кирпич с жидким гелием — стандарт прошлого года.
Температура ниже на полградуса. Зеленый двор, пальмы — возможно те же, — птички. Кра-
сота.
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Положа руку на сердце, джентльмен взял Пита за плечо и добавил:
— Надеюсь увидимся на востоке, сосед.
Развернувшись, он удалился в другой конец двора, сел в свой блестящий Мусонг и уехал.
Удивительно, — думал Пит, не спеша поднимаясь с коробкой в квартиру, — как неко-

торые способны испортить даже банальное прощание.
Пит вошел и услышал музыку — Пэтти распаковала и уже запустила их Продиджи Макс

прошлого поколения. Она крутилась где-то в глубине комнат, пританцовывая, раскладывала
вещи на их новые места.

— Пэтти, милая! — крикнул с порога Пит. — Я нашел вафельницу. Я поеду на запад,
сдать машину. Не теряй!

Не мешаться под ногами — достойная награда для Пэтти, за то что муж оказался неправ,
считал Пит.

В этот раз он убедился, что вокруг нет назойливых соседей, прыгнул в Вольтер и выско-
чил со двора.

Дорога на запад предстояла долгая — от сорокового района, где обосновался Пит, до
нуля, где сдают машины в утиль, предстояло проехать пол-Линии. Тридцатый, двадцатый и
десятый районы: каждый протяженностью по десять километров. Хорошо, что архитекторы, те
что сейчас возводят стодесятый далеко на востоке, спроектировали Линию удобной для людей.
С севера и юга районы опоясывали две магистрали, называемые в народе Венами.

Домчав до Северной Вены (всего-то восемьсот метров), Пит свернул на запад и вкли-
нился в скоростной поток машин. Открытое солнце начало обжигать пальцы, тонировка перед-
них стекол включилась автоматически. По правую руку песок вездесущей пустыни плыл вол-
нами в раскаленных поднимающихся потоках воздуха. Чуть дальше виднелись клубы песка и
мелкой пыли — где-то там гигантские машины добывали в карьерах железо, мрамор и песча-
ник. Они вгрызались в землю, прокладывая параллельные с Линией глубокие борозды.
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