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Аннотация
Линия движется на восток — вместе с ней движутся люди,

дома, машины и целые районы. Здесь никто не остается на
месте надолго: новое всегда лучше старого, а остановка означает
отставание.

Пит привык жить по этим правилам. Очередной переезд,
новая машина, новая жизнь — все идет своим чередом, пока
случайная встреча со старым другом не заставляет его впервые
оглянуться назад. За пределами привычного мира, на краю
постоянно наступающего Провала, Питу предстоит столкнуться с
тем, что он привык оставлять позади.
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— Дорогой, ты не видел вафельницу? Ты сложил ее с со-

бой?
— Пэтти, это ведь ты упаковывала технику с кухни. Если

упаковала — должна быть здесь. Все коробки, что были, я
загрузил в машину.

— А ты все выгрузил?
Ну конечно же Пит все выгрузил.
— Пойду, проверю, — Пит вышел, довольный, что уда-

лось ускользнуть.
Переезд его вымотал. Ноги ныли от вечной беготни по

лестнице туда-сюда, а голова гудела от замечаний жены.
Единственный существенный минус Пэтти — это ее бес-
покойство. Она хотела контролировать хаотичную природу
вечных переездов, и думала, что контролирует ее тем, что
контролирует Пита. Пожалуй, у Пэтти было два минуса.

Спускаясь по лестнице, Пит, предоставленный себе, на-
конец, смог рассмотреть подъезд нового дома. Чистенький,
ступени с вкраплением битой кафельной плитки, окна с вит-
ражами. Проходя мимо дверей соседей, Пит принюхивался:



 
 
 

нет ли здесь вонючих курильщиков или кошатников? Похо-
же, что повезло.

С улицы их пятиэтажный дом выглядел опрятно. Ком-
пактный камерный дворик убирали два робота-диска. Они
слонялись по залитой бетоном площадке, старательно загре-
бая щеточками песок, занесенный из пустыни.

Пит открыл багажник своего трехлетнего Вольтера. Ко-
робка с надписью Кухня спряталась в ближнем углу, под са-
мым его носом. На всякий случай Пит проверил содержи-
мое: вафельница, обернутая в столовые полотенца, на месте.
Слава Богу, не придется краснеть перед Пэтти.

— Тоже съезжаете? — раздалось из-за спины.
Мужчина с тонкими прямыми усиками ухмылялся. Он

внимательно разглядывал Пита, ловко перекидывая тонкую
папиросу из одного уголка рта в другой.

— Ах, новый жилец. Понимаю.
Незнакомец похлопал Пита по плечу, проявляя напускное

и, признаться, неуместное сочувствие.
— Дом все еще хорош, — продолжал он. — Когда я пере-

ехал сюда — лет десять назад — это была крайняя граница
сотого, без двух минут девяностого, района. Кирпич из сжи-
женного песчаника, внутри прохлада немыслимая для того
времени. Высочайший стандарт строительства и качества.
Тут, кстати, был зеленый дворик, — он окинул рукой забе-
тонированную дворовую площадку. — Пальмы, папоротни-
ки. Слетались птицы, представляете?



 
 
 

Джентльмен с усиками затянулся, пыхнул дымом и растер
каблуком почти целую папиросу. Ближайший робот-диск
встрепенулся и поспешил убрать непорядок.

— Все вынесли, как только нас приписали к шестидеся-
тому району. Выкорчевали пальмы, погрузили в грузовики
и увезли на восток. Зато площадку залили ровную, есть где
детишкам кататься.

По-актерски наигранно он задумался, с долькой грусти
окинув взглядом пустой двор. И тут же повернулся улыбаясь
до ушей.

— Перебираюсь в девяностный. Кирпич с жидким гели-
ем — стандарт прошлого года. Температура ниже на полгра-
дуса. Зеленый двор, пальмы — возможно те же, — птички.
Красота.

Положа руку на сердце, джентльмен взял Пита за плечо и
добавил:

— Надеюсь увидимся на востоке, сосед.
Развернувшись, он удалился в другой конец двора, сел в

свой блестящий Мусонг и уехал.
Удивительно, — думал Пит, не спеша поднимаясь с ко-

робкой в квартиру, — как некоторые способны испортить
даже банальное прощание.

Пит вошел и услышал музыку — Пэтти распаковала и уже
запустила их Продиджи Макс прошлого поколения. Она кру-
тилась где-то в глубине комнат, пританцовывая, расклады-
вала вещи на их новые места.



 
 
 

— Пэтти, милая! — крикнул с порога Пит. — Я нашел
вафельницу. Я поеду на запад, сдать машину. Не теряй!

Не мешаться под ногами — достойная награда для Пэтти,
за то что муж оказался неправ, считал Пит.

В этот раз он убедился, что вокруг нет назойливых сосе-
дей, прыгнул в Вольтер и выскочил со двора.

Дорога на запад предстояла долгая — от сорокового райо-
на, где обосновался Пит, до нуля, где сдают машины в утиль,
предстояло проехать пол-Линии. Тридцатый, двадцатый и
десятый районы: каждый протяженностью по десять кило-
метров. Хорошо, что архитекторы, те что сейчас возводят
стодесятый далеко на востоке, спроектировали Линию удоб-
ной для людей. С севера и юга районы опоясывали две маги-
страли, называемые в народе Венами.

Домчав до Северной Вены (всего-то восемьсот метров),
Пит свернул на запад и вклинился в скоростной поток ма-
шин. Открытое солнце начало обжигать пальцы, тониров-
ка передних стекол включилась автоматически. По правую
руку песок вездесущей пустыни плыл волнами в раскален-
ных поднимающихся потоках воздуха. Чуть дальше видне-
лись клубы песка и мелкой пыли — где-то там гигантские
машины добывали в карьерах железо, мрамор и песчаник.
Они вгрызались в землю, прокладывая параллельные с Ли-
нией глубокие борозды.
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