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Мишаня умеет определять дорогую обувь с трёх метров, знает все проходные
дворы Петербурга, помнит парадные, которые не закрывают на ночь, и каждую
осень перечитывает потрёпанного Ремарка. Последние пять лет он живёт
на улице, носит чужое кашемировое пальто, ест просроченные продукты,
которыми его подкармливает завхоз магазина Зинаида Аполлинарьевна, и на
вопрос о том, кем он был раньше, отвечает коротко: «Да никто уже».Когда-
то всё было иначе.Однажды возле банка, напротив которого Мишаня
проводит свои дни, ломает каблук и падает в грязную лужу Анна Сергеевна
— безупречный финансовый директор, привыкшая оценивать людей по
цифрам, должностям и банковским счетам. Пока Мишаня помогает ей
собирать разлетевшиеся документы, он мельком смотрит на бумаги крупного
ресторанного проекта и произносит странную фразу: этот бизнес через
полгода рухнет, максимум через восемь месяцев.Анна сначала принимает его
за сумасшедшего.А потом проверяет цифры.
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Лукерья Апраксина
Бывший человек. Право на прошлое

 
Глава 1

 

Мишаня определял дорогую обувь с трёх метров, знал все проходные дворы в округе и
помнил каждую парадную, что оставалась открытой на ночь, ведь именно там он и ночевал
последние пять лет.

На нём было пальто неизвестного происхождения, когда-то, судя по остаткам кашемира
на воротнике, стоившее хороших денег, под пальто торчала растянутая футболка с надписью
футбольного клуба «Зенит», а рядом лежал изрядно потрёпанный томик Ремарка, который он
перечитывал каждую осень, как только в Питер приходили первые дожди и промозглость.

Сидя на перевёрнутом ящике возле чёрного входа магазина, он намазывал плавленый сыр
на кусок вчерашней булки ножом, которым пять минут назад чинил молнию на своём дырявом
ботинке. Бывший сын, бывший муж, бывший отец и бывший известный человек радовался,
как ребёнок, простому бутерброду, что послала ему сегодня судьба в виде завхоза продукто-
вого магазина Зинаиды Аполлинарьевны. Она подкармливала его каждый раз просроченными
продуктами, когда выходила на свою рабочую смену.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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