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Глава1

 
Не счесть, сколько раз он представлял, как бы она пришла к нему. И она пришла: во всем

великолепии своего цветения, золотоволосая, с теплым взглядом янтарных глаз. Случилось
это в ранних сумерках декабря. Ошарашенный, Усама неподвижно сидел на краю кровати, а
сердце его, и без того не знавшее покоя, сейчас, казалось, вот-вот выскочит наружу. Как она
вошла? Неужели он забыл закрыть дверь? С обнаженным торсом, в растянутых на коленках
трикотажных штанах и в одном носке он замер на кровати. Один только взгляд этой совер-
шенно чужой женщины был способен превратить его в камень.

Усама молча рассматривал свою гостью. Она стояла у двери в другом конце комнаты в
хорошо знакомом ему меховом пальто и бежевых сапожках. Он перевел взгляд на свой носок с
потертостью у большого пальца и смутился. Куда подевался второй? Он медленно поджал ноги,
пряча их под кроватью. Когда Усама вновь посмотрел на свою гостью, ее пальто уже исчезло
и теперь она стояла лишь в одних сапожках. За свою жизнь он видел немного обнаженных
женщин, но эта, несомненно, самая прекрасная из всех на земле! Не только на этой, известной
ему земле, преисполненной боли и тоски, но и однозначно на всех неизвестных землях тоже.

Медленным, уверенным шагом гостья направилась к Усаме. Только стук каблуков и его
взбесившееся сердце нарушали тишину в комнате. Золотоволосая красавица тесно прижалась
к потному мужскому торсу, и Усама издал слабый стон. Она провела щекой по его взъерошен-
ной бороде и поцеловала в губы.

«С кем это она научилась так целоваться?» — мелькнула у него ревнивая мысль, а за ней
другая: «Наверное, от меня несет пельменями…»

Он робко положил руку на талию своей наездницы и глубоко вдохнул запах ее тела. Усама
уже не помнил, когда последний раз ощущал женский аромат. Женщина, подумал он, такое
теплое создание, и блажен тот, кто каждую ночь прикасается к женщине.

Тем временем гостья ускоряла ритм своей страсти и Усама, еще пару минут назад сму-
щенный, уже полноценно отдался случаю. Мужская плоть его затвердела, по зову древней-
шего инстинкта они слились в единый пульсирующий клубок и двигались в такт неслышимой
музыке, чей композитор творил задолго до первых людей на земле. Сколько это продолжалось?
Время исчезло, а вместе с ним исчезли все тревоги Усамы, теперь ничто не имело значения.
Его гостья, проводница к сладкому забвению, потеряла свои черты. Их тела срослись, запахи
перемешались, Усама, окутанный густыми золотыми прядями, тонул в каплях пота на шее
красавицы и уже не понимал, где заканчивается его плоть и начинается ее. В этом безвремен-
ном промежутке абсолютного счастья, разгоряченный теплом женского нутра, он шептал ей
свою исповедь о любви и боли. Он признавался своей гостье, что никогда никем не грезил так
отчаянно и каждый раз ему медленно отрубают руку, когда он видит ее с другим. На спелой
женской груди он клялся всем, чего не имел, что непременно все заимеет. Он сделает все —
правда, правда! Пока не знает, что конкретно, но она должна ему верить. А она, кажется, была
безразлична к признаниям. Золотоволосая красавица, кроме как об удовольствии, больше ни
о чем не думала. Выражение ее лица застыло в глубокой безмятежности, только хмурившиеся
периодически брови от мощных ударов любви свидетельствовали о ее причастности к земному
миру. Это продолжалось вечность и, вероятно, продлилось бы еще одну, не окажись погода
декабря преждевременно суровой. Старые деревянные рамы не вынесли безжалостного удара



М.  Голетиани.  «Мусорщик»

6

снежной вьюги, окно с грохотом ударилось о шкаф, дверца которого в очередной раз отвали-
лась, и Усама весь в поту проснулся.

Открыв глаза, он первым делом осмотрелся. Все было прежним — старым и убогим. На
кровать Саида с рамы сыпались мелкие осколки краски, и ветер заставлял их кружиться в воз-
духе так неестественно, что Усама, завороженный зрелищем, какое-то время все еще ощущал
себя во сне. Слегка потрескивали швы на обоях, пронзительно выла пружина изрядно помо-
танного матраца, и даже потертый носок на мозолистой стопе сохранял свое одиночество. Все
было прежним. Единственное, чего никогда не было в этой убогой комнате, так это следа золо-
тых волос. Усама вытер пот одеялом и, убедившись, что дверь в комнату закрыта, поспешил
успокоить пульсирующую плоть.

2
Вскоре он вновь уснул и проснулся уже от вибрации телефона под подушкой. Каждый

будний день в шесть утра, ровно за час до работы, Усаме звонила мать. После отъезда сына в
большой город ее стала мучать бессонница. Теперь своими звонками мать будила сына, чтобы
тот не проспал работу. Нащупав телефон под подушкой, Усама с закрытыми глазами ответил:

— Да.
— Уса, ты проснулся?
— Почти, — сонно проворчал он.
— Надо просыпаться, сынок, чтобы не опоздать на работу.
— Я ненавижу эту работу.
— Даже на нелюбимой работе платят деньги. Ты думаешь, отец твой любил свою работу?
— Мой отец умер в сорок лет.
— А до этого он был настоящим мужчиной, он всю жизнь работал, чтобы кормить семью.

Тебе пора задуматься и о своей семье. В твоем возрасте, Уса, твой отец уже нашел у сына
первую сигарету. Тебе пора бы жениться, сынок, а без работы нельзя жениться. Уса, я пережи-
ваю за тебя. Как ты себя чувствуешь? Вчера в чашке выпала такая странная тень над тобой,
это очень плохо. У тебя есть теплые вещи?

— Есть, мне пора, я только…
— Вчера приходила Снежанка, — на одном дыхании продолжала мать, — просила меня

посмотреть чашку, принесла полную сумку вещей. Уса, у тебя какой размер? Это вещи дяди
Ахмеда, его парализовало полмесяца назад, врачи говорят, что он уже не встанет, вот Снежанка
и подумала, на кой черт ему зимние вещи. Сынок, ты знаешь, дядя Ахмед плохих вещей нико-
гда не носил, а я все постирала, выгладила. Тут два хороших свитера, штаны теплые, куртка
зимняя с воротником. У тебя сейчас какой размер?

— Мам, мне пора.
Мать звонила Усаме, чтобы тот не проспал работу, но парень знал — дай ей волю, и из

заветного часа между пробуждением и уходом из дома она заболтает его минут на сорок, а то и
больше. Отбросив телефон в сторону, он еще какое-то время продолжал лежать с закрытыми
глазами и пытался вспомнить лицо отца, но всплывающие образы мгновенно исчезали. Зато
квадратное южное лицо дяди Ахмеда прочно засело в памяти. Высокий, с широким тулови-
щем, он напоминал маленькому Усаме никем и никогда не покоренную гору. Он был другом
отца с первого школьного звонка и оставался им до самого последнего дня, когда отец Усамы
уснул навеки.

Эта дружба принесла двум семьям немало слез и радости. Оба рано женились, почти
одновременно поздравили друг друга с первенцами, вместе брались за любую работу, всегда
физическую, изнашивали себя на бесконечных шабашках и так гудели в местных ресторанах,
что все официанты знали — ночка предстоит трудная и чаевые будут достойными. И в эти
нелегкие для всех работников ресторана вечера литрами лилось вино, гремели могучие голоса
во время споров, зал заливался страшным мужским смехом, в воздухе летали карты и деньги.
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А легкого нрава женщины, сопровождающие шумную компанию, несвежие, но всегда яркие и
веселые, сочно уплетали лучшие блюда, потому что были уверены — два здоровяка на отдыхе
никогда не скупятся.

Друзья гуляли на широкую ногу, нередко с опасными приключениями, но никогда не
пренебрегали одним правилом: как бы хорошо ты ни кутнул, засыпать должен в своей постели.
Поэтому под утро взъерошенные, сытые и пьяные они приходили в постели к своим женам. Те
ворчали недолго — у двух силачей, в чьих венах бурлило вино, хватало сил и на домашнюю
любовь. А после столь изнурительного отдыха они отправлялись на тяжелую работу и никогда
не опаздывали. Так они и жили — из года в год, всегда.

Вспоминая лицо отца, Усама перебрал в памяти десятки различных картинок, в которые
неизбежно превращается жизнь, и набрел на случай, о котором не рассказывал никому и нико-
гда. Прошло девятнадцать лет, но он до сих пор со смущением вспоминает день, когда случайно
увидел, как отец перед зеркалом помогал матери застегнуть новые серьги — подарок в честь
ее дня рождения. Пятилетний Усама, будучи ребенком не столько сообразительным, сколько
остро и тонко чувствующим, стоял у полузакрытой двери родительской спальни в полнейшем
оцепенении. Никогда не забыть ему, как сквозь крохотное пространство между шторами в
темную комнату проник солнечный луч и попал в самую цель: усилил блеск золота и под-
светил молочную, изящную шею матери. Голубой камень в оправе из нежно-розового золота
пришелся по вкусу молодой женщине, и она казалась в тот миг воплощением всего самого
прекрасного, за чем неустанно гонятся романтичные натуры и что привыкли считать несбы-
точным. Усама, околдованный моментом и одновременно напуганный ранее не исследованным
им чувством, наблюдал, как мать, уверенная в том, что их никто не видит, страстно целует
мужа в губы, а голубой камень на ее прелестном ушке при каждом движении во время поцелуя
сияет в объятиях солнечного света. Это продолжалось не более двух минут, но в памяти Усамы
осталось навсегда. Ох, он бы все отдал, лишь бы золотоволосая красавица подарила ему такой
поцелуй!

Так в пять лет он впервые испытал противоречивость чувств: восхитился поступком отца
и жутко приревновал к нему свою мать. Что-то неприятное проникло в его внутренности и
крутилось там до тех пор, пока не превратилось в комок у горла. Мальчишка понял — родите-
лей объединяет нечто прекрасное и они это тщательно скрывают, что ему очень не нравилось.
Убежав в свою комнату, он не сдержал слез и всю ночь размышлял о том, где бы взять денег
на подарок маме, да такой, чтобы тот оказался не хуже подарка отца, а лучше — чтобы он его
превзошел.

Уколовшись тайным воспоминанием из детства, Усама с удивлением обнаружил, что
образ отца так и не поддался его памяти. Не придав этому большого значения, он порылся
в постели, поелозил ладонями по сонным глазам, встал и осмотрелся — где же этот чертов
носок?

3
Усама снимал койко-место в трехкомнатной квартире на юге Москвы. Одна комната была

закрыта на ключ и предназначалась для хозяйки, которая появлялась в квартире крайне редко,
а может, и не появлялась совсем, во всяком случае, за полгода проживания Усама ее ни разу
не видел.

В самой крохотной комнатушке, больше похожей на балкон, жил Алексей — худощавый
студент лет двадцати, весь покрытый угревой сыпью. В комнате Алексея изначально стояла
одна лишь кровать с тумбочкой, больше там ничего не помещалось. Но поскольку студенту
необходим был стол, то он с разрешения хозяйки перетащил мебель в пустующую комнату, а
в свою бог весть откуда принес изрядно пошарпанный диванчик, на котором с трудом можно
было переворачиваться, и маленький стол со стулом. Про шкаф нечего было и думать, поэтому
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юноша прибил к стене несколько полок и приклеил на обои пластмассовые крючки. На них
висела его немногочисленная одежда, а полки были заставлены книгами.

Алексей редко появлялся на кухне. Да и в ванной комнате по утрам Усама ни разу с
ним не сталкивался. Этот бледный юноша имел одно ценное качество — жить, не мешая дру-
гим. Когда Усама заходил в комнату к студенту (до описываемых событий это случалось очень
редко), ему порой казалось, что перед ним не человек, а иноземное существо с увечьями,
наподобие тех, что мелькают в фэнтезийных фильмах, когда одного из героев пожирает какое-
нибудь гадкое насекомое и облик его постепенно теряет привычные черты, искажаясь под воз-
действием яда шершавого убийцы. А воспаленные, налитые кровью от непрерывного чтения
глаза студента однажды натолкнули Усаму на мысль о том, что существо это питается исклю-
чительно книгами.

Каждый сантиметр лица студента был покрыт воспалениями, природу которых не мог
разгадать ни один столичный врач (по крайней мере, ни один из государственных поликли-
ник). Неизвестная болезнь потихоньку распространялась на шею, грудь и руки молодого чело-
века. Когда во время ковида вышел приказ Министерства образования о переводе студентов на
дистанционное обучение, Алексей облегченно вздохнул. Ему до боли не хотелось появляться
в обществе. Он замечал, как люди с брезгливостью осматривают его лицо, а при общении ста-
раются избегать даже самого незначительного прикосновения.

Его природная восприимчивость к эмоциям и чувствам других людей помогала ему в
учебе — он учился на психолога — и в то же время отравляла личную жизнь. В разговоре с
людьми, особенно с женщинами, он улавливал мысль собеседника по глазам, скользящим от
одного гнойного воспаления на его лице к другому.

Огромных усилий ему стоил отказ от надежды на плотскую любовь, для которой был
предназначен его возраст. После двух провалившихся свиданий Алексей твердо решил —
третьего не будет никогда. Поначалу зов инстинкта он удовлетворял в одиночку, подключая
воспаленную фантазию. Потом понял, что фантазии о женщинах дают надежду, а поскольку
свой случай он считал абсолютно безнадежным, вскоре решил отказаться от представлений
даже самого слабого эротического содержания. Когда ему, наконец, удалось этого достичь, он
подумал о том, чтобы вообще перестать разделять людей на мужчин и женщин, тем самым
лишив последних силы соблазнения. Но вскоре отбросил эту идею, решив, что она может
навредить его будущей карьере. Весь обставленный книгами, студент проводил дни и ночи в
своей маленькой комнатушке.

Живому общению с людьми он предпочитал диалоги с давно покойными мэтрами пера
и переписки в социальных сетях. Нельзя сказать, что Алексей был необщительным человеком,
ни в коем случае! По своей натуре он был даже чересчур общительным, но общество постоянно
отвергало его, и он спрятался ото всех в комнате, чтобы уберечь свое сердце от страданий. А
недостаток внимания восполнял регулярно оплаченным интернетом. Алексей был в курсе всех
событий столицы, каждый день читал новости и с удовольствием общался во всевозможных
мессенджерах.

Единственными реальными существами в жизни студента были Усама и кот. Последний
— самый постоянный житель из всех, кого видела эта квартира. Хозяйка оставила кота из
практических соображений — чтобы тот не испортил ремонт в ее новой двушке. Она предло-
жила квартирантам скидку в пару тысяч рублей с одним условием: они должны кормить кота
и убирать за ним.

Брошенный кот около двух месяцев не мог понять, куда вдруг исчезла его хозяйка, но
время, одинаковое для людей и животных, сделало свое дело. Кот будил студента по утрам,
прикасаясь мокрым носом к его обезображенному лицу, и подолгу признавался в симпатии
мурчанием.
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Сначала парни поделили между собой обязанности: Усама кормил кота утром перед ухо-
дом на работу и покупал кошачий корм, а уборка лотка и вечернее кормление оставались за
Алексеем. Но вскоре студент так привязался к животному, что все обязанности по уходу за
ним взял на себя.

Со стипендии он купил коту игрушку — тряпочную мышь на палочке. Кот обнюхал пода-
рок и отвернулся. Алексей сделал вывод, что люди и животные взрослеют одинаково — после
предательства. К игрушечной мыши кот больше не прикасался, но ласку не забыл и смотрел
на Алексея с таким благоговением в желтых глазах, что, казалось, красивее человека для него
на свете никогда не существовало. На заваленном книгами столе и крохотном диване студента
всегда находилось место для кота.

Алексей участвовал в различных конференциях дистанционного формата, писал никому
не нужные научные статьи… и все ради того, чтобы получать повышенную стипендию и пла-
тить за комнату. Но всей своей пылкой душой, которую, к сожалению, до сих пор не смогла
разглядеть ни одна из его сверстниц, он желал реальной психологической практики. Алексей
был уверен, что к своим годам уже достаточно разбирается в учениях матерых мастеров пси-
хологии, поэтому грезил о настоящей работе.

Наконец, случилось то, о чем он так давно мечтал. Преподаватель доверил ему свою кли-
ентку — женщину, впавшую в депрессию после развода с третьим мужем. Алексею предсто-
яло проконсультировать ее по видеосвязи. Вот уже вторые сутки студент ничего не ел, а лишь
читал заумные книжки и проговаривал коту все то, что собирался вещать своему первому в
жизни клиенту. Он даже прикупил новую рубашку, чтобы солиднее смотреться в экране. На
последние деньги, разумеется.

4
Третью комнату занимали Усама и пожилой человек с черными бровями и длинной седой

бородой. Звали его Саид. Это был очень скромный человек, и Усаме жилось с ним спокойно,
к тому же старик всегда уходил из квартиры до восхода солнца, поэтому застать его можно
было только по вечерам.

В целом Усама был доволен соседом, правда, иногда тот храпел и по выходным курил
травку. Каждый раз, потягивая косяк двумя изуродованными пальцами без ногтей, Саид уве-
рял Усаму, что сырье для этой, как он выражался, сладостисобирали двенадцать прелестней-
ших девственниц.

— Лучшие женщины мира сего, обнажив неприкосновенные тела свои, весело танцуют
среди конопляного поля, чтобы пыльца с соцветий прилипла к их природным драгоценностям,
которые… — тут Саид обычно с сердитым видом клялся, нахмурив черные брови, — не видел
ни один мужчина на земле! Воздушные и счастливые, единственные хозяйки своих сокровищ,
они кружатся в закрытом саду, с красотой которого не сравнится ни одна королевская оранже-
рея. И блестящие волосы щекочут им ягодицы, и подлинная радость отражается в белоснеж-
ных улыбках невинных красавиц…

Такой историей Саид каждый раз сопровождал первую затяжку.
— Только Божьему взору доступна подлинная женская радость, — уверял он Усаму,

— задолго до встречи с цветком моей жизни — Лилит — я познал ее, я вдохнул частицу ее
нетронутого тела. Только так, Усама, мужчина находит свою женщину — по запаху. Только так!

Усама, к вечеру обычно уставший после работы, не придавал большого значения словам
накуренного деда, но всякий раз, отчасти из уважения, отчасти из праздного любопытства,
дослушивал его истории до конца. Всегда расслабленный, наполовину в мире реальном, напо-
ловину за его пределами, с затуманенными глазами и улыбкой сумасшедшего, старик чем-то
притягивал к себе. Обычно он исчезал до рассвета и появлялся в комнате ближе к ночи, когда
измученный ненавистной работой Усама готовился ко сну.

5
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В ванной комнате сняв одежду, Усама уставился в зеркало. Вот его молодое, хорошо раз-
витое тело и не по годам несчастное лицо. Усаме недавно исполнилось двадцать четыре года.
Изредка поблескивающие первые седые волоски и протянувшаяся посередине лба морщинка
прибавляли ему пару лет. Ванная стала для Усамы чем-то вроде ритуального места. Несколько
раз в день мощным напором воды он смывал с себя запах гниющего мусора, словно очищая
себя для девушки, о которой так давно грезил. Он тщательно промывал с шампунем волосы и
бороду, затем ослаблял напор и подолгу стоял под душем с закрытыми глазами, представляя,
что капли, обволакивающие его упругое тело, — вовсе не капли, а прикосновения золотово-
лосой красавицы. Неужели жизнь — это череда ненавистной работы и вечернего душа, смы-
вающего ее противные остатки? В ванной комнате Усама мечтал и страдал.

В коридоре его молчаливо провожал на работу сонный кот, чьи огромные желтые глаза
сейчас выглядели двумя щелочками. Он обернул себя хвостом и спокойно наблюдал, как Усама
зашнуровывал ботинки. Спустя мгновение кот уставился на входную дверь, глаза его раскры-
лись, зрачки почернели. Из подъезда послышались мужские голоса. Усама небрежно почесал
коту ухо, а тот словно и не заметил. Парень открыл входную дверь, но проход ему перекрыла
открытая нараспашку дверь соседей. Он собирался ее толкнуть, но не успел, — его опередил
гладковыбритый человек в форме.

На лестничной площадке оказалось многолюдно: помимо полицейского перед Усамой
стояли четверо приезжих из Средней Азии — трое мужчин разного возраста выстроились
вдоль обшарпанной зеленой стенки подъезда, ближе к одному из них пристроилась крупная
женщина в махровом халате. Из квартиры доносились детские голоса.

Холеное, красивое лицо полицейского с прищуром посмотрело на Усаму:
— Утро доброе. Вам соседи доставляют неудобства?
Усама быстрым взглядом окинул присутствующих и узнал среди них только женщину в

махровом халате и невысокого коренастого мужчину лет пятидесяти пяти, по всей вероятно-
сти, мужа этой женщины. Усама сталкивался на лестничной площадке с разными людьми, и
все они входили в эту загадочную квартиру: одних он видел единожды, другие задерживались
на несколько дней, некоторые оставались на месяцы, но эти двое были постояльцами. Коре-
настого мужчину, например, Усама встречал обычно по утрам в лифте, тот тащил за спиной
огромную курьерскую сумку ярко-желтого цвета. А по вечерам Усама сталкивался в подъезде
с его женой. Она катила перед собой инвалидную коляску с молодой девушкой лет восемна-
дцати. Дети, подростки, беременные женщины с младенцами на руках, молодые мужчины и еле
передвигающиеся старухи — кто только ни проживал в этой, казалось, резиновой квартире.

Но самым загадочным для Усамы оказался тот факт, что в многолюдном жилище еже-
дневно царила благоговейная тишина. Ни один мужик там не храпел так, как дед Саид, а жен-
щины никогда не закатывали истерик. Даже детского плача никогда не было слышно. Пару
месяцев назад Усама, выйдя из лифта, обнаружил соседскую дверь открытой нараспашку: из
квартиры тянулся пряный аромат чего-то очень вкусного и двое мальчуганов лет четырех сто-
яли в коридоре, уставившись на него не по-детски умными глазами. Они молча смотрели без
страха, удивления или радости. «Прямо как маленькие самураи», — подумал тогда Усама.
С тех пор он решил, что азиатские дети взрослеют раньше времени или же вовсе рождаются
взрослыми людьми.

Усама беглым взглядом окинул присутствующих. Женщина в махровом халате покрас-
нела, прикусила губу и не могла найти применения пальцам рук. Она тревожно уставилась на
парня.

— Доброе. Нет, — ответил он, стараясь ни на кого больше не смотреть и поскорее
закрыть ключом свою дверь.

Полицейский продолжал:
— А сколько человек проживает в этой квартире, случайно не обращали внимания?
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Мужчины молчали, опустив головы. Руки женщины уже не подчинялись хозяйке, судо-
рожно бродя по лицу и шее. Усама закрыл дверь, повернулся к полицейскому и на этот раз,
глядя ему прямо в глаза, уверенно ответил:

— Никогда не обращал внимания.
Полицейский недоверчиво кивнул и пропустил Усаму к лифту. Когда дверцы лифта

заскрипели, он услышал, как женщина в махровом халате тяжело вздохнула.
6
Выйдя из подъезда, Усама сразу же оказался на работе, в ненавистном ему дворе спаль-

ного района столицы, который имел мало общих черт с ее центром.
Усаму, южанина из маленькой республики, столица поражала в первую очередь мощ-

нейшими контрастами. Ему едва исполнилось двадцать четыре года, когда он увидел свер-
нувшихся калачиком бездомных на лавочках метрополитена; пьяниц, лежащих в собствен-
ной моче возле небольших круглосуточных магазинчиков, так и притягивающих ближе к
ночи сомнительных личностей; трудяг из Средней Азии с безразличными лицами и мозоли-
стыми руками, толпами ютящихся в съемных однокомнатных квартирах с ремонтом настолько
древним, что, кажется, каждая полка в шкафу этой квартиры застала смерть не одного поко-
ления москвичей и все еще продолжала источать запах этих поколений. Беременные, из года
в год вымаливающие на коленках деньги в подземных переходах; старые алкоголички с фио-
летовыми раздутыми лицами и беззубыми ртами, потягивающие дрожащими руками дешевые
сигареты и обливающие прохожих словесными помоями; красивые, статные и словно немые
темнокожие, торгующие ворованным парфюмом; бродячие калеки, заливающие в себя спирт
мерзлыми зимами и еще многие обездоленные, потерянные, кое-как выживающие в одной из
самых красивых столиц мира вдруг открылись ему.

Нищета, какое бы разнообразие в своих обличиях она ни проявляла, какие бы душещи-
пательные причины не выпячивала в свое оправдание, она, нищета, всегда стремилась к одному
— душевному и физическому гниению. В мегаполисе нищета для Усамы открылась по-новому.
Он с детства знал тех, кто с утра до ночи вел бой за кусок хлеба, но тут было совсем иное —
абсолютное разложение тела и души, и лишь одна цель — выжить. Удивительно, насколько
великолепны и грациозны животные в пленительной борьбе за выживание и насколько отвра-
тительны люди с этим единственным стремлением.

Усаме надолго запомнились ноги одного приезжего, тащившего за спиной два огромных
баула. Подступала холодная московская осень, когда низкорослый худощавый человек в рва-
ных шлепанцах шел по переходу с Охотного ряда на Театральную. Вены на его ступнях побаг-
ровели и раздулись, кожа с глубокими трещинами походила на смятый кусок жесткой бумаги,
а грязь слилась с ногтями так, что, казалось, они были покрашены темно-серой краской. Уви-
дев это, Усама подумал о том, что нет женщины, которая ухаживала бы за этим бедолагой так,
как ухаживала его мать за отцом, приходившим после тяжелой работы с отекшими ступнями.
Изнурительный физический труд, нищенские условия существования, раннее увядание, преж-
девременные болезни… и все ради того, чтобы каждый месяц отправлять деньги на жизнь той,
которая никогда не намажет твои ноги мазью.

Как же впечатлил Усаму метрополитен со своими окрестностями! Когда он только при-
ехал в столицу, то подкидывал мелочь каждой скорчившейся старухе, каждому певцу, завыва-
ющему зимой в тонкой ветровочке у выхода из метро, и, конечно же, сердобольным кормили-
цам животных. Поначалу Усаме было искренне жаль всех этих людей. Когда он кидал в их
мешочки деньги, то старался не смотреть им в глаза, чтобы не смущать своим добрым жестом.
Но позже он выявил определенную закономерность: прыткий певец стоял в переходе сугубо по
вторникам и пятницам, среду и четверг занимала старуха, а по понедельникам и субботам на
месте располагалась собачница с тремя здоровенными псами и табличкой «Подайте на корм!».
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Усама начал догадываться, что его принимают за дурака, и вскоре уже проходил мимо всех
этих людей с непоколебимым видом, а иной раз и вовсе — пренебрежительным.

Алексей как-то сказал ему, что в мегаполисе у каждого человека со временем появляется
блазированный взгляд.

— Какой взгляд? — нахмурив брови, спросил тогда Усама.
— Блазированный, иначе говоря, уставший, пресыщенный. Это по Зиммелю. Блазиро-

ванный взгляд появляется из-за того, что человек в большом городе ежедневно вынужден кон-
тактировать с огромным количеством людей. Видишь ли, при таком раскладе относиться к
каждому с душой тяжело даже сугубо физически. Поэтому мы и проходим мимо друг друга с
каменными лицами, — пояснил ему студент.

Усама, разумеется, ничего не слышал ни про Георга Зиммеля, ни про немецкую социоло-
гию вообще. Но, поразмыслив некоторое время на эту тему, он пришел к выводу, что уставший
взгляд у человека в большом городе возникает не столько от количества, сколько от качества
окружающих его людей. В мегаполисе, решил он, просто гораздо больше обманщиков, идиотов
и грубиянов, которые ежедневно отравляют жизнь обычному честному работяге.

Когда мать провожала Усаму в Москву, то предупреждала его, что в большом городе
нужно быстро научиться ни от кого не зависеть, потому что, как говорила она: «Тебе там даже
не ответят, который час, никому ни до кого нет дела!» Усама, по своей натуре человек не
очень уж общительный, на это и рассчитывал. Но в действительности оказалось, что в большом
городе обязательно найдется тот, кому, вопреки твоей воли, до тебя найдется дело.

Очень скоро Усама убедился, что Москва — не только пристанище для выживающих,
но и уютное гнездышко для самых что ни на есть живущих, живущих хорошо, очень хорошо!
Как же его, бесцельно гуляющего без денег, завораживали огни элитных ресторанов на Патри-
арших, усиливающие блеск мужских часов, за стоимость которых можно приобрести квартиру
в Подмосковье. А эти дорогущие автомобили студентов, припаркованные возле лучших уни-
верситетов страны! Поражающие своими масштабами жилые комплексы — целые вселенные
для привилегированных с собственными салонами красоты, фитнес-клубами и магазинами.
А бутики в сердце столицы, которые давно уже выиграли право первенства у скульптурных
достопримечательностей, притянув к себе в тысячи раз больше ошарашенных лиц с широко
открытыми глазами. Театры, музеи, бесконечные выставки современного искусства и прочие
составляющие жизни живущихпоражали Усаму на фоне жизни выживающих.

Очень скоро он заметил, что любой, у кого появляются большие деньги, желает огоро-
дить себя от серой массы, а уж в Москве как нигде созданы для этого все условия. Дорогие
продуктовые магазины имеют ту же продукцию, что и дешевые, но главное их преимущество
состоит в том, что они гарантируют живущемупокупателю, что выживающийс ним в очереди
стоять не будет. Такси премиум-класса дает надежду, что водитель знает достаточно русских
слов, чтобы молчать, а на сиденьях не осталось следов от предыдущего пассажира. А частные
школы за фантастическую для среднестатистического человека ежемесячную сумму уверяют
состоятельных родителей — синие волосы их ребенка не тронут хулиганистые дети.

Контрасты столицы пугали Усаму, но всей пылкостью южного сердца он верил, что когда-
нибудь обязательно сможет зажить в Москве хорошо и разделить благополучие с девушкой
мечты. Разве не для того он сюда приехал?

7
Работа дворником не приносила ему ни денег, ни счастья. А ведь в цветущие двадцать

четыре так хочется и того и другого! Свой труд Усама считал не только унизительным, но и
совершенно бесполезным. Каждый день он очищал улицу от скомканных пластиковых буты-
лок, сигаретных окурков, рекламных листовок, собачьих экскрементов, бумажек, пачек чип-
сов, грязных влажных салфеток, стекла, полиэтиленовых пакетов, жвачек, носовых платков,
шелухи семечек, выброшенных из окна использованных презервативов, резинок для волос,
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железных крышек, засохшей рвоты и еще не засохшей, пивных банок, чайных пакетов, кус-
ков туалетной бумаги, скомканных чеков, фольги из сигаретных пачек, конфетных оберток,
детских сосок и бумажных пакетов детского питания, палочек от леденцов, игральных карт,
черствого хлеба, ватных дисков, банановой кожуры, колпачков от ручек, раздутых от крови
женских тампонов…

Мусор снился ему. Запах мусора стоял у него в носу даже после ритуальных очищений в
ванной. Усама ненавидел мусор. Теперь, работая дворником, он ненавидел каждого, кто бро-
сал окурок на тротуар, а ведь еще совсем недавно и сам так делал. Брошенный окурок он вос-
принимал на свой счет, ему казалось, что мусор летит не на тротуар, а прямо ему в лицо, и тот,
кто бросил его, как бы кричит: «Ты — ничтожество!»

Нет, нет, он способен на большее. Только вот на что? Чем бы таким заниматься в два-
дцать четыре, чтобы не ощущать себя ничтожеством, а главное, чтобы ничтожеством тебя не
считали женщины? Кем нужно работать, чтобы она, золотоволосая мечта, покорительница его
сильного сердца, обратила на него внимание? Скорее всего, думал Усама, нужно занимать
какой-нибудь высокий пост, иметь диплом приличного университета, прочитать множество
книг, как Алексей. Но Алексей просто начитанный, рассуждал Усама, у него нет денег, да и
с лицом беда, а если хочешь завоевать расположение женщины, без денег не обойтись. Лицо-
то — ерунда, положение и деньги любое лицо облагородят. В общем, нужно заниматься чем-
то поважнее уборки мусора, чтобы держать за руку любовь своей жизни. А быть дворником,
думалось Усаме, не только унизительно для женских глаз, но и совершенно бессмысленно:
сколько ни убирай собачье дерьмо, завтра хозяйка опять выгуляет своего пуделя. Сизифов
труд, которому он отдавал годы своего цветения, с каждым днем омрачал его жизнь все силь-
нее и сильнее.

Усама был мечтателем: в свои годы он имел весьма туманные представления о жизни,
которые сводились лишь к материальному достатку и любви. Главное, рассуждал он, чтобы
дом был полон изобилия, а по ночам рядом засыпала любимая женщина. Но жизнь, особенно
жизнь большого города, требует конкретики — определенных навыков и не менее определен-
ных действий. Никакой конкретики у него не было и не предвиделось. Он плыл по течению
жизни и мечтал так, как это делают максимально не практичные люди, — чтобы получить
небольшую дозу удовольствия и забыться.

И все же зерно упало в плодородную почву: когда на горизонте жизни появилась пре-
красная незнакомка, Усама впервые задумался о переменах. Не ради себя, разумеется, а ради
нее. С самим собой Усаме было вполне комфортно. В целом он считал себя человеком поря-
дочным. Чего ж еще надо? Если бы не женщины… Что значит быть порядочным человеком
для женщины? — просто пыль! Чтобы держать за руку даму своих грез, нужно быть кем-то
посолиднее хорошего парня. С этими мыслями Усама встречал очередной ненавистный рабо-
чий день.

8
Утро не предвещало ничего хорошего, впрочем, как и любое предыдущее с тех пор, как

он устроился на работу. За ночь навалило снега, и Усаме предстояло расчистить двор. Без снега
Москва южанину казалась совсем уж суровой, и чем дальше от центра, тем хуже. Панельные
муравейники вконец омрачали ему настроение, когда не были прикрыты пышной зеленью.
Огромные серые глыбы, местами обшарпанные, местами обгорелые, они, как ветераны беско-
нечных войн, внушали Усаме одновременно страх и сочувствие.

Однажды дядя Ахмед сказал Усаме, что в Москве, не говоря уже о крайнем севере, живут
мужчины с железными яйцами, потому что умеют зарабатывать деньги даже в самую страшную
непогоду. Сам дядя Ахмед никогда не был в столице, потому что никогда не сомневался в
мощности своих. Усама тяжело переживал серость московской зимы. Этим цветом и в другие
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месяцы была окрашена его жизнь. Поэтому наваливший за ночь снег придал ему немного сил,
в конце концов, убирать снег ему нравилось больше, чем окурки.
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