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Аннотация
В двадцать четыре года Усаме хотелось любви и денег. За ними

он и приехал в Москву. Вот только молодой южанин не ожидал,
что столица навсегда заберет его доброе сердце.
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Глава1

 
Не счесть, сколько раз он представлял, как бы она пришла

к нему. И она пришла: во всем великолепии своего цвете-
ния, золотоволосая, с теплым взглядом янтарных глаз. Слу-
чилось это в ранних сумерках декабря. Ошарашенный, Уса-
ма неподвижно сидел на краю кровати, а сердце его, и без
того не знавшее покоя, сейчас, казалось, вот-вот выскочит
наружу. Как она вошла? Неужели он забыл закрыть дверь? С
обнаженным торсом, в растянутых на коленках трикотажных
штанах и в одном носке он замер на кровати. Один только
взгляд этой совершенно чужой женщины был способен пре-
вратить его в камень.

Усама молча рассматривал свою гостью. Она стояла у две-
ри в другом конце комнаты в хорошо знакомом ему меховом
пальто и бежевых сапожках. Он перевел взгляд на свой носок
с потертостью у большого пальца и смутился. Куда подевал-
ся второй? Он медленно поджал ноги, пряча их под крова-
тью. Когда Усама вновь посмотрел на свою гостью, ее пальто
уже исчезло и теперь она стояла лишь в одних сапожках. За
свою жизнь он видел немного обнаженных женщин, но эта,



 
 
 

несомненно, самая прекрасная из всех на земле! Не только
на этой, известной ему земле, преисполненной боли и тоски,
но и однозначно на всех неизвестных землях тоже.

Медленным, уверенным шагом гостья направилась к Уса-
ме. Только стук каблуков и его взбесившееся сердце наруша-
ли тишину в комнате. Золотоволосая красавица тесно при-
жалась к потному мужскому торсу, и Усама издал слабый
стон. Она провела щекой по его взъерошенной бороде и по-
целовала в губы.

«С кем это она научилась так целоваться?» — мелькнула
у него ревнивая мысль, а за ней другая: «Наверное, от меня
несет пельменями…»

Он робко положил руку на талию своей наездницы и глу-
боко вдохнул запах ее тела. Усама уже не помнил, когда по-
следний раз ощущал женский аромат. Женщина, подумал
он, такое теплое создание, и блажен тот, кто каждую ночь
прикасается к женщине.

Тем временем гостья ускоряла ритм своей страсти и Уса-
ма, еще пару минут назад смущенный, уже полноценно от-
дался случаю. Мужская плоть его затвердела, по зову древ-
нейшего инстинкта они слились в единый пульсирующий
клубок и двигались в такт неслышимой музыке, чей компо-
зитор творил задолго до первых людей на земле. Сколько это
продолжалось? Время исчезло, а вместе с ним исчезли все
тревоги Усамы, теперь ничто не имело значения. Его гостья,
проводница к сладкому забвению, потеряла свои черты. Их



 
 
 

тела срослись, запахи перемешались, Усама, окутанный гу-
стыми золотыми прядями, тонул в каплях пота на шее кра-
савицы и уже не понимал, где заканчивается его плоть и на-
чинается ее. В этом безвременном промежутке абсолютного
счастья, разгоряченный теплом женского нутра, он шептал
ей свою исповедь о любви и боли. Он признавался своей го-
стье, что никогда никем не грезил так отчаянно и каждый
раз ему медленно отрубают руку, когда он видит ее с другим.
На спелой женской груди он клялся всем, чего не имел, что
непременно все заимеет. Он сделает все — правда, правда!
Пока не знает, что конкретно, но она должна ему верить. А
она, кажется, была безразлична к признаниям. Золотоволо-
сая красавица, кроме как об удовольствии, больше ни о чем
не думала. Выражение ее лица застыло в глубокой безмятеж-
ности, только хмурившиеся периодически брови от мощных
ударов любви свидетельствовали о ее причастности к земно-
му миру. Это продолжалось вечность и, вероятно, продли-
лось бы еще одну, не окажись погода декабря преждевре-
менно суровой. Старые деревянные рамы не вынесли безжа-
лостного удара снежной вьюги, окно с грохотом ударилось о
шкаф, дверца которого в очередной раз отвалилась, и Усама
весь в поту проснулся.

Открыв глаза, он первым делом осмотрелся. Все было
прежним — старым и убогим. На кровать Саида с рамы сы-
пались мелкие осколки краски, и ветер заставлял их кру-
житься в воздухе так неестественно, что Усама, заворожен-



 
 
 

ный зрелищем, какое-то время все еще ощущал себя во сне.
Слегка потрескивали швы на обоях, пронзительно выла пру-
жина изрядно помотанного матраца, и даже потертый носок
на мозолистой стопе сохранял свое одиночество. Все было
прежним. Единственное, чего никогда не было в этой убогой
комнате, так это следа золотых волос. Усама вытер пот оде-
ялом и, убедившись, что дверь в комнату закрыта, поспешил
успокоить пульсирующую плоть.

2
Вскоре он вновь уснул и проснулся уже от вибрации теле-

фона под подушкой. Каждый будний день в шесть утра, ров-
но за час до работы, Усаме звонила мать. После отъезда сына
в большой город ее стала мучать бессонница. Теперь своими
звонками мать будила сына, чтобы тот не проспал работу.
Нащупав телефон под подушкой, Усама с закрытыми глаза-
ми ответил:

— Да.
— Уса, ты проснулся?
— Почти, — сонно проворчал он.
— Надо просыпаться, сынок, чтобы не опоздать на работу.
— Я ненавижу эту работу.
— Даже на нелюбимой работе платят деньги. Ты думаешь,

отец твой любил свою работу?
— Мой отец умер в сорок лет.
— А до этого он был настоящим мужчиной, он всю жизнь

работал, чтобы кормить семью. Тебе пора задуматься и о



 
 
 

своей семье. В твоем возрасте, Уса, твой отец уже нашел у
сына первую сигарету. Тебе пора бы жениться, сынок, а без
работы нельзя жениться. Уса, я переживаю за тебя. Как ты
себя чувствуешь? Вчера в чашке выпала такая странная тень
над тобой, это очень плохо. У тебя есть теплые вещи?

— Есть, мне пора, я только…
— Вчера приходила Снежанка, — на одном дыхании про-

должала мать, — просила меня посмотреть чашку, принесла
полную сумку вещей. Уса, у тебя какой размер? Это вещи
дяди Ахмеда, его парализовало полмесяца назад, врачи го-
ворят, что он уже не встанет, вот Снежанка и подумала, на
кой черт ему зимние вещи. Сынок, ты знаешь, дядя Ахмед
плохих вещей никогда не носил, а я все постирала, выглади-
ла. Тут два хороших свитера, штаны теплые, куртка зимняя
с воротником. У тебя сейчас какой размер?

— Мам, мне пора.
Мать звонила Усаме, чтобы тот не проспал работу, но па-

рень знал — дай ей волю, и из заветного часа между про-
буждением и уходом из дома она заболтает его минут на со-
рок, а то и больше. Отбросив телефон в сторону, он еще ка-
кое-то время продолжал лежать с закрытыми глазами и пы-
тался вспомнить лицо отца, но всплывающие образы мгно-
венно исчезали. Зато квадратное южное лицо дяди Ахмеда
прочно засело в памяти. Высокий, с широким туловищем, он
напоминал маленькому Усаме никем и никогда не покорен-
ную гору. Он был другом отца с первого школьного звонка



 
 
 

и оставался им до самого последнего дня, когда отец Усамы
уснул навеки.

Эта дружба принесла двум семьям немало слез и радости.
Оба рано женились, почти одновременно поздравили друг
друга с первенцами, вместе брались за любую работу, всегда
физическую, изнашивали себя на бесконечных шабашках и
так гудели в местных ресторанах, что все официанты знали
— ночка предстоит трудная и чаевые будут достойными. И
в эти нелегкие для всех работников ресторана вечера литра-
ми лилось вино, гремели могучие голоса во время споров,
зал заливался страшным мужским смехом, в воздухе лета-
ли карты и деньги. А легкого нрава женщины, сопровожда-
ющие шумную компанию, несвежие, но всегда яркие и весе-
лые, сочно уплетали лучшие блюда, потому что были увере-
ны — два здоровяка на отдыхе никогда не скупятся.

Друзья гуляли на широкую ногу, нередко с опасными при-
ключениями, но никогда не пренебрегали одним правилом:
как бы хорошо ты ни кутнул, засыпать должен в своей по-
стели. Поэтому под утро взъерошенные, сытые и пьяные они
приходили в постели к своим женам. Те ворчали недолго —
у двух силачей, в чьих венах бурлило вино, хватало сил и
на домашнюю любовь. А после столь изнурительного отдыха
они отправлялись на тяжелую работу и никогда не опазды-
вали. Так они и жили — из года в год, всегда.

Вспоминая лицо отца, Усама перебрал в памяти десят-
ки различных картинок, в которые неизбежно превращается



 
 
 

жизнь, и набрел на случай, о котором не рассказывал нико-
му и никогда. Прошло девятнадцать лет, но он до сих пор
со смущением вспоминает день, когда случайно увидел, как
отец перед зеркалом помогал матери застегнуть новые серь-
ги — подарок в честь ее дня рождения. Пятилетний Усама,
будучи ребенком не столько сообразительным, сколько ост-
ро и тонко чувствующим, стоял у полузакрытой двери роди-
тельской спальни в полнейшем оцепенении. Никогда не за-
быть ему, как сквозь крохотное пространство между штора-
ми в темную комнату проник солнечный луч и попал в са-
мую цель: усилил блеск золота и подсветил молочную, изящ-
ную шею матери. Голубой камень в оправе из нежно-розо-
вого золота пришелся по вкусу молодой женщине, и она ка-
залась в тот миг воплощением всего самого прекрасного, за
чем неустанно гонятся романтичные натуры и что привык-
ли считать несбыточным. Усама, околдованный моментом и
одновременно напуганный ранее не исследованным им чув-
ством, наблюдал, как мать, уверенная в том, что их никто не
видит, страстно целует мужа в губы, а голубой камень на ее
прелестном ушке при каждом движении во время поцелуя
сияет в объятиях солнечного света. Это продолжалось не бо-
лее двух минут, но в памяти Усамы осталось навсегда. Ох,
он бы все отдал, лишь бы золотоволосая красавица подарила
ему такой поцелуй!

Так в пять лет он впервые испытал противоречивость
чувств: восхитился поступком отца и жутко приревновал к



 
 
 

нему свою мать. Что-то неприятное проникло в его внутрен-
ности и крутилось там до тех пор, пока не превратилось в
комок у горла. Мальчишка понял — родителей объединяет
нечто прекрасное и они это тщательно скрывают, что ему
очень не нравилось. Убежав в свою комнату, он не сдержал
слез и всю ночь размышлял о том, где бы взять денег на по-
дарок маме, да такой, чтобы тот оказался не хуже подарка
отца, а лучше — чтобы он его превзошел.

Уколовшись тайным воспоминанием из детства, Усама с
удивлением обнаружил, что образ отца так и не поддался
его памяти. Не придав этому большого значения, он порыл-
ся в постели, поелозил ладонями по сонным глазам, встал и
осмотрелся — где же этот чертов носок?

3
Усама снимал койко-место в трехкомнатной квартире на

юге Москвы. Одна комната была закрыта на ключ и предна-
значалась для хозяйки, которая появлялась в квартире край-
не редко, а может, и не появлялась совсем, во всяком случае,
за полгода проживания Усама ее ни разу не видел.

В самой крохотной комнатушке, больше похожей на бал-
кон, жил Алексей — худощавый студент лет двадцати, весь
покрытый угревой сыпью. В комнате Алексея изначально
стояла одна лишь кровать с тумбочкой, больше там ничего
не помещалось. Но поскольку студенту необходим был стол,
то он с разрешения хозяйки перетащил мебель в пустующую
комнату, а в свою бог весть откуда принес изрядно пошар-



 
 
 

панный диванчик, на котором с трудом можно было перево-
рачиваться, и маленький стол со стулом. Про шкаф нечего
было и думать, поэтому юноша прибил к стене несколько по-
лок и приклеил на обои пластмассовые крючки. На них ви-
села его немногочисленная одежда, а полки были заставлены
книгами.

Алексей редко появлялся на кухне. Да и в ванной комнате
по утрам Усама ни разу с ним не сталкивался. Этот бледный
юноша имел одно ценное качество — жить, не мешая дру-
гим. Когда Усама заходил в комнату к студенту (до описыва-
емых событий это случалось очень редко), ему порой каза-
лось, что перед ним не человек, а иноземное существо с уве-
чьями, наподобие тех, что мелькают в фэнтезийных филь-
мах, когда одного из героев пожирает какое-нибудь гадкое
насекомое и облик его постепенно теряет привычные чер-
ты, искажаясь под воздействием яда шершавого убийцы. А
воспаленные, налитые кровью от непрерывного чтения гла-
за студента однажды натолкнули Усаму на мысль о том, что
существо это питается исключительно книгами.

Каждый сантиметр лица студента был покрыт воспалени-
ями, природу которых не мог разгадать ни один столичный
врач (по крайней мере, ни один из государственных поли-
клиник). Неизвестная болезнь потихоньку распространялась
на шею, грудь и руки молодого человека. Когда во время ко-
вида вышел приказ Министерства образования о переводе
студентов на дистанционное обучение, Алексей облегченно



 
 
 

вздохнул. Ему до боли не хотелось появляться в обществе.
Он замечал, как люди с брезгливостью осматривают его ли-
цо, а при общении стараются избегать даже самого незначи-
тельного прикосновения.

Его природная восприимчивость к эмоциям и чувствам
других людей помогала ему в учебе — он учился на психо-
лога — и в то же время отравляла личную жизнь. В разго-
воре с людьми, особенно с женщинами, он улавливал мысль
собеседника по глазам, скользящим от одного гнойного вос-
паления на его лице к другому.

Огромных усилий ему стоил отказ от надежды на плот-
скую любовь, для которой был предназначен его возраст. По-
сле двух провалившихся свиданий Алексей твердо решил —
третьего не будет никогда. Поначалу зов инстинкта он удо-
влетворял в одиночку, подключая воспаленную фантазию.
Потом понял, что фантазии о женщинах дают надежду, а
поскольку свой случай он считал абсолютно безнадежным,
вскоре решил отказаться от представлений даже самого сла-
бого эротического содержания. Когда ему, наконец, удалось
этого достичь, он подумал о том, чтобы вообще перестать
разделять людей на мужчин и женщин, тем самым лишив
последних силы соблазнения. Но вскоре отбросил эту идею,
решив, что она может навредить его будущей карьере. Весь
обставленный книгами, студент проводил дни и ночи в своей
маленькой комнатушке.

Живому общению с людьми он предпочитал диалоги с



 
 
 

давно покойными мэтрами пера и переписки в социальных
сетях. Нельзя сказать, что Алексей был необщительным че-
ловеком, ни в коем случае! По своей натуре он был даже че-
ресчур общительным, но общество постоянно отвергало его,
и он спрятался ото всех в комнате, чтобы уберечь свое сердце
от страданий. А недостаток внимания восполнял регулярно
оплаченным интернетом. Алексей был в курсе всех событий
столицы, каждый день читал новости и с удовольствием об-
щался во всевозможных мессенджерах.

Единственными реальными существами в жизни студен-
та были Усама и кот. Последний — самый постоянный жи-
тель из всех, кого видела эта квартира. Хозяйка оставила ко-
та из практических соображений — чтобы тот не испортил
ремонт в ее новой двушке. Она предложила квартирантам
скидку в пару тысяч рублей с одним условием: они должны
кормить кота и убирать за ним.

Брошенный кот около двух месяцев не мог понять, куда
вдруг исчезла его хозяйка, но время, одинаковое для людей
и животных, сделало свое дело. Кот будил студента по утрам,
прикасаясь мокрым носом к его обезображенному лицу, и
подолгу признавался в симпатии мурчанием.

Сначала парни поделили между собой обязанности: Уса-
ма кормил кота утром перед уходом на работу и покупал ко-
шачий корм, а уборка лотка и вечернее кормление остава-
лись за Алексеем. Но вскоре студент так привязался к жи-
вотному, что все обязанности по уходу за ним взял на себя.



 
 
 

Со стипендии он купил коту игрушку — тряпочную мышь
на палочке. Кот обнюхал подарок и отвернулся. Алексей сде-
лал вывод, что люди и животные взрослеют одинаково — по-
сле предательства. К игрушечной мыши кот больше не при-
касался, но ласку не забыл и смотрел на Алексея с таким
благоговением в желтых глазах, что, казалось, красивее че-
ловека для него на свете никогда не существовало. На зава-
ленном книгами столе и крохотном диване студента всегда
находилось место для кота.

Алексей участвовал в различных конференциях дистан-
ционного формата, писал никому не нужные научные ста-
тьи… и все ради того, чтобы получать повышенную стипен-
дию и платить за комнату. Но всей своей пылкой душой, ко-
торую, к сожалению, до сих пор не смогла разглядеть ни одна
из его сверстниц, он желал реальной психологической прак-
тики. Алексей был уверен, что к своим годам уже достаточ-
но разбирается в учениях матерых мастеров психологии, по-
этому грезил о настоящей работе.

Наконец, случилось то, о чем он так давно мечтал. Пре-
подаватель доверил ему свою клиентку — женщину, впав-
шую в депрессию после развода с третьим мужем. Алексею
предстояло проконсультировать ее по видеосвязи. Вот уже
вторые сутки студент ничего не ел, а лишь читал заумные
книжки и проговаривал коту все то, что собирался вещать
своему первому в жизни клиенту. Он даже прикупил новую
рубашку, чтобы солиднее смотреться в экране. На последние



 
 
 

деньги, разумеется.
4
Третью комнату занимали Усама и пожилой человек с

черными бровями и длинной седой бородой. Звали его Са-
ид. Это был очень скромный человек, и Усаме жилось с ним
спокойно, к тому же старик всегда уходил из квартиры до
восхода солнца, поэтому застать его можно было только по
вечерам.

В целом Усама был доволен соседом, правда, иногда тот
храпел и по выходным курил травку. Каждый раз, потяги-
вая косяк двумя изуродованными пальцами без ногтей, Саид
уверял Усаму, что сырье для этой, как он выражался, сладо-
стисобирали двенадцать прелестнейших девственниц.

— Лучшие женщины мира сего, обнажив неприкосновен-
ные тела свои, весело танцуют среди конопляного поля, что-
бы пыльца с соцветий прилипла к их природным драгоцен-
ностям, которые… — тут Саид обычно с сердитым видом
клялся, нахмурив черные брови, — не видел ни один мужчи-
на на земле! Воздушные и счастливые, единственные хозяй-
ки своих сокровищ, они кружатся в закрытом саду, с красо-
той которого не сравнится ни одна королевская оранжерея.
И блестящие волосы щекочут им ягодицы, и подлинная ра-
дость отражается в белоснежных улыбках невинных краса-
виц…

Такой историей Саид каждый раз сопровождал первую за-
тяжку.



 
 
 

— Только Божьему взору доступна подлинная женская
радость, — уверял он Усаму, — задолго до встречи с цвет-
ком моей жизни — Лилит — я познал ее, я вдохнул части-
цу ее нетронутого тела. Только так, Усама, мужчина находит
свою женщину — по запаху. Только так!

Усама, к вечеру обычно уставший после работы, не прида-
вал большого значения словам накуренного деда, но всякий
раз, отчасти из уважения, отчасти из праздного любопыт-
ства, дослушивал его истории до конца. Всегда расслаблен-
ный, наполовину в мире реальном, наполовину за его преде-
лами, с затуманенными глазами и улыбкой сумасшедшего,
старик чем-то притягивал к себе. Обычно он исчезал до рас-
света и появлялся в комнате ближе к ночи, когда измучен-
ный ненавистной работой Усама готовился ко сну.

5
В ванной комнате сняв одежду, Усама уставился в зерка-

ло. Вот его молодое, хорошо развитое тело и не по годам
несчастное лицо. Усаме недавно исполнилось двадцать че-
тыре года. Изредка поблескивающие первые седые волоски
и протянувшаяся посередине лба морщинка прибавляли ему
пару лет. Ванная стала для Усамы чем-то вроде ритуального
места. Несколько раз в день мощным напором воды он смы-
вал с себя запах гниющего мусора, словно очищая себя для
девушки, о которой так давно грезил. Он тщательно промы-
вал с шампунем волосы и бороду, затем ослаблял напор и
подолгу стоял под душем с закрытыми глазами, представляя,



 
 
 

что капли, обволакивающие его упругое тело, — вовсе не
капли, а прикосновения золотоволосой красавицы. Неужели
жизнь — это череда ненавистной работы и вечернего душа,
смывающего ее противные остатки? В ванной комнате Уса-
ма мечтал и страдал.

В коридоре его молчаливо провожал на работу сонный
кот, чьи огромные желтые глаза сейчас выглядели двумя ще-
лочками. Он обернул себя хвостом и спокойно наблюдал, как
Усама зашнуровывал ботинки. Спустя мгновение кот уста-
вился на входную дверь, глаза его раскрылись, зрачки по-
чернели. Из подъезда послышались мужские голоса. Усама
небрежно почесал коту ухо, а тот словно и не заметил. Па-
рень открыл входную дверь, но проход ему перекрыла от-
крытая нараспашку дверь соседей. Он собирался ее толк-
нуть, но не успел, — его опередил гладковыбритый человек
в форме.

На лестничной площадке оказалось многолюдно: поми-
мо полицейского перед Усамой стояли четверо приезжих из
Средней Азии — трое мужчин разного возраста выстроились
вдоль обшарпанной зеленой стенки подъезда, ближе к одно-
му из них пристроилась крупная женщина в махровом хала-
те. Из квартиры доносились детские голоса.

Холеное, красивое лицо полицейского с прищуром по-
смотрело на Усаму:

— Утро доброе. Вам соседи доставляют неудобства?
Усама быстрым взглядом окинул присутствующих и узнал



 
 
 

среди них только женщину в махровом халате и невысоко-
го коренастого мужчину лет пятидесяти пяти, по всей веро-
ятности, мужа этой женщины. Усама сталкивался на лест-
ничной площадке с разными людьми, и все они входили в
эту загадочную квартиру: одних он видел единожды, другие
задерживались на несколько дней, некоторые оставались на
месяцы, но эти двое были постояльцами. Коренастого муж-
чину, например, Усама встречал обычно по утрам в лифте,
тот тащил за спиной огромную курьерскую сумку ярко-жел-
того цвета. А по вечерам Усама сталкивался в подъезде с его
женой. Она катила перед собой инвалидную коляску с моло-
дой девушкой лет восемнадцати. Дети, подростки, беремен-
ные женщины с младенцами на руках, молодые мужчины и
еле передвигающиеся старухи — кто только ни проживал в
этой, казалось, резиновой квартире.

Но самым загадочным для Усамы оказался тот факт, что в
многолюдном жилище ежедневно царила благоговейная ти-
шина. Ни один мужик там не храпел так, как дед Саид, а жен-
щины никогда не закатывали истерик. Даже детского плача
никогда не было слышно. Пару месяцев назад Усама, выйдя
из лифта, обнаружил соседскую дверь открытой нараспашку:
из квартиры тянулся пряный аромат чего-то очень вкусного
и двое мальчуганов лет четырех стояли в коридоре, уставив-
шись на него не по-детски умными глазами. Они молча смот-
рели без страха, удивления или радости. «Прямо как малень-
кие самураи», — подумал тогда Усама. С тех пор он решил,



 
 
 

что азиатские дети взрослеют раньше времени или же вовсе
рождаются взрослыми людьми.

Усама беглым взглядом окинул присутствующих. Жен-
щина в махровом халате покраснела, прикусила губу и не
могла найти применения пальцам рук. Она тревожно уста-
вилась на парня.

— Доброе. Нет, — ответил он, стараясь ни на кого больше
не смотреть и поскорее закрыть ключом свою дверь.

Полицейский продолжал:
— А сколько человек проживает в этой квартире, случай-

но не обращали внимания?
Мужчины молчали, опустив головы. Руки женщины уже

не подчинялись хозяйке, судорожно бродя по лицу и шее.
Усама закрыл дверь, повернулся к полицейскому и на этот
раз, глядя ему прямо в глаза, уверенно ответил:

— Никогда не обращал внимания.
Полицейский недоверчиво кивнул и пропустил Усаму к

лифту. Когда дверцы лифта заскрипели, он услышал, как
женщина в махровом халате тяжело вздохнула.

6
Выйдя из подъезда, Усама сразу же оказался на работе, в

ненавистном ему дворе спального района столицы, который
имел мало общих черт с ее центром.

Усаму, южанина из маленькой республики, столица пора-
жала в первую очередь мощнейшими контрастами. Ему ед-
ва исполнилось двадцать четыре года, когда он увидел свер-



 
 
 

нувшихся калачиком бездомных на лавочках метрополите-
на; пьяниц, лежащих в собственной моче возле небольших
круглосуточных магазинчиков, так и притягивающих ближе
к ночи сомнительных личностей; трудяг из Средней Азии
с безразличными лицами и мозолистыми руками, толпами
ютящихся в съемных однокомнатных квартирах с ремонтом
настолько древним, что, кажется, каждая полка в шкафу этой
квартиры застала смерть не одного поколения москвичей и
все еще продолжала источать запах этих поколений. Бере-
менные, из года в год вымаливающие на коленках деньги в
подземных переходах; старые алкоголички с фиолетовыми
раздутыми лицами и беззубыми ртами, потягивающие дро-
жащими руками дешевые сигареты и обливающие прохожих
словесными помоями; красивые, статные и словно немые
темнокожие, торгующие ворованным парфюмом; бродячие
калеки, заливающие в себя спирт мерзлыми зимами и еще
многие обездоленные, потерянные, кое-как выживающие в
одной из самых красивых столиц мира вдруг открылись ему.

Нищета, какое бы разнообразие в своих обличиях она ни
проявляла, какие бы душещипательные причины не выпя-
чивала в свое оправдание, она, нищета, всегда стремилась
к одному — душевному и физическому гниению. В мегапо-
лисе нищета для Усамы открылась по-новому. Он с детства
знал тех, кто с утра до ночи вел бой за кусок хлеба, но тут
было совсем иное — абсолютное разложение тела и души, и
лишь одна цель — выжить. Удивительно, насколько велико-



 
 
 

лепны и грациозны животные в пленительной борьбе за вы-
живание и насколько отвратительны люди с этим единствен-
ным стремлением.

Усаме надолго запомнились ноги одного приезжего, та-
щившего за спиной два огромных баула. Подступала холод-
ная московская осень, когда низкорослый худощавый чело-
век в рваных шлепанцах шел по переходу с Охотного ряда
на Театральную. Вены на его ступнях побагровели и разду-
лись, кожа с глубокими трещинами походила на смятый ку-
сок жесткой бумаги, а грязь слилась с ногтями так, что, ка-
залось, они были покрашены темно-серой краской. Увидев
это, Усама подумал о том, что нет женщины, которая ухажи-
вала бы за этим бедолагой так, как ухаживала его мать за от-
цом, приходившим после тяжелой работы с отекшими ступ-
нями. Изнурительный физический труд, нищенские условия
существования, раннее увядание, преждевременные болез-
ни… и все ради того, чтобы каждый месяц отправлять день-
ги на жизнь той, которая никогда не намажет твои ноги ма-
зью.

Как же впечатлил Усаму метрополитен со своими окрест-
ностями! Когда он только приехал в столицу, то подкиды-
вал мелочь каждой скорчившейся старухе, каждому певцу,
завывающему зимой в тонкой ветровочке у выхода из метро,
и, конечно же, сердобольным кормилицам животных. Пона-
чалу Усаме было искренне жаль всех этих людей. Когда он
кидал в их мешочки деньги, то старался не смотреть им в



 
 
 

глаза, чтобы не смущать своим добрым жестом. Но позже он
выявил определенную закономерность: прыткий певец сто-
ял в переходе сугубо по вторникам и пятницам, среду и чет-
верг занимала старуха, а по понедельникам и субботам на
месте располагалась собачница с тремя здоровенными псами
и табличкой «Подайте на корм!». Усама начал догадываться,
что его принимают за дурака, и вскоре уже проходил мимо
всех этих людей с непоколебимым видом, а иной раз и вовсе
— пренебрежительным.

Алексей как-то сказал ему, что в мегаполисе у каждого
человека со временем появляется блазированный взгляд.

— Какой взгляд? — нахмурив брови, спросил тогда Уса-
ма.

— Блазированный, иначе говоря, уставший, пресыщен-
ный. Это по Зиммелю. Блазированный взгляд появляется из-
за того, что человек в большом городе ежедневно вынужден
контактировать с огромным количеством людей. Видишь ли,
при таком раскладе относиться к каждому с душой тяжело
даже сугубо физически. Поэтому мы и проходим мимо друг
друга с каменными лицами, — пояснил ему студент.

Усама, разумеется, ничего не слышал ни про Георга Зим-
меля, ни про немецкую социологию вообще. Но, поразмыс-
лив некоторое время на эту тему, он пришел к выводу, что
уставший взгляд у человека в большом городе возникает не
столько от количества, сколько от качества окружающих его
людей. В мегаполисе, решил он, просто гораздо больше об-



 
 
 

манщиков, идиотов и грубиянов, которые ежедневно отрав-
ляют жизнь обычному честному работяге.

Когда мать провожала Усаму в Москву, то предупреждала
его, что в большом городе нужно быстро научиться ни от
кого не зависеть, потому что, как говорила она: «Тебе там
даже не ответят, который час, никому ни до кого нет дела!»
Усама, по своей натуре человек не очень уж общительный,
на это и рассчитывал. Но в действительности оказалось, что
в большом городе обязательно найдется тот, кому, вопреки
твоей воли, до тебя найдется дело.

Очень скоро Усама убедился, что Москва — не только
пристанище для выживающих, но и уютное гнездышко для
самых что ни на есть живущих, живущих хорошо, очень хо-
рошо! Как же его, бесцельно гуляющего без денег, завора-
живали огни элитных ресторанов на Патриарших, усиливаю-
щие блеск мужских часов, за стоимость которых можно при-
обрести квартиру в Подмосковье. А эти дорогущие автомо-
били студентов, припаркованные возле лучших университе-
тов страны! Поражающие своими масштабами жилые ком-
плексы — целые вселенные для привилегированных с соб-
ственными салонами красоты, фитнес-клубами и магазина-
ми. А бутики в сердце столицы, которые давно уже выигра-
ли право первенства у скульптурных достопримечательно-
стей, притянув к себе в тысячи раз больше ошарашенных
лиц с широко открытыми глазами. Театры, музеи, бесконеч-
ные выставки современного искусства и прочие составляю-



 
 
 

щие жизни живущихпоражали Усаму на фоне жизни выжи-
вающих.

Очень скоро он заметил, что любой, у кого появляются
большие деньги, желает огородить себя от серой массы, а уж
в Москве как нигде созданы для этого все условия. Дорогие
продуктовые магазины имеют ту же продукцию, что и деше-
вые, но главное их преимущество состоит в том, что они га-
рантируют живущемупокупателю, что выживающийс ним в
очереди стоять не будет. Такси премиум-класса дает надеж-
ду, что водитель знает достаточно русских слов, чтобы мол-
чать, а на сиденьях не осталось следов от предыдущего пас-
сажира. А частные школы за фантастическую для среднеста-
тистического человека ежемесячную сумму уверяют состо-
ятельных родителей — синие волосы их ребенка не тронут
хулиганистые дети.

Контрасты столицы пугали Усаму, но всей пылкостью юж-
ного сердца он верил, что когда-нибудь обязательно сможет
зажить в Москве хорошо и разделить благополучие с девуш-
кой мечты. Разве не для того он сюда приехал?

7
Работа дворником не приносила ему ни денег, ни счастья.

А ведь в цветущие двадцать четыре так хочется и того и дру-
гого! Свой труд Усама считал не только унизительным, но
и совершенно бесполезным. Каждый день он очищал улицу
от скомканных пластиковых бутылок, сигаретных окурков,
рекламных листовок, собачьих экскрементов, бумажек, па-



 
 
 

чек чипсов, грязных влажных салфеток, стекла, полиэтиле-
новых пакетов, жвачек, носовых платков, шелухи семечек,
выброшенных из окна использованных презервативов, ре-
зинок для волос, железных крышек, засохшей рвоты и еще
не засохшей, пивных банок, чайных пакетов, кусков туалет-
ной бумаги, скомканных чеков, фольги из сигаретных пачек,
конфетных оберток, детских сосок и бумажных пакетов дет-
ского питания, палочек от леденцов, игральных карт, черст-
вого хлеба, ватных дисков, банановой кожуры, колпачков от
ручек, раздутых от крови женских тампонов…

Мусор снился ему. Запах мусора стоял у него в носу даже
после ритуальных очищений в ванной. Усама ненавидел му-
сор. Теперь, работая дворником, он ненавидел каждого, кто
бросал окурок на тротуар, а ведь еще совсем недавно и сам
так делал. Брошенный окурок он воспринимал на свой счет,
ему казалось, что мусор летит не на тротуар, а прямо ему в
лицо, и тот, кто бросил его, как бы кричит: «Ты — ничтоже-
ство!»

Нет, нет, он способен на большее. Только вот на что? Чем
бы таким заниматься в двадцать четыре, чтобы не ощущать
себя ничтожеством, а главное, чтобы ничтожеством тебя не
считали женщины? Кем нужно работать, чтобы она, золото-
волосая мечта, покорительница его сильного сердца, обрати-
ла на него внимание? Скорее всего, думал Усама, нужно за-
нимать какой-нибудь высокий пост, иметь диплом прилич-
ного университета, прочитать множество книг, как Алексей.



 
 
 

Но Алексей просто начитанный, рассуждал Усама, у него нет
денег, да и с лицом беда, а если хочешь завоевать располо-
жение женщины, без денег не обойтись. Лицо-то — ерунда,
положение и деньги любое лицо облагородят. В общем, нуж-
но заниматься чем-то поважнее уборки мусора, чтобы дер-
жать за руку любовь своей жизни. А быть дворником, дума-
лось Усаме, не только унизительно для женских глаз, но и
совершенно бессмысленно: сколько ни убирай собачье дерь-
мо, завтра хозяйка опять выгуляет своего пуделя. Сизифов
труд, которому он отдавал годы своего цветения, с каждым
днем омрачал его жизнь все сильнее и сильнее.

Усама был мечтателем: в свои годы он имел весьма туман-
ные представления о жизни, которые сводились лишь к ма-
териальному достатку и любви. Главное, рассуждал он, что-
бы дом был полон изобилия, а по ночам рядом засыпала лю-
бимая женщина. Но жизнь, особенно жизнь большого горо-
да, требует конкретики — определенных навыков и не менее
определенных действий. Никакой конкретики у него не было
и не предвиделось. Он плыл по течению жизни и мечтал так,
как это делают максимально не практичные люди, — чтобы
получить небольшую дозу удовольствия и забыться.

И все же зерно упало в плодородную почву: когда на гори-
зонте жизни появилась прекрасная незнакомка, Усама впер-
вые задумался о переменах. Не ради себя, разумеется, а ра-
ди нее. С самим собой Усаме было вполне комфортно. В це-
лом он считал себя человеком порядочным. Чего ж еще на-



 
 
 

до? Если бы не женщины… Что значит быть порядочным
человеком для женщины? — просто пыль! Чтобы держать
за руку даму своих грез, нужно быть кем-то посолиднее хо-
рошего парня. С этими мыслями Усама встречал очередной
ненавистный рабочий день.

8
Утро не предвещало ничего хорошего, впрочем, как и лю-

бое предыдущее с тех пор, как он устроился на работу. За
ночь навалило снега, и Усаме предстояло расчистить двор.
Без снега Москва южанину казалась совсем уж суровой, и
чем дальше от центра, тем хуже. Панельные муравейники
вконец омрачали ему настроение, когда не были прикрыты
пышной зеленью. Огромные серые глыбы, местами обшар-
панные, местами обгорелые, они, как ветераны бесконечных
войн, внушали Усаме одновременно страх и сочувствие.

Однажды дядя Ахмед сказал Усаме, что в Москве, не го-
воря уже о крайнем севере, живут мужчины с железными
яйцами, потому что умеют зарабатывать деньги даже в са-
мую страшную непогоду. Сам дядя Ахмед никогда не был в
столице, потому что никогда не сомневался в мощности сво-
их. Усама тяжело переживал серость московской зимы. Этим
цветом и в другие месяцы была окрашена его жизнь. Поэто-
му наваливший за ночь снег придал ему немного сил, в кон-
це концов, убирать снег ему нравилось больше, чем окурки.
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