

A full-page photograph of a young woman with long, wavy brown hair, looking off to the side. She is wearing a sleeveless, form-fitting dress with a dense floral pattern in shades of brown, pink, and blue. She is carrying two white plastic shopping bags, one in each hand. The bag in her right hand contains a large bottle of milk and some bread. The bag in her left hand contains a large dumpling. The background shows a city street with a building featuring graffiti, a parked car, and a man in a dark tank top walking in the distance. The lighting suggests it might be dusk or dawn.

Моника Беллуччі

Алекс Родионов

18+

Алекс Родионов
Моника Беллуччи

«Автор»

2026

Родионов А. А.

Моника Беллуччи / А. А. Родионов — «Автор», 2026

Ира — Мона Лиза типовой панельки. Гладкое кольцо, лысина мужа Коли, дочь Светка в первом классе. «Все хорошо» — мантра над кастрюлей борща. Но ночью под балконом ее ждет мужчина с лилиями, пахнущий свободой. Один шаг в изумрудном шелке — и вся ее «идеальная спираль» рухнет. Выбор между долгом и запахом осени перед грозой.

© Родионов А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Алекс Родионов Моника Беллуччи

Глава

Солнце бьет в кухонное окно так нагло, что на клеенке в мелкий синий цветочек видны все разводы от вчерашнего чая. За окном — наш двор. Типовая панельная девятиэтажка цвета мокрого бетона, песочница, в которой местный дворник дядя Вася по утрам выгуливает свою похмельную тоску, и ржавые качели, на которых визжит чей-то годовалый рот. У меня тоже есть рот. И я тоже умею визжать. Только я разучилась.

В горле стоит ком, плотный, как непрожеванный кусок докторской колбасы, которую муж принес вчера из гастронома. Хорошая колбаса, дорогая. Он вообще у меня хозяйственный, мой Коля.

Коля. При одной мысли о его имени внутри что-то мелко, по-щенячьи скулит.

Я смотрю на свои руки. Пальцы в воде розовые, сморщенные. На безымянном — обручальное кольцо. Простое, гладкое, советское еще, мы покупали его в девяносто восьмом, когда Коля пришел из армии, а я только-только забеременела Светкой. Кольцо сидит плотно, вросло в палец. Как и я в эту жизнь.

У нас все хорошо.

Я повторяю это слово, как мантру, пока чищу картошку. Нож соскабливает тонкую кожуру, завивая ее в идеальную спираль. Идеальная спираль моей идеальной жизни. Дом — полная чаша. Двушка на четвертом этаже, обои в спальне мы клеили сами, Коля матерился, клей капал на его лысину, а я смеялась. Тогда он еще не был лысым. Тогда у него были густые русые волосы, которые я запускала в пальцы, когда он засыпал у меня на плече.

Теперь волос нет. Есть блестящая, как бильярдный шар, голова. И живот, нависающий над ремнем. И руки. Руки у Коли хорошие, рабочие. Когда он трезвый, этими руками он может починить что угодно: кран, розетку, мою старую швейную машинку «Чайка». Он приносит деньги. Не все, конечно. Половину. Вторую половину, как он говорит, «крутит в обороте» или «откладывает Светке на свадьбу». Я делаю вид, что верю. На самом деле я знаю, что он спускает их с мужиками в гараже под «Жигулевское».

Ну пьет. Ну и что.

Фраза, которую я слышу от матери по телефону каждое воскресенье.

— Ирка, у Вальки из третьего подъезда вообще мужик загулял и ушел к секретарше. А твой-то дома. Приползает, конечно, на бровях, но дома. На диване спит, а не по чужим койкам. Цени, дура.

Я ценю. Я очень ценю. Я ценю его так, что иногда мне кажется, что мои ребра сейчас треснут от этого груза.

А еще он меня воспитывает.

Вчера отмечали день рождения его друга, Лехи-слесаря. Леха притащил какую-то паленую дрянь. Коля после третьей стал красным, как свекла. Мы шли домой, и он держал меня за локоть так, что пальцы побелели.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.