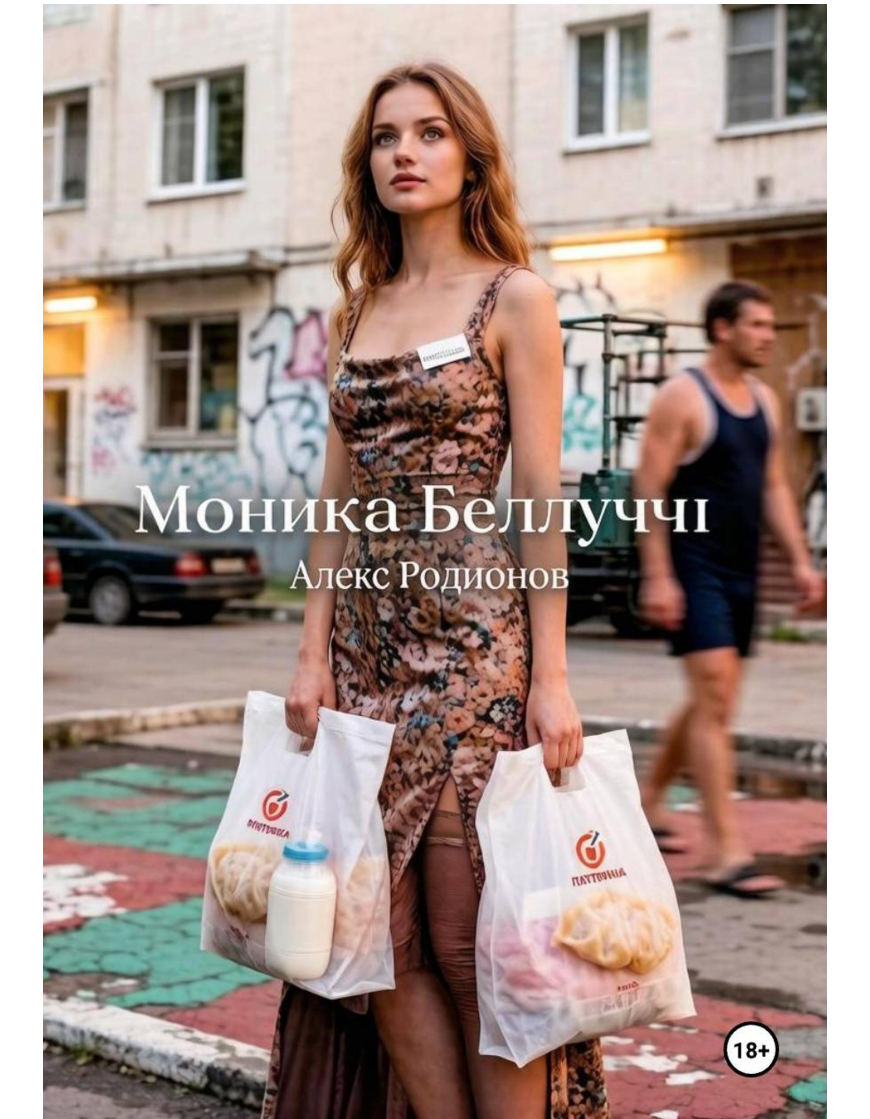


A woman with long brown hair, wearing a brown and black floral dress, stands in the center of the frame. She is holding two white plastic shopping bags from the store 'ПЯТУШКА'. The bag in her right hand contains a large bottle of milk and some bread. The bag in her left hand contains several dumplings. She is looking off to the side with a serious expression. In the background, a man in a dark tank top and shorts is walking away from the camera. The setting is an urban street with a building featuring graffiti and a parked car.

Моника Беллуччи

Алекс Родионов

18+

Алекс Родионов Моника Беллуччи

<https://litres.ru/74596114>

SelfPub; 2026

Аннотация

Ира — Мона Лиза типовой панельки. Гладкое кольцо, лысина мужа Коли, дочь Светка в первом классе. «Все хорошо» — мантра над кастрюлей борща. Но ночью под балконом ее ждет мужчина с лилиями, пахнущий свободой. Один шаг в изумрудном шелке — и вся ее «идеальная спираль» рухнет. Выбор между долгом и запахом осени перед грозой.

Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Алекс Родионов

Моника Беллуччи

Глава

Солнце бьет в кухонное окно так нагло, что на клеенке в мелкий синий цветочек видны все разводы от вчерашнего чая. За окном — наш двор. Типовая панельная девятиэтажка цвета мокрого бетона, песочница, в которой местный дворник дядя Вася по утрам выгуливает свою похмельную тоску, и ржавые качели, на которых визжит чей-то годовалый рот. У меня тоже есть рот. И я тоже умею визжать. Только я разучилась.

В горле стоит ком, плотный, как непрожеванный кусок докторской колбасы, которую муж принес вчера из гастронома. Хорошая колбаса, дорогая. Он вообще у меня хозяйственный, мой Коля.

Коля. При одной мысли о его имени внутри что-то мелко, по-щенячьи скулит.

Я смотрю на свои руки. Пальцы в воде розовые, сморщенные. На безымянном — обручальное кольцо. Простое, гладкое, советское еще, мы покупали его в девяносто восьмом, когда Коля пришел из армии, а я только-только забеременела Светкой. Кольцо сидит плотно,росло в палец. Как и я в

эту жизнь.

У нас все хорошо.

Я повторяю это слово, как мантру, пока чищу картошку. Нож соскабливает тонкую кожуру, завивая ее в идеальную спираль. Идеальная спираль моей идеальной жизни. Дом — полная чаша. Двушка на четвертом этаже, обои в спальне мы клеили сами, Коля матерился, клей капал на его лысину, а я смеялась. Тогда он еще не был лысым. Тогда у него были густые русые волосы, которые я запускала в пальцы, когда он засыпал у меня на плече.

Теперь волос нет. Есть блестящая, как бильярдный шар, голова. И живот, нависающий над ремнем. И руки. Руки у Коли хорошие, рабочие. Когда он трезвый, этими руками он может починить что угодно: кран, розетку, мою старую швейную машинку «Чайка». Он приносит деньги. Не все, конечно. Половину. Вторую половину, как он говорит, «крутит в обороте» или «откладывает Светке на свадьбу». Я делаю вид, что верю. На самом деле я знаю, что он спускает их с мужиками в гараже под «Жигулевское».

Ну пьет. Ну и что.

Фраза, которую я слышу от матери по телефону каждое воскресенье.

— Ирка, у Вальки из третьего подъезда вообще мужик загулял и ушел к секретарше. А твой-то дома. Приползает, конечно, на бровях, но дома. На диване спит, а не по чужим койкам. Цени, дура.

Я ценю. Я очень ценю. Я ценю его так, что иногда мне кажется, что мои ребра сейчас треснут от этого груза.

А еще он меня воспитывает.

Вчера отмечали день рождения его друга, Лехи-слесаря. Леха притащил какую-то паленую дрянь. Коля после третьей стал красным, как свекла. Мы шли домой, и он держал меня за локоть так, что пальцы побелели.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.