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Аннотация
«Новактис: Девять стихий» — философско-

мировоззренческая модель, описывающая реальность через
девять измерений человеческого существования: Земля (тело,
граница, устойчивость), Вода (чувство, память, связь),
Воздух (мысль, язык, различение), Огонь (воля, действие,
преобразование), Время (ритм, история, необратимость),
Информация (знание, код, алгоритм), Отношение (доверие, сеть,
другой), Рефлексия (осознанность, пауза, мета-уровень), Смысл
(направление, достоинство, целостность).

Каждая стихия рассматривается в двух модусах: светлая
форма (ресурс, возможность) и теневая форма (Umbra,
искажение, поглощение). Философский принцип Новактиса —
панцентризм: центр повсюду, ни один уровень не имеет права
стать всем.

Новактис продолжает традицию Тетрактиса. При этом модель
не претендует на историческую преемственность с древними
системами, используя их как архетипический материал.

Книга адресована самой широкой аудитории, ищущей карту
целостности за пределами редукционизма четырёх стихий.
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Феникс Фламм
Новактис: Девять стихий

 
Введение. Девять стихий: от
древних образов к Новактису

 
 

Как древние искали карту мира
 

Есть вещи, которые человек знает раньше, чем успевает
дать им имя.

Он знает, что мир не сводится к одной силе.
Что нельзя объяснить всё только твёрдым. Только теку-

чим. Только горящим. Только видимым.
Он знает, что где-то рядом есть и то, что меняется, и то,

что стоит. И то, что говорит, и то, что молчит. И то, что дей-
ствует, и то, что ждёт.

Древние не называли это «философией». У них не было
слова «онтология». Они просто жили — и замечали.

Замечали, что тело — это одно. А дыхание — другое. Что
чувства текут, а мысли летят. Что огонь согревает и он же
сжигает. Что вода поит и она же топит.

Так рождались первые карты мира.



 
 
 

Сначала их было мало. Потом становилось больше.
Сначала — одно начало. Потом — два. Потом — три. По-

том — четыре. Потом пять. Потом семь. Потом девять. По-
том десять.

Каждая культура рисовала свою карту. И каждая карта го-
ворила: мир состоит не из одного, а из нескольких сил.

Египтяне видели мир как борьбу порядка и хаоса. Китай-
цы — как равновесие пяти элементов: дерева, огня, земли,
металла и воды. Греки — как четыре стихии: землю, воду,
воздух и огонь. Индийцы — как игру трёх гун: ясности, стра-
сти, тьмы. Каббалисты — как десять сфирот, десять измере-
ний божественного света.

Ни одна из этих карт не была «правильной» в смысле со-
временной науки. Но все они пытались ответить на один во-
прос:

Что удерживает разнородное вместе и не даёт миру рас-
пасться на несвязанные части?

Этот вопрос не устарел. Он звучит сегодня так же, как зву-
чал три тысячи лет назад. Просто у нас другие слова.

 
Почему возвращались к числам

 
Древние любили числа.
Не потому, что были математиками в современном смыс-

ле, а потому, что числа узнаются. Их можно пересчитать. Их
нельзя подделать. Их нельзя уговорить быть другими.



 
 
 

Если мир устроен так, что в нём есть несколько сил, —
сколько их? Две? Три? Четыре? Пять? Семь? Девять?

Число становилось способом увидеть структуру.
Пифагорейцы говорили: «Всё есть число». Это не значит,

что мир состоит из цифр. Это значит, что за многообразием
стоит порядок. И этот порядок можно сосчитать.

Когда древние находили, что определённое число повто-
ряется — в природе, в ритмах, в строении тела, в движении
неба, — они чувствовали: здесь что-то важное.

 
Пифагор и школа молчания

 
Первым, кто увидел за многообразием мира числовую

структуру, был Пифагор. Он жил в VI веке до н. э., основал
школу в Кротоне — и не оставил после себя ни единой стро-
ки.

Это не случайность. Пифагорейская школа не писала
трактатов, потому что занималась не теорией, а вычисления-
ми. Там не разрабатывали законы — там считали. Текст был
бы лишь побочным продуктом, а продуктом была сама чис-
ловая работа.

Центральным символом школы был Тетрактис — фигура
из четырёх уровней и десяти точек: один, два, три, четыре.
Десять — декада — число совершенства. Пифагорейцы кля-
лись Тетрактисом как божественной фигурой.

Но почему они остановились на четырёх?



 
 
 

Не потому, что не видели дальше. А потому, что не мог-
ли считать дальше. Греческая система счисления была бук-
венной и неудобной. Абак — механическое устройство с ка-
мешками — не позволял работать с большими числами. Пи-
фагорейская школа была аналогом суперкомпьютера своей
эпохи — но с ограниченной оперативной памятью.

Пифагор не оставил после себя ни единой строки. Школа
в Кротоне не писала трактатов — она считала. Тетрактис был
её главным символом: четыре уровня, десять точек. Десять
— декада — число совершенства.

Дойдя до четырёх уровней и десяти точек, они исчерпали
свой вычислительный ресурс. Дальше считать было настоль-
ко трудоёмко, что продолжение теряло смысл.

Но структура продолжается. И продолжение имеет имя.
 

Где возникала девятка
 

Девять муз — девять источников творчества.
Девять миров — в северной традиции, где каждое из них

имеет свою природу.
Девять месяцев, прежде чем родится человек. Девять кру-

гов, прежде чем душа завершит свой путь.
Девятичастные мандалы — в Тибете, в индуистской тра-

диции, в буддийской иконографии.
Девять кругов ада у Данте. Девять небесных сфер у древ-

них астрономов.



 
 
 

Девять ангельских чинов у Дионисия Ареопагита.
Девять даров Святого Духа в христианской традиции. Де-

вять плодов духа. Девять блаженств.
Девять стихий в некоторых славянских мировоззренче-

ских системах, известных сегодня как Даарийский Круголет
Числобога.

Не потому, что «девятка — священное число», а потому,
что девятка узнаётся. Она возникает там, где система дости-
гает полноты — и должна что-то удерживать, чтобы не рас-
пасться.

 
Девять стихий в славянском образе мира

 
В некоторых славянских мировоззренческих системах,

известных сегодня как Даарийский Круголет Числобога, мир
описывается через девять стихий.

Земля — основа, тело, место.
Звезда — знак, ориентир, свет издалека.
Огонь — воля, действие, преобразование.
Солнце — свет, который делает видимым.
Древо — связь, род, сеть, рост через связь.
Небеса — дыхание, дух, пространство, мысль.
Океан — глубина, чувство, память, текучесть.
Луна — циклы, ритм, фазы, изменение.
Бог — высший порядок, смысл целого.
Это не та же последовательность, что в Новактисе.



 
 
 

Но видно общее движение: от Земли как основы, через
природные и космические силы, к высшему принципу — Бо-
гу.

В Новактисе последняя, девятая стихия — Смысл.
Это не случайное совпадение.

 
Почему древние не остановились на четырёх

 
Античность дала нам четыре великие стихии: Земля, Во-

да, Воздух, Огонь.
Они до сих пор работают.
Мы чувствуем Землю, когда ищем опору. Воду — когда

плачем, любим, помним. Воздух — когда пытаемся подо-
брать слова. Огонь — когда хотим действовать, менять, рис-
ковать.

Четыре стихии — первая завершённая карта.
Но уже древние чувствовали: этого мало.
Они добавляли эфир как пятую стихию. Семь планет как

семь сил. Десять сфирот как десять измерений божествен-
ного света. Девять муз как девять источников творчества.

Четыре не отменялись. Они просто переставали быть всей
фигурой.

Мы знаем это чувство. Мы сами живём в мире, где четы-
рёх стихий недостаточно. Мы чувствуем, что между телом,
чувством, мыслью и действием есть что-то ещё — то, что
нельзя назвать ни одним из этих четырёх слов.



 
 
 

Это «что-то ещё» и есть повод для этой книги.
 

Девять стихий Новактиса
 

Эта книга называется «Новактис».
Новактис — не древний термин. Это слово, которое я вво-

жу здесь.
Оно обозначает девять стихий современного мира:
Земля. Вода. Воздух. Огонь. Время. Информация. Отно-

шение. Рефлексия. Смысл.
Это не девять ступеней, по которым кто-то обязан восхо-

дить. Не тест личности. Не новая религия.
Это карта.
Она помогает заметить, какая стихия сейчас захватила

всё, какая исчезла, где один центр требует стать единствен-
ным, что во мне повторяется, где приближается порог, что
возвращает меня к контакту, ради чего мои разные части во-
обще должны быть вместе.

Первые четыре стихии — древние. Они пришли из антич-
ности. Они работают.

Следующие пять — новые. Они возникли в мире, где по-
явились время, код, сеть, наблюдение и поиск смысла как от-
дельные силы.

Девять стихий — не догма. Это способ увидеть мир как
целое, несводимое к одному началу.



 
 
 

 
Два ряда девяти стихий

 
Мы не утверждаем, что древние славянские девять стихий

и Новактис — одно и то же.
Но мы видим, что они идут рядом. Два языка — о чём-

то одном.
Пройдём по каждой паре и посмотрим, почему они стоят

друг напротив друга.
Земля — и Земля.
Здесь нет расхождения. Земля у древних и Земля у нас —

это одно и то же. Тело. Опора. Место. Дом. Граница. Право
занимать пространство. То, на чём стоит человек, когда всё
остальное меняется. Земля — начало обоих рядов. Она не
требует перевода.

Океан — и Вода.
У древних глубина, чувство и память связаны с Океаном

— не с рекой, не с ручьём, а именно с океаном. Это важная
деталь. Океан — не просто вода. Это бездна. Это память,
которая не имеет дна.

В Новактисе эта же стихия называется Водой. Название
короче, но смысл тот же: то, что течёт. То, что нельзя при-
казать не чувствовать. То, что связывает человека с другим
человеком, с прошлым, с утратой.

Океан и Вода — разные слова одного опыта.
Небеса — и Воздух.



 
 
 

У древних — Небеса. Дыхание. Дух. Пространство.
Мысль. То, что находится над человеком и вместе с тем внут-
ри него — как дыхание.

В Новактисе это Воздух. Название более приземлённое,
но суть та же: способность дышать, различать, называть.
Свобода взгляда.

Небеса и Воздух — это одна стихия, увиденная с двух сто-
рон: сверху и изнутри.

Огонь — и Огонь.
Здесь тоже нет расхождения. Огонь у древних и Огонь у

нас — это воля, действие, преобразование. Способность на-
чать. Способность сжечь мост. Способность создать то, чего
ещё не было.

Огонь — четвёртая стихия обоих рядов. Это точка, где
древний ряд и Новактис совпадают полностью.

Луна — и Время.
Вот здесь начинается самое интересное. Древние не име-

ли слова «время» в современном смысле. Абстрактное вре-
мя — изобретение более позднее. Но они чувствовали время
через Луну. Через циклы. Через фазы. Через ритм, который
управляет приливами, жизнью, посевами.

Луна — это ритм времени. То, что повторяется. То, что
имеет фазы. То, что нельзя ускорить.

В Новактисе пятая стихия называется Временем. Назва-
ние стало абстрактным, но корень — тот же: ритм, цикл, фа-
за, изменение.



 
 
 

Луна и Время — одна стихия. Только у древних она была
видимой — на небе, — а у нас стала внутренней — в ощу-
щении темпа жизни.

Звезда — и Информация.
Здесь сопоставление неочевидное. Но подумаем.
У древних Звезда — это знак. Ориентир. Свет, идущий

издалека. То, по чему находят путь. Моряки плыли по звёз-
дам. Путники ориентировались по ним. Звезда — это карта,
которая всегда с тобой.

В Новактисе шестая стихия — Информация. Это знак,
код, знание, шум. Это среда, в которой современный чело-
век живёт так же, как моряк жил в море звёзд. Мы ориен-
тируемся по информации. Мы находим путь по знакам. Мы
тонем в шуме.

Звезда — это древнее имя для информационной среды.
Древние не имели слова «информация», но они имели образ
света, который ведёт и указывает.

Звезда и Информация — одна стихия. Только одна — на
небе. Другая — в смартфоне.

Древо — и Отношение.
Древо у древних — это род. Связь. Сеть. Рост через связь.

Каждая ветвь держится за ствол, каждый лист — за ветвь,
каждый корень — за землю. Древо — это образ того, что не
существует в одиночку.

В Новактисе седьмая стихия — Отношение. Это другой
человек как центр. Доверие. Обмен. Конфликт. Сеть. То, что



 
 
 

делает человека не одиноким центром, а участником множе-
ства.

Древо и Отношение — одна стихия. Древние видели её
как дерево — живое, растущее, связанное корнями. Мы ви-
дим её как сеть — людей, разговоров, обязательств, любви.

Древо — это древний образ отношения. Отношение —
это современный образ древа.

Солнце — и Рефлексия.
Здесь тоже неочевидно, но точно.
У древних Солнце — это свет, который делает видимым.

Не просто тепло. Не просто жизнь. А видение. То, благодаря
чему можно увидеть мир. То, что освещает и не даёт заблу-
диться в темноте.

В Новактисе восьмая стихия — Рефлексия. Это способ-
ность увидеть свою карту. Не мир, а то, как ты видишь мир.
Не действие, а наблюдение за действием. Пауза. Свет, на-
правленный на себя.

Солнце освещает мир. Рефлексия освещает того, кто
смотрит на мир.

Солнце и Рефлексия — одна стихия. Только древние ви-
дели её снаружи — на небе, — а мы видим её внутри — как
способность наблюдать себя наблюдающего.

Бог — и Смысл.
И вот девятая пара. Самая важная.
У древних девятая стихия — Бог. Высший порядок. То,

что удерживает всё остальное. То, ради чего существует мир.



 
 
 

Не как «ещё одна сила», а как принцип целостности.
В Новактисе девятая стихия — Смысл. Направление. До-

стоинство. То, ради чего всё это вместе. То, что не даёт де-
вяти стихиям распасться на несвязанные функции.

Бог и Смысл — это одна стихия. Только у древних она
имела религиозное имя, а у нас — философское.

Бог — это древнее имя для того, что мы сегодня называем
Смыслом.

Не «Бог заменён Смыслом» и не «Смысл — это новое сло-
во для Бога». А так: то, что древние называли Богом, совре-
менный человек может называть Смыслом — не теряя сути.

Для верующего это по-прежнему Бог.
Для неверующего — это Смысл.
Но структура одна: есть нечто, что удерживает всё осталь-

ное от распада.
 

Что из этого следует
 

Если посмотреть на два ряда рядом, видно: это не два раз-
ных мира. Это один мир, увиденный двумя языками.

Древний язык — образный, конкретный: Океан, Небеса,
Луна, Звезда, Древо, Солнце, Бог.

Современный язык — абстрактный, функциональный:
Вода, Воздух, Время, Информация, Отношение, Рефлексия,
Смысл.

Но структура движения одна: от Земли как основы — к



 
 
 

тому, что удерживает всё остальное.
Мы не говорим: «Древние знали Новактис».
Мы говорим: древние чувствовали ту же фигуру. Они на-

зывали её иначе. Новактис — одна из возможных форм этой
древней интуиции на языке XXI века.

И самое важное: у обоих рядов одна задача — помочь че-
ловеку увидеть мир как целое, несводимое к одному началу.

Девять стихий — это не список. Это карта. И эта карта
уже была намечена — задолго до того, как мы дали ей совре-
менное имя.

 
Девять голосов

 
Земля. Тело, дом, деньги, границы, устойчивость. Светлая

форма — способность занимать место. Теневая — тяжесть,
застой, страх перемен. Когда не хватает — человек теряет
опору и распадается.

Вода. Чувство, близость, память, сочувствие, текучесть.
Светлая форма — способность меняться, не исчезая. Тене-
вая — зависимость, растворение, тоска. Когда не хватает —
жизнь становится сухой и правильной, но мёртвой.

Воздух. Мысль, язык, различение, возможность назвать.
Светлая форма — свобода взгляда. Теневая — отрыв от тела,
болтовня, холодность. Когда не хватает — человек не может
назвать происходящее, не отличает своё от чужого.

Огонь. Воля, действие, риск, творчество, преобразование.



 
 
 

Светлая форма — способность начать. Теневая — агрессия,
выгорание, разрушение. Когда не хватает — всё понятно, но
ничего не меняется.

Время. Ритм, история, терпение, необратимость, ожида-
ние. Светлая форма — способность быть сейчас. Теневая —
спешка, застревание, жизнь «потом». Когда не хватает — че-
ловек путает прошлое, настоящее и ожидание, живёт в чу-
жом ритме.

Информация. Знак, код, знание, шум, алгоритм. Светлая
форма — способность различать сигнал и шум. Теневая —
манипуляция, алгоритмическое поглощение. Когда не хвата-
ет — человек не понимает, кто формирует его картину мира.

Отношение. Другой, доверие, конфликт, обмен, сеть.
Светлая форма — способность видеть другого как центр,
а не как функцию. Теневая — изоляция, контроль, исполь-
зование. Когда не хватает — человек становится одиноким
центром: рядом могут быть люди, но он не с ними.

Рефлексия. Наблюдение себя наблюдающего, пауза, вы-
бор. Светлая форма — способность увидеть свою карту. Те-
невая — бесконечный анализ, самонаблюдение без жизни.
Когда не хватает — человек повторяет петлю, называя её
судьбой.

Смысл. Направление, достоинство, цельность, то, ради че-
го всё удерживается вместе. Светлая форма — знание, ради
чего. Теневая — пустота, цинизм, ложная миссия. Когда не
хватает — девять стихий распадаются на несвязанные функ-



 
 
 

ции: тело ест, разум считает, огонь действует, код передаёт-
ся, люди общаются — но ничто не удерживает их вместе.

Эти девять голосов — не список того, что должно быть.
Это вопросы, которые можно задать себе, когда что-то не
так.

На чём я стою?
Что во мне протекает мимо?
Что я не могу назвать?
Что я давно не делаю?
Где я не сейчас?
Что мной управляет из шума?
Кого я превратил в функцию?
Что повторяется во мне без моего участия?
Ради чего я вообще это делаю?
Девять вопросов. Не для того чтобы ответить. Для того

чтобы увидеть, где ты находишься.
Карта не говорит, куда идти. Карта говорит, где ты.

 
Главная мысль

 
Мир не укладывается в четыре начала.
Он требует большей карты.
Древние уже намечали эту большую карту.
Они говорили о девяти стихиях под другими именами.
Новактис — одна из возможных форм этой древней ин-

туиции на языке XXI века.



 
 
 

И если эта книга поможет кому-то хотя бы немного яснее
увидеть, на чём он стоит, что в нём течёт, что он различает,
что преобразует, в каком времени живёт, какая информация
им управляет, с кем и как он существует, кто видит эту си-
стему, ради чего всё это удерживается вместе — значит, де-
вять стихий нашли своего читателя.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть I. Тетрактис

Четыре древние стихии
 
 

Глава 1. Первая стихия: Земля
 

 
1.1. Тело, дом, граница, устойчивость

 
Есть вещи, которые мы чувствуем раньше, чем понимаем.
Земля — первая из них.
Мы знаем Землю, когда ищем опору. Когда хотим есть.

Когда не выспались. Когда тело напоминает о себе болью,
усталостью, тяжестью, температурой, старением. Когда по-
нимаем: нельзя бесконечно парить в мыслях, чувствах, пла-
нах — нужно вернуться туда, где есть пол, стена, крыша, кро-
вать, еда, тишина.

Земля — не просто вещество. Это право занимать место.
 

1.2. Что такое Земля
 

Земля — первая стихия Новактиса.
Не потому, что она «ниже» остальных. А потому, что без



 
 
 

неё нет места, где могли бы действовать остальные.
Земля — это тело и его потребности. Это дом, квартира,

комната, угол. Это деньги, ресурсы, материалы. Это граница
— личная, семейная, государственная. Это устойчивость —
способность выдерживать нагрузку. Это форма, структура,
каркас. Это закон, который удерживает хаос.

Земля не спрашивает: «Что ты думаешь об этом?»
Она говорит: «Ты устал. Ты голоден. Ты замёрз. Ты здесь».
И пока человек не ответит на этот простой голос, всё

остальное будет казаться ему необязательным — потому что
не будет ни места, ни тела, ни опоры, с которых можно на-
чать.

 
1.3. Древний образ Земли

 
Земля — самая очевидная стихия.
У греков она называлась ге. У римлян — терра. У славян

— мать-сыра земля.
Земля у древних — не просто «вещество». Это мать. Это

закон. Это судьба рода. Это место жертвенника. Это право
хоронить предков.

В Земле уже читались время — через род и предков.
Смысл — через долг и закон. Отношение — через семью и
полис.

Но эти измерения не были выделены как отдельные сти-
хии. Они оставались атрибутами Земли — её тенью, её про-



 
 
 

должением, её отражением.
Новактис говорит: это не атрибуты. Это самостоятельные

стихии.
Но Земля остаётся первой. Потому что без неё нет сцены,

где разворачивается всё остальное.
 

1.4. Светлая форма и тень Земли
 

Земля в светлой форме — это надёжность. Присутствие.
Способность быть здесь. Умение сказать: «Я имею право сто-
ять на этом месте». Тело, которое не предало. Дом, который
принимает. Граница, которая защищает, не изолируя. День-
ги, которые служат жизни, а не становятся богом. Устойчи-
вость, которая выдерживает нагрузку, не превращаясь в за-
стой.

Человек в светлой Земле спит. Ест. Работает. Отдыхает.
Знает, где его место. Не боится потерять всё. Может сказать:
«Я здесь. Это моё. Это я».

Он не спрашивает постоянно, достоин ли он занимать ме-
сто. Он просто занимает его — потому что живёт.

Но у Земли есть тень.
Когда Земля забывает, что она не единственная, она ста-

новится Umbraterra — Тенью Земли.
Это одержимость деньгами. Страх бедности. Безопас-

ность как бог. Дом превращается в клетку. Граница — в сте-
ну. Тело — в инструмент.



 
 
 

Подробно об Umbraterra — в Части V, когда мы пройдём
все девять стихий и сможем увидеть их тени вместе.

Здесь — только короткая формула, которую стоит запом-
нить:

Земля — это то, на чём мы стоим.
Но не то, ради чего мы стоим.

 
1.5. Земля в современном мире

 
Современность не отменила Землю. Она сделала её неви-

димой.
Человек может иметь дом — и не чувствовать его. Может

иметь тело — и не жить в нём. Может иметь деньги — и
не знать, зачем они. Может иметь границу — и не уметь её
защищать.

Квартира, которую человек не чувствует домом. Тело, ко-
торое он использует как инструмент. Деньги, которые он ко-
пит, не тратя на жизнь. Граница, которую он не умеет защи-
щать. Устойчивость, которая превратилась в застой.

Современный человек может быть богатым — и бездом-
ным. Может быть здоровым — и не живым в теле. Может
иметь всё — и не иметь Земли.

Это не парадокс. Это следствие того, что мы перестали
видеть Землю как стихию. Мы считаем её чем-то само собой
разумеющимся — тем, что всегда есть, — и потому не заме-
чаем, когда её не хватает.



 
 
 

 
1.6. Земля и другие стихии

 
Земля не существует отдельно. Она связана с остальными

восемью стихиями.
Земля и Вода — это тело, которое чувствует.
Земля и Воздух — это мысль, которая имеет форму.
Земля и Огонь — это действие, которое имеет опору.
Земля и Время — это история, которая имеет место.
Земля и Информация — это знание, которое воплощено.
Земля и Отношение — это связь, которая имеет форму.
Земля и Рефлексия — это осознанность, которая имеет

тело.
Земля и Смысл — это направление, которое имеет место.
Без Земли остальные стихии становятся бесплотными.

Мысль парит, но не воплощается. Чувство течёт, но не имеет
берегов. Действие горит, но не имеет опоры. Смысл указы-
вает, но не имеет места, где его можно реализовать.

Вот почему Земля — первая. Не потому, что она важнее.
А потому, что она — сцена.

 
1.7. Итог главы

 
Земля — не низшая стихия. Это основа.
Без неё нет сцены, где разворачивается всё остальное.



 
 
 

Но Земля не должна стать всем.
Когда Земля становится Umbraterra, человек работает на

деньги, и деньги правят всем. Дом превращается в клетку.
Граница — в стену. Тело — в инструмент.

Задача — не отказаться от Земли. Задача — вернуть ей
меру.

Земля — это то, на чём мы стоим.
Но не то, ради чего мы стоим.
Земля — не низшая стихия. Это сцена, на которой разво-

рачивается всё остальное. Без неё нет ни места, ни тела, ни
опоры.

Но сцена — не пьеса.
Если Земля забывает об этом, она становится Umbraterra

— тенью, которая душит всё, что стоит на ней. Об этом —
в Части V.

А пока — от сцены перейдём к тому, что по ней течёт.
Земля дала нам место. Теперь нужно понять, что это место
одушевляет.

Следующая глава — о Воде: о том, что в нас течёт.



 
 
 

 
Глава 2. Вторая стихия: Вода

 

 
2.1. Чувство, память, близость, текучесть

 
Есть вещи, которые мы знаем раньше, чем успеваем дать

им имя.
Вода — вторая из них.
Мы знаем Воду, когда плачем. Когда скучаем. Когда лю-

бим. Когда не можем отпустить человека, место, воспоми-
нание, прежнюю версию себя. Когда понимаем: нельзя всё
время быть твёрдым, структурированным, определённым —
нужно позволить себе течь.

Вода — не просто жидкость. Это способность меняться,
не исчезая.

 
2.2. Что такое Вода

 
Вода — вторая стихия Новактиса.
Не потому, что она «слабее» Земли. А потому, что она

добавляет к устойчивости — текучесть.
Вода — это чувство: радость, горе, гнев, нежность. Это

память — тела, души, рода. Это близость — мать и ребёнок,
друзья, влюблённые, сообщество. Это текучесть — способ-



 
 
 

ность меняться, не исчезая. Это утрата — слёзы, отпускание,
горе. Это исцеление — способность принимать и перераба-
тывать боль. Это связь — то, что соединяет там, где Земля
разделяет.

Вода не спрашивает: «Правильно ли ты это понимаешь?»
Она говорит: «Ты чувствуешь это. Ты помнишь это. Ты

связан с этим».
И пока человек не признает этого простого голоса, всё

остальное будет казаться ему необязательным — потому что
не будет ни связи, ни памяти, ни чувства, из которых рож-
дается живое.

 
2.3. Древний образ Воды

 
Вода — вторая великая стихия.
У греков она называлась гидор. У римлян — аква. В ми-

фах — океан, из которого всё возникает.
Вода у древних — не просто жидкость. Это источник жиз-

ни. Это река времени. Это море забвения. Это слёзы богов.
Это очищение и инициация.

В мифах вода уже несла время — через реку и поток.
Память — через забвение и воспоминание. Смысл — через
очищение и переход.

Но эти измерения не были выделены как отдельные сти-
хии. Они оставались свойствами Воды — её глубиной, её
продолжением, её отражением.



 
 
 

Новактис говорит: это не свойства. Это самостоятельные
стихии.

Но Вода остаётся второй. Потому что без неё нет связи,
нет памяти, нет чувства.

 
2.4. Светлая форма и тень Воды

 
Вода в светлой форме — это глубина. Чувствительность.

Способность плакать и принимать слёзы другого. Близость
без поглощения. Память, которая не давит, а держит. Теку-
честь, которая не размывает, а обновляет. Исцеление, кото-
рое не отрицает боль, а пропускает её через себя.

Человек в светлой Воде чувствует, не отрицая; помнит, не
застревая; любит, не растворяясь; плачет, не стыдясь; отпус-
кает, не уничтожая; связан, не поглощён.

Но у Воды есть тень.
Когда Вода забывает, что она не единственная, она стано-

вится Umbraqua — Тенью Воды.
Это зависимость. Тоска. Растворение в другом. Неспособ-

ность отпустить. Жизнь как постоянное течение без берегов.
Подробно об Umbraqua — в Части V, когда мы пройдём

все девять стихий и сможем увидеть их тени вместе.
Здесь — только короткая формула, которую стоит запом-

нить:
Вода — это то, что в нас течёт.
Но не то, что должно нас унести.



 
 
 

 
2.5. Вода в современном мире

 
Современность не отменила Воду. Она сделала её неви-

димой.
Человек может иметь отношения — и не чувствовать бли-

зости. Может иметь память — и не уметь отпускать. Может
иметь чувства — и не уметь их назвать. Может иметь слёзы
— и не уметь плакать.

Отношения, которые стали функцией, а не связью. Па-
мять, которая стала грузом, а не опорой. Чувства, которые
стали шумом, а не языком. Слёзы, которые стали слабостью,
а не исцелением.

Современный человек может быть в отношениях — и оди-
ноким. Может помнить всё — и не уметь жить в настоящем.
Может чувствовать многое — и не уметь назвать ни одного
чувства.

Это не парадокс. Это следствие того, что мы перестали
видеть Воду как стихию. Мы считаем её чем-то само собой
разумеющимся — тем, что всегда есть, — и потому не заме-
чаем, когда её не хватает.

 
2.6. Вода и другие стихии

 
Вода не существует отдельно. Она связана с остальными



 
 
 

восемью стихиями.
Вода и Земля — это чувство, которое имеет берега.
Вода и Воздух — это мысль, которая имеет чувство.
Вода и Огонь — это действие, которое имеет глубину.
Вода и Время — это память, которая имеет ритм.
Вода и Информация — это знание, которое имеет чув-

ство.
Вода и Отношение — это связь, которая имеет глубину.
Вода и Рефлексия — это осознанность, которая имеет

чувство.
Вода и Смысл — это направление, которое имеет глубину.
Без Воды остальные стихии становятся сухими. Мысль

становится холодной. Действие становится поверхностным.
Смысл становится абстракцией.

Вот почему Вода — вторая. Не потому, что она важнее
остальных. А потому, что она — связь.

 
2.7. Итог главы

 
Вода — не слабая стихия. Это связь.
Без неё нет памяти, нет чувства, нет близости.
Но Вода не должна стать всем.
Когда Вода становится Umbraqua, человек растворяется в

другом, не может отпустить, живёт в тоске.
Задача — не отказаться от Воды. Задача — вернуть ей

меру.



 
 
 

Вода — это то, что в нас течёт.
Но не то, что должно нас унести.
Вода — не слабость. Это связь. Без неё нет ни памяти, ни

близости, ни способности быть с другим.
Но связь — не растворение.
Если Вода забывает об этом, она становится Umbraqua —

тенью, которая не отпускает и не даёт дышать.
Мы научились чувствовать. Но чувство требует языка. Без

слова даже самая глубокая вода становится немой.
Следующая глава — о Воздухе: о том, что даёт имя чув-

ству.



 
 
 

 
Глава 3. Третья стихия: Воздух

 

 
3.1. Мысль, язык, различение, свобода взгляда

 
Есть вещи, которые мы знаем раньше, чем успеваем дать

им имя.
Воздух — третья из них.
Мы знаем Воздух, когда пытаемся подобрать слова. Когда

спорим. Когда молчим, потому что слов нет. Когда вдруг по-
нимаем что-то, что давно было рядом, но не имело языка.
Когда понимаем: нельзя всё время быть только телом, толь-
ко чувством — нужно подняться выше. Увидеть со стороны.
Назвать.

Воздух — не просто газ. Это способность различать.
 

3.2. Что такое Воздух
 

Воздух — третья стихия Новактиса.
Не потому, что она «выше» Земли или Воды. А потому,

что она добавляет к устойчивости и текучести — различе-
ние.

Воздух — это мысль: понятие, идея, теория. Это язык:
слово, речь, текст. Это различение: своё и чужое, истинное



 
 
 

и ложное. Это свобода взгляда — способность увидеть со
стороны. Это воображение — возможность представить не
только данное. Это дыхание — буквально и метафорически.
Это пространство, в котором мысль может двигаться.

Воздух не спрашивает: «Чувствуешь ли ты это?»
Он говорит: «Можешь ли ты это назвать? Видишь ли ты

это?»
И пока человек не научится называть то, что с ним про-

исходит, всё остальное будет казаться ему невыразимым —
потому что не будет ни языка, ни различения, ни свободы,
из которых рождается понимание.

 
3.3. Древний образ Воздуха

 
Воздух — дыхание, дух, слово.
У греков он назывался пневма — и воздух, и дух одновре-

менно. У римлян — спиритус. В санскрите — прана, жиз-
ненное дыхание.

Воздух у древних — не просто газ. Это логос. Это разум.
Это божественное слово. Это вдохновение. Это свобода.

В индийской традиции вак — речь как сила. Манас — ум.
Буддхи — различающий разум.

В китайской — ци, дыхание-энергия.
Всё это — намёки на то, что мысль, слово, дух — не про-

сто «функция Воздуха». Это почти самостоятельные стихии.
Но они не собраны в явную карту.



 
 
 

Новактис говорит: Воздух — это не только дыхание. Это
мысль, язык, различение, свобода.

 
3.4. Светлая форма и тень Воздуха

 
Воздух в светлой форме — это ясность. Честность языка.

Способность переосмыслить. Лёгкость без поверхностности.
Мысль, которая не давит, а освобождает. Язык, который не
лжёт, а называет. Различение, которое не разделяет, а прояс-
няет. Свобода взгляда, которая не отрывает от земли, а даёт
перспективу.

Человек в светлом Воздухе думает, не застревая. Говорит,
не лгая. Различает, не осуждая. Видит со стороны, не отры-
ваясь от земли. Имеет язык для того, что с ним происходит.

Но у Воздуха есть тень.
Когда Воздух забывает, что он не единственный, он ста-

новится Umbraer — Тенью Воздуха.
Это болтовня. Отрыв от тела. Холодный ум. Мысль, кото-

рая не живёт. Язык, который не называет, а запутывает.
Подробно об Umbraer — в Части V, когда мы пройдём все

девять стихий и сможем увидеть их тени вместе.
Здесь — только короткая формула, которую стоит запом-

нить:
Воздух — это то, что даёт нам мысль.
Но не то, что должно унести нас от жизни.



 
 
 

 
3.5. Воздух в современном мире

 
Современность не отменила Воздух. Она сделала его

невидимым.
Человек может иметь мнение — и не иметь мысли. Может

иметь слова — и не иметь языка. Может иметь информацию
— и не иметь различения. Может иметь взгляд — и не иметь
свободы.

Мнение, которое стало реакцией, а не мыслью; слова, ко-
торые стали шумом, а не языком; информация, которая ста-
ла грузом, а не знанием; взгляд, который стал позицией, а не
свободой.

Современный человек может иметь много слов — и не
уметь назвать то, что с ним происходит. Может иметь много
мнений — и не иметь своей мысли. Может иметь много ин-
формации — и не уметь различать сигнал от шума.

Это не парадокс. Это следствие того, что мы перестали
видеть Воздух как стихию. Мы считаем его чем-то само со-
бой разумеющимся — тем, что всегда есть, — и потому не
замечаем, когда его не хватает.

 
3.6. Воздух и другие стихии

 
Воздух не существует отдельно. Он связан с остальными



 
 
 

восемью стихиями.
Воздух и Земля — это мысль, которая имеет форму.
Воздух и Вода — это мысль, которая имеет чувство.
Воздух и Огонь — это действие, которое имеет мысль.
Воздух и Время — это мысль, которая имеет ритм.
Воздух и Информация — это знание, которое имеет язык.
Воздух и Отношение — это связь, которая имеет язык.
Воздух и Рефлексия — это осознанность, которая имеет

мысль.
Воздух и Смысл — это направление, которое имеет язык.
Без Воздуха остальные стихии становятся немыми. Земля

становится тяжёлой. Вода становится мутной. Огонь стано-
вится слепым. Смысл становится невыразимым.

Вот почему Воздух — третий. Не потому, что он важнее
остальных. А потому, что он — различение.

 
3.7. Итог главы

 
Воздух — не «высшая» стихия. Это свобода.
Без неё нет мысли, нет языка, нет различения.
Но Воздух не должен стать всем.
Когда Воздух становится Umbraer, человек отрывается от

тела, живёт в болтовне, имеет холодный ум.
Задача — не отказаться от Воздуха. Задача — вернуть ему

меру.
Воздух — это то, что даёт нам мысль.



 
 
 

Но не то, что должно унести нас от жизни.
Воздух — не высшая стихия. Это различение. Без него

тело немо, чувство слепо, действие бессмысленно.
Но различение — не отрыв.
Если Воздух забывает об этом, он становится Umbraer —

тенью, в которой человек говорит всё больше, а называет всё
меньше.

Мы научились называть. Но слово — не действие. Можно
всё понять — и ничего не изменить. Пора перейти от пони-
мания к преобразованию.

Следующая глава — об Огне: о том, что меняет форму.



 
 
 

 
Глава 4. Четвёртая стихия: Огонь

 

 
4.1. Воля, действие, творчество, риск

 
Есть вещи, которые мы знаем раньше, чем успеваем дать

им имя.
Огонь — четвёртая из них.
Мы знаем Огонь, когда хотим действовать. Когда злимся.

Когда начинаем. Когда сжигаем мост. Когда создаём то, чего
ещё не было. Когда понимаем: нельзя всё время быть толь-
ко устойчивым, только текучим, только мыслящим — нужно
преобразовать. Нужно рискнуть. Нужно сжечь старое, чтобы
родилось новое.

Огонь — не просто пламя. Это способность менять фор-
му.

 
4.2. Что такое Огонь

 
Огонь — четвёртая стихия Новактиса.
Не потому, что он «сильнее» Земли, Воды или Воздуха. А

потому, что он добавляет к устойчивости, текучести и раз-
личению — преобразование.

Огонь — это воля: «Я хочу». Это действие: «Я делаю».



 
 
 

Это творчество — создание того, чего не было. Это риск
— готовность потерять ради нового. Это гнев — сила, кото-
рая говорит «нет». Это трансформация — изменение фор-
мы. Это энергия, которая движет всё остальное.

Огонь не спрашивает: «Правильно ли ты это понима-
ешь?»

Он говорит: «Сделай это. Измени это. Создай это».
И пока человек не решится действовать, всё остальное бу-

дет казаться ему преждевременным — потому что не будет
ни воли, ни действия, ни творчества, из которых рождается
новое.

 
4.3. Древний образ Огня

 
Огонь — самая драматичная стихия.
У греков он назывался пир. У римлян — игнис. В Ведах

— Агни, бог огня и жертвы.
Огонь у древних — не просто пламя. Это жертвенный

огонь. Это внутреннее тепло. Это божественная искра. Это
очищение. Это технология.

В зороастризме огонь — символ истины. В индуизме —
посредник между людьми и богами. В греческой мифологии
Прометей приносит огонь как знание и технологию.

Огонь уже нёс смысл — через жертву и истину. Связь —
через богов и людей. Знание — через технологию.

Но эти измерения не были выделены как отдельные сти-



 
 
 

хии. Они оставались свойствами Огня — его жаром, его про-
должением, его отражением.

Новактис говорит: Огонь — это не только пламя. Это во-
ля, действие, творчество, риск.

 
4.4. Светлая форма и тень Огня

 
Огонь в светлой форме — это живая воля. Способность

начать. Творческая ярость. Смелость изменить то, что нель-
зя терпеть. Гнев, который защищает, а не разрушает. Риск,
который не безрассуден, а осознан. Энергия, которая дви-
жет, а не сжигает.

Человек в светлом Огне хочет, не стыдясь; действует, не
сгорая; творит, не требуя признания; рискует, не уничтожая
себя; злится, не разрушая другого; трансформирует, не от-
рицая старое.

Но у Огня есть тень.
Когда Огонь забывает, что он не единственный, он стано-

вится Umbragnis — Тенью Огня.
Это агрессия. Выгорание. Разрушение ради разрушения.

Жизнь как постоянный пожар.
Подробно об Umbragnis — в Части V, когда мы пройдём

все девять стихий и сможем увидеть их тени вместе.
Здесь — только короткая формула, которую стоит запом-

нить:
Огонь — это то, что даёт нам волю.



 
 
 

Но не то, что должно сжечь нас.
 

4.5. Огонь в современном мире
 

Современность не отменила Огонь. Она сделала его неви-
димым.

Человек может иметь цели — и не иметь воли. Может
иметь действия — и не иметь творчества. Может иметь энер-
гию — и не иметь направления. Может иметь гнев — и не
уметь его выразить.

Цели, которые стали чужими, а не своими. Действия, ко-
торые стали функцией, а не творчеством. Энергия, которая
стала выгоранием, а не силой. Гнев, который стал подавлен-
ным, а не выраженным.

Современный человек может иметь много целей — и не
хотеть ни одной. Может много действовать — и не создавать
ничего нового. Может иметь много энергии — и сгореть за
месяц.

Это не парадокс. Это следствие того, что мы перестали
видеть Огонь как стихию. Мы считаем его чем-то само со-
бой разумеющимся — тем, что всегда есть, — и потому не
замечаем, когда его не хватает.



 
 
 

 
4.6. Огонь и другие стихии

 
Огонь не существует отдельно. Он связан с остальными

восемью стихиями.
Огонь и Земля — это действие, которое имеет опору.
Огонь и Вода — это действие, которое имеет глубину.
Огонь и Воздух — это действие, которое имеет мысль.
Огонь и Время — это действие, которое имеет ритм.
Огонь и Информация — это знание, которое имеет дей-

ствие.
Огонь и Отношение — это связь, которая имеет энергию.
Огонь и Рефлексия — это осознанность, которая имеет

волю.
Огонь и Смысл — это направление, которое имеет энер-

гию.
Без Огня остальные стихии становятся неподвижными.

Земля становится застоем. Вода становится стоячей. Воздух
становится холодным. Смысл становится абстракцией.

Вот почему Огонь — четвёртый. Не потому, что он важ-
нее остальных. А потому, что он — преобразование.

 
4.7. Итог главы

 
Огонь — не «сильнейшая» стихия. Это преобразование.



 
 
 

Без него нет воли, нет действия, нет творчества.
Но Огонь не должен стать всем.
Когда Огонь становится Umbragnis, человек сгорает, жи-

вёт в агрессии, разрушает ради разрушения.
Задача — не отказаться от Огня. Задача — вернуть ему

меру.
Огонь — это то, что даёт нам волю.
Но не то, что должно сжечь нас.
Огонь — не сильнейшая стихия. Это преобразование. Без

него мир остаётся неподвижным: всё понято, всё прочув-
ствовано, всё названо — и ничего не меняется.

Но преобразование — не разрушение.
Если Огонь забывает об этом, он становится Umbragnis —

тенью, которая сжигает и себя, и всё вокруг.
Четыре стихии собраны. Земля дала место. Вода — связь.

Воздух — слово. Огонь — действие. Древние считали, что
этого достаточно. Но мы живём в другом мире.

Следующая глава — о том, почему четырёх стихий боль-
ше недостаточно.



 
 
 

 
Глава 5. Почему четырёх

стихий больше недостаточно
 

 
5.1. Природная карта мира, человек до
алгоритмов, человек после алгоритмов

 
Четыре стихии — Земля, Вода, Воздух, Огонь — работа-

ли тысячелетиями.
Они до сих пор работают.
Мы чувствуем Землю, когда ищем опору. Воду — когда

плачем, любим, помним. Воздух — когда пытаемся подо-
брать слова. Огонь — когда хотим действовать, менять, рис-
ковать.

Но сегодня четырёх стихий больше недостаточно.
Не потому, что древние ошибались. Не потому, что нужно

презрительно отбросить всё старое и заменить его новыми
словами. И не потому, что девять красивее четырёх.

Четыре не стали ложью. Они перестали быть всей картой.
 

5.2. Природная карта мира
 

Четыре стихии — это природная карта.
Она описывает мир, в котором человек жил до индустри-



 
 
 

альной эпохи.
Земля — это поле, лес, гора, дом. Вода — это река, озеро,

дождь, море. Воздух — это ветер, дыхание, небо. Огонь —
это костёр, печь, солнце, тепло.

Человек в этой карте ест то, что выросло из Земли. Пьёт
то, что дала Вода. Дышит тем, что принёс Воздух. Греется
тем, что дал Огонь.

Всё просто, всё видно, всё можно потрогать.
 

5.3. Человек до алгоритмов
 

Человек до алгоритмов жил в мире четырёх стихий.
Его день определялся Землёй — работой на земле, в до-

ме, с материалами. Водой — чувствами, близостью, памя-
тью. Воздухом — мыслью, языком, различением. Огнём —
действием, волей, творчеством.

Его мир был локальным — деревня, город, семья; медлен-
ным — сезоны, годы, поколения; видимым — то, что можно
потрогать, увидеть, назвать; связанным — люди знали друг
друга, отношения были прямыми.

Его проблемы были простыми: голод, одиночество, непо-
нимание, бездействие.

Четырёх стихий было достаточно. Потому что мир был
простым.



 
 
 

 
5.4. Человек после алгоритмов

 
Современный человек живёт в другом мире.
Его день определяется не только Землёй, но и Временем

— дедлайнами, ритмом, ускорением. Не только Водой, но
и Информацией — лентой, алгоритмом, шумом. Не только
Воздухом, но и Отношением — сетью, доверием, другим. Не
только Огнём, но и Рефлексией — осознанностью, паузой,
выбором. И всем этим управляет Смысл — или его отсут-
ствие.

Его мир стал глобальным — интернет, миграция, культу-
ра. Быстрым — время ускорилось, всё «сейчас». Невидимым
— алгоритмы, данные, код. Связанным иначе — люди не
знают друг друга, отношения опосредованы экраном.

Его проблемы стали не только голодом, но и дефицитом
времени. Не только одиночеством, но и информационным
поглощением. Не только непониманием, но и неспособно-
стью отличить сигнал от шума. Не только бездействием, но
и выгоранием. И главное — не только «что делать?», но и
«ради чего?».

Четырёх стихий стало недостаточно. Потому что мир стал
сложнее.



 
 
 

 
5.5. Пять новых стихий

 
Современность добавила пять новых измерений.
Время — не как фон, а как особая сила. Ритм, история,

ожидание, необратимость. Человек живёт не только в про-
странстве, но и во времени — в дедлайне, в ускорении, в
«когда-нибудь».

Информация — не как «много слов», а как среда. Знание,
код, алгоритм, шум. Человек живёт не только в природе, но и
в информационном поле — в ленте, в уведомлениях, в дан-
ных.

Отношение — не как «люди вокруг», а как сеть. Доверие,
обмен, связь, другой. Человек живёт не только в прямых от-
ношениях, но и в сети — в соцсетях, на платформах, в ин-
ститутах.

Рефлексия — не как «практика мудрецов», а как мас-
совый феномен. Осознанность, пауза, выбор, мета-уровень.
Человек наблюдает не только мир, но и себя наблюдающего
мир.

Смысл — не как «данность», а как проблема. Направле-
ние, достоинство, цельность. Человек спрашивает: «Ради че-
го?» — и не находит ответа в старых нарративах.



 
 
 

 
5.6. Почему нельзя просто добавить пять слов

 
Можно было бы сказать: «Хорошо, добавим к четырём

стихиям ещё пять. Будет девять».
Но это не просто добавление. Это переход в другую пара-

дигму.
Четыре стихии описывают мир как природу. Девять сти-

хий описывают мир как природу и то, что возникло поверх
неё — время как дефицит, информацию как среду, отноше-
ния как сеть, рефлексию как массовый феномен, смысл как
проблему.

Это не «больше стихий». Это другая карта.
Математическая метафора здесь точная. Четыре стихии

— это Тетрактис: сумма первых четырёх чисел, десять. Де-
вять стихий — это Новактис: сумма первых девяти, сорок
пять.

Это не просто «больше точек». Это другая фигура. В Тет-
рактисе вершина составляет одну десятую фигуры, в Новак-
тисе — одну сорок пятую. Полнота не в вершине, полнота
— в множестве.

Древние уже намечали это. Они не говорили «есть девять
стихий». Но они постоянно добавляли к четырём — эфир,
семь планет, десять сфирот, девять муз. В некоторых славян-
ских системах мир описывался через девять стихий: Земля,
Звезда, Огонь, Солнце, Древо, Небеса, Океан, Луна, Бог.



 
 
 

Это не то же самое, что Новактис. Но это важный знак:
идея девятичастной структуры мира не выдумана сейчас.
Она уже намечалась в древних образах.

 
5.7. Итог главы

 
Четыре стихии не устарели. Они остались.
Мы всё ещё живём телом в Тетрактисе. Но сознанием мы

уже живём в Новактисе.
И если мы не дадим имени пяти новым стихиям, мы будем

путать их с личной слабостью.
Мы будем говорить: «Я устал» — когда на самом деле это

Время. «Я ничего не понимаю» — когда это Информация.
«Я один» — когда это Отношение. «Я слишком много ду-
маю» — когда это Рефлексия. «У меня всё есть, но зачем?»
— когда это Смысл.

Пять новых стихий — не роскошь. Это необходимость.
Потому что мир стал сложнее. И карта должна стать шире.

Четыре стихии описывают природу. Девять описывают
природу и то, что возникло поверх неё.

Четыре стихии не устарели. Мы по-прежнему стоим на
Земле, чувствуем Водой, думаем Воздухом, действуем Ог-
нём.

Но поверх природы возникло пять новых измерений, без
которых современный человек не может понять сам себя.
Мы путаем их с личной слабостью — и потому не замечаем,



 
 
 

когда они захватывают нас.
Пора назвать эти пять новых стихий. И начать с той, ко-

торая незаметнее всех — потому что она всегда с нами.
Следующая глава — о Времени: пятой стихии Новактиса.



 
 
 

 
Часть II. Новактис

Девять стихий современного мира
 
 

Глава 6. Пятая стихия: Время
 

 
6.1. Ритм, история, ожидание, необратимость

 
Есть вещи, которые мы знаем раньше, чем успеваем дать

им имя.
Время — пятая из них.
Мы знаем Время, когда опаздываем. Когда ждём. Когда

понимаем: уже поздно. Когда смотрим на старые фотогра-
фии и видим себя другого. Когда понимаем: нельзя вернуть-
ся. Нельзя отменить. Нельзя переиграть.

Время — не фон. Это стихия.
 

6.2. Что такое Время
 

Время — пятая стихия Новактиса.
Не потому, что оно «после» Земли, Воды, Воздуха и Ог-

ня. А потому, что оно добавляет к пространству — необра-



 
 
 

тимость.
Время — это ритм: день, неделя, год, цикл. Это история

— личная, семейная, культурная. Это ожидание — будущее
как давление и как возможность. Это необратимость — ста-
рение, утрата, смерть. Это память прошлого, присутствие
настоящего и открытость будущего — вместе.

Время не спрашивает: «Готов ли ты?»
Оно говорит: «Идёт. Всегда идёт».
И пока человек не научится жить в этом простом «идёт»,

всё остальное будет казаться ему отсроченным — потому что
не будет ни момента, ни ритма, ни присутствия, из которых
рождается действие.

 
6.3. Древний образ Времени

 
Время у древних — не абстракция.
У греков это Хронос — время как пожирающая сила. Кай-

рос — благоприятный момент. Аион — вечность, цикличе-
ское время.

В индийской традиции — юги, циклы мироздания.
В китайской — циклы династий, небесные циклы.
Время уже есть в мифах, но не как пятая стихия. Оно

остаётся фоном или богом — тем, что находится над чело-
веком и что нельзя изменить.

Новактис говорит: Время — не фон. Это стихия, в кото-
рой мы живём.



 
 
 

 
6.4. Светлая форма и тень Времени

 
Время в светлой форме — это чувство момента. Терпе-

ние. Способность ждать. Умение отличить «сейчас» от «по-
том». Ритм, который не давит, а держит. История, которая
не тянет вниз, а даёт контекст. Ожидание, которое не муча-
ет, а открывает. Необратимость, которая не пугает, а прида-
ёт ценность.

Человек в светлом Времени живёт в настоящем, не отри-
цая прошлое и будущее. Ждёт, не мучаясь. Действует, не сго-
рая. Помнит, не застревая. Стареет, не отрицая. И однажды
умрёт, не отрицая и этого.

Но у Времени есть тень.
Когда Время забывает, что оно не единственное, оно ста-

новится Umbratempus — Тенью Времени.
Это вечная спешка. Жизнь в ожидании: «когда-нибудь».

Отмена настоящего. Дедлайн как бог.
Подробно об Umbratempus — в Части V, когда мы прой-

дём все девять стихий и сможем увидеть их тени вместе.
Здесь — только короткая формула, которую стоит запом-

нить:
Время — это то, в чём мы живём.
Но не то, что должно нас поглотить.



 
 
 

 
6.5. Время в современном мире

 
Современность не отменила Время. Она сделала его де-

фицитом.
Человек может иметь часы — и не иметь времени. Может

иметь расписание — и не иметь ритма. Может иметь дедлай-
ны — и не иметь присутствия. Может иметь будущее — и не
иметь настоящего.

Ускорение: всё быстрее, всё «сейчас». Дефицит: «нет вре-
мени», «не успеваю». Отмена настоящего: жизнь в «ко-
гда-нибудь». Дедлайн как бог: всё подчинено сроку.

Современный человек может быть богатым — и не иметь
времени. Может быть здоровым — и не иметь времени на
жизнь. Может иметь всё — и не иметь времени на то, чтобы
это почувствовать.

Это не парадокс. Это следствие того, что мы перестали
видеть Время как стихию. Мы считаем его чем-то само со-
бой разумеющимся — тем, что всегда есть, — и потому не
замечаем, когда его не хватает.

 
6.6. Время и другие стихии

 
Время не существует отдельно. Оно связано с остальными

восемью стихиями.



 
 
 

Время и Земля — это история, которая имеет место.
Время и Вода — это память, которая имеет ритм.
Время и Воздух — это мысль, которая имеет длитель-

ность.
Время и Огонь — это действие, которое имеет момент.
Время и Информация — это знание, которое имеет исто-

рию.
Время и Отношение — это связь, которая имеет длитель-

ность.
Время и Рефлексия — это осознанность, которая имеет

момент.
Время и Смысл — это направление, которое имеет дли-

тельность.
Без Времени остальные стихии становятся вневременны-

ми: Земля — застывшей, Вода — стоячей, Воздух — аб-
страктным, Огонь — мгновенным, Смысл — вечным, и по-
тому пустым.

Вот почему Время — пятое. Не потому, что оно важнее
остальных. А потому, что оно — необратимость.

 
6.7. Итог главы

 
Время — не «пятая» стихия в смысле «менее важная».

Это необратимость.
Без неё нет ритма, нет истории, нет ожидания.
Но Время не должно стать всем.



 
 
 

Когда Время становится Umbratempus, человек живёт в
спешке, в «когда-нибудь», в дедлайне как боге.

Задача — не отказаться от Времени. Задача — вернуть
ему меру.

Время — это то, в чём мы живём.
Но не то, что должно нас поглотить.
Время — не фон. Это необратимость. Без неё нет ни рит-

ма, ни истории, ни ожидания, ни ценности момента.
Но необратимость — не приговор.
Если Время забывает об этом, оно становится

Umbratempus — тенью, в которой жизнь откладывается на
«когда-нибудь», а дедлайн становится богом.

Мы живём во Времени. Но Время — не единственная сре-
да, в которой живёт современный человек. Есть ещё одна —
та, что принимает форму знака, кода, ленты.

Следующая глава — об Информации: шестой стихии.



 
 
 

 
Глава 7. Шестая стихия: Информация

 

 
7.1. Знание, код, алгоритм, шум

 
Есть вещи, которые мы знаем раньше, чем успеваем дать

им имя.
Информация — шестая из них.
Мы знаем Информацию, когда открываем ленту. Когда

получаем уведомление. Когда понимаем: не знаем, что ду-
маем, а что нам сказали думать. Когда видим факт — и не
знаем, правда это или манипуляция. Когда понимаем: нель-
зя всё время только чувствовать, только думать, только дей-
ствовать. Нужно разобраться, что во мне — моё, а что —
чужое.

Информация — это не «много слов». Это среда.
 

7.2. Что такое Информация
 

Информация — шестая стихия Новактиса.
Не потому, что она «новее» Времени. А потому, что она

добавляет к ритму — знак.
Информация — это знание: факты, теории, навыки. Это

код — алгоритмы, программы, правила. Это алгоритм — то,



 
 
 

что решает, что ты увидишь, а что — нет. Это знак — обра-
зы, символы, бренды. Это шум — ложные сигналы, манипу-
ляции, спам. Это передача — то, что идёт от одного к друго-
му. Это среда, в которой мы живём, как в Воздухе или Воде.

Информация не спрашивает: «Чувствуешь ли ты это?»
Она говорит: «Вот данные. Вот сигнал. Вот код».
И пока человек не научится отличать своё от чужого, он

будет жить в чужой картине мира, принимая её за свою.
 

7.3. Древний образ Информации
 

У древних не было информации в современном смысле.
Но было слово. Был знак. Было письмо. Был закон. Был

миф. Было учение.
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