

Р О М А Н

ЧУЖОЙ

ДОМ ТОТ ЖЕ.
ЛЮДИ ДРУГИЕ.
БОЛЬ ТА ЖЕ.



ИСТОРИЯ О ТЕХ, КТО УШЁЛ
И КТО ОСТАЛСЯ

Max Etwood

Чужой

«Автор»

2026

Etwood M.

Чужой / М. Etwood — «Автор», 2026

Он не был дома двадцать лет. Приехал — потому что пришло одно слово: «Умирает». Он ушёл ночью. В двенадцать. Пока все спали. Не попрощался. Не написал. Не позвонил. Ни разу. Двадцать лет. А теперь — перрон. Шесть утра. Его встречает она. Та, что осталась. Та, что писала ему письма двадцать лет и не отправила ни одного. Дом тот же. Дверь та же. Только внутри — пусто. И в конце коридора — человек, который его бил. Который молчал. Который не звонил. Который умирает. Он входит. Смотрит. И слышит одно слово. «Прости». Это роман о том, что нельзя простить. И о том, что можно жить с этим. О двух людях, которые остались. В доме, который был. Который есть. Который будет. О двадцати годах, которых не было. Которых он не знал. Которых она жила. Одна. Всегда. Для тех, кто уходил. И для тех, кто остался.

© Etwood M., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Max Etwood

Чужой

Глава

ЧУЖОЙ

Роман. Который невозможно отложить. Потому что он — про тебя

Часть первая. Возвращение

Глава первая

Поезд пришёл в шесть утра.

Он вышел на перрон и сразу почувствовал: здесь всё по-другому. Воздух. Тише. Тяжелее. Пахнет не городом — сыростью, углём, старым деревом. Так пахло в детстве. Так пахло всегда.

Он не был здесь двадцать лет.

Двадцать лет. Он считал. Каждый год. Каждый день. Иногда — каждый час. Не потому что хотел. Потому что — не мог. Не — забыть. Не — простить. Не — вернуться. Пока — не — заставили.

Телефон. Звонок. Незнакомый номер. Он не взял. Потом — ещё. Потом — сообщение. Одно. Слово.

«Умирает».

Он смотрел на это слово. Долго. В метро. В толпе. Все — ехали. Все — куда-то. Все — жили. А он — стоял. И — читал. И — не — мог. Ничего. Сделать. Кроме — одного. Поехать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.