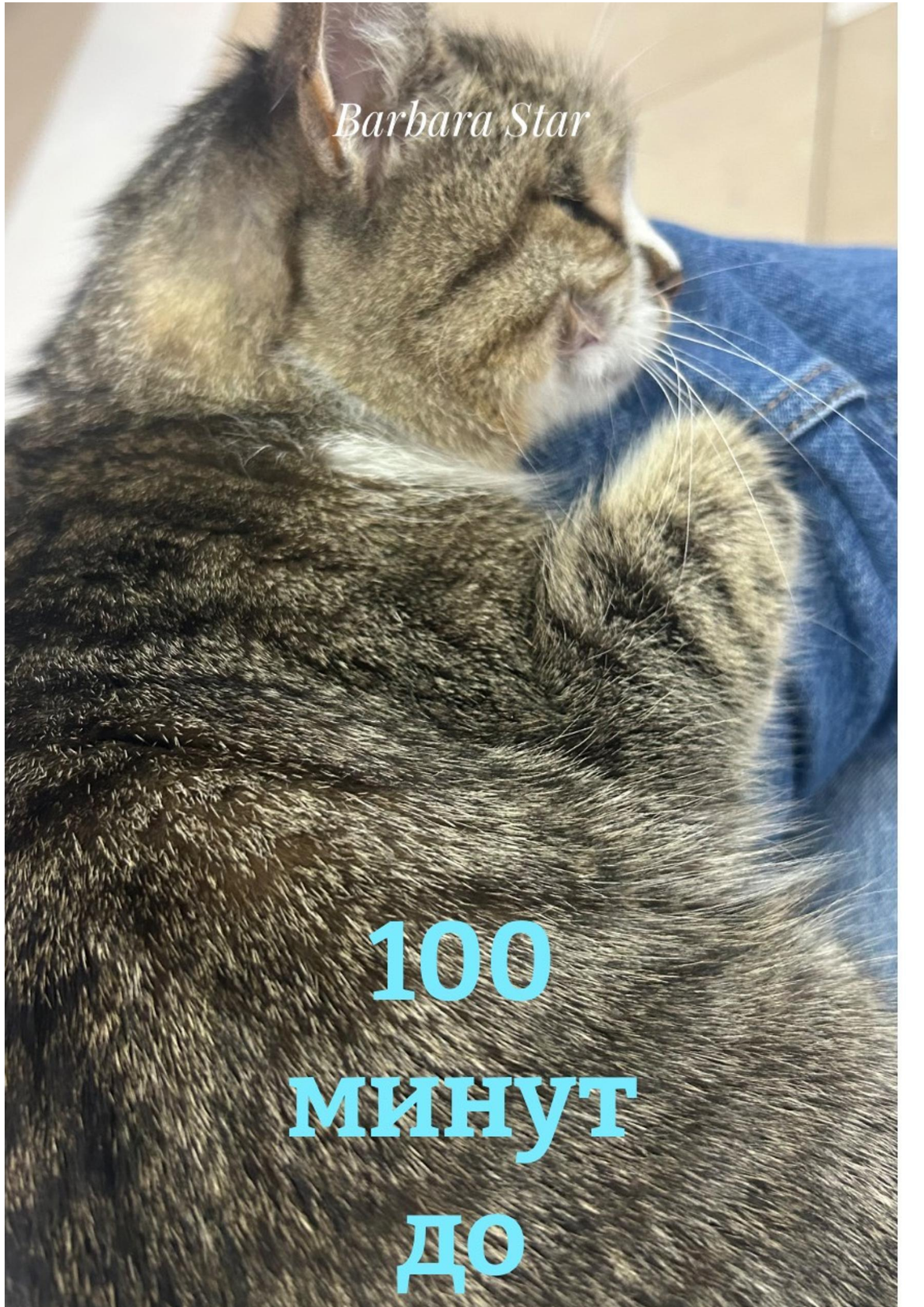




Barbara Star

**100
МИНУТ
ДО**

Barbara Star

100 минут до конца

«Автор»

2026

Star B.

100 минут до конца / В. Star — «Автор», 2026

Книга про мальчика и девочку у которых в груди колба и если это колба заканчивается то все человек умирает но смогут ли они побороть эти правила и сделать так чтобы все изменилось узнаем мы в этой книге

© Star B., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	8
Глава 3	10
Глава 4	12
Глава 5	13
Глава 6	14
Глава 7	15
Глава 8	16
Конец ознакомительного фрагмента.	17

Barbara Star

100 минут до конца

Глава 1

Франческо

Возраст: 14

Внешность: хрупкий, тёмные выующиеся волосы, зеленые глаза немного поникшее выражение лица

Одежда: белое худи темные спортивные штаны

Колба: зеленая, стеклянная, встроена в грудь

Особенность: когда врёт или боится — колба начинает вибрировать

Эля

Возраст: 12

Внешность: длинные выующиеся светлые волосы, лицо с веснушками, острые черты, глаза светло голубые

Одежда: белое платье воздушные рукава на руке — странный символ (в форме спирали из песка)

Колба: светло голубая, немного мутная, но после вмешательства Франческо начала светиться мягким светом

Особенность: умеет "слышать" звук песка в людях — чувствует, когда они близки к исчезновению

Контролёры-Карты

Внешность: высокие фигуры в плащах с шипами, лица — маски игральных карт (Валет, Дама, Туз, джокер помощник короля)

Одежда: гладкие плащи цвета черного песка, на груди у них нет колбы — вместо этого светится знак бесконечности

Способности: телепортируются через песочные бури, говорят фразами из "системных кодов", двигаются без звука

Особенность: приближаясь, вызывают ощущение холода, будто песок в тебе начинает застывать

Хранитель Песка

Возраст: около 100 тысяч лет

Внешность: борода, седые волосы, глаза без зрачков, правая рука — механизм с мини-часами

Одежда: темно синняя мантия

Колба: у него нет собственной — он извлечённый из системы

Особенность: способен собирать остаточный песок, восстанавливать трещины, знает устройство часов

Король

Возраст: неопределенный, кажется вечным

Внешность: высокая и статная фигура, в серебряном плаще с длинными рукавами, маска Короля в игровой колоде — черная с тонкой позолотой и трещинами, от которых словно исходит легкий золотистый песок

Особенность: голос мягкий, но властный, умеет управлять голограммами и песочными потоками, выглядит холодно и безэмоционально, но в глазах блестит хитрость и сила

Роль: высшее звено в системе, контролирует распределение песка между жителями, символ власти и тотального контроля

Мотивация: сохранить систему и баланс — для него вечность важнее всего, не приемлет хаоса и бунтарства

Джокер

Возраст: неизвестен, кажется древним, но в теле молодого мужчины

Внешность: высокий, стройный, в плаще с капюшоном, маска Джокера — асимметричная, с пятнами песка и трещинами, голос — искажённый, глухой, будто эхо в пустоте

Особенность: способен создавать песчаные бури и телепортироваться через них, движется почти бесшумно, пугает своим внезапным появлением и исчезновением

Роль: агент хаоса, выполняет самые грязные дела системы, внедряется в места сопротивления и устраняет «аномалии»

Мотивация: неизвестна, но в глазах — смесь зла и усталости, словно он — заложник своей роли

Джек (сын Короля)

Возраст: 14

Внешность: высокий, строгий, тёмные волосы, холодные синие глаза. Носит мантию с символом короны на груди. Характер — рассудительный, гордый, верит в порядок и власть.

Лея (дочь Джокера)

Возраст: 13

Внешность: легкие светлые волосы На её изумрудном платье символ джокера — хаотичная спираль из песка. Характер — остроумная, ироничная, но фанатично предана идее сохранения системы.

Цвета глаз Смотрящего Сквозь

Цвет глаза

Эмоция / Состояние

Что это значит

Контекст появления

Янтарный

Сострадание / Понимание

Он видит боль другого и не осуждает

При встрече с Элей, когда чувствует её страх

Сине-зелёный

Покой / Чистота намерения

Человек говорит правду, внутри — гармония

При общении с Франческо, когда тот честен

Багровый

Гнев / Нарушение баланса

Время искривляется, опасность рядом

При обнаружении лжи или предательства

Чёрный с отблеском

Отключённость / Холод

Он блокирует чувства — режим наблюдения

Когда он просто следит, не вмешиваясь

Фиолетовый

Печаль / Ностальгия

Считывает воспоминание или сожаление

Во флэшбеках или при встрече с беглецами

Оранжевый

Предчувствие / Активация времени
Начало аномалии, "петля" близко
Перед тем, как время искажается
Белый / молочный
Полная синхронизация
Он видит прошлое, настоящее и будущее
В редкие моменты — при вмешательстве в ход времени
Перелив (смена цвета)
Конфликт чувств / Выбор
Не может однозначно интерпретировать эмоцию
Когда герой сам в разладе с собой

Глава 2

Сумерки. Улица Времени.

Звук тикающего механизма.

Мы плывем сквозь город, похожий на лабиринт: тёмные стены, холодные тона, таблички с надписями:

«ОСТОРОЖНО: УСКОРЕНИЕ»

«СМОТРИ НА СВОЙ ПЕСОК»

У прохожих на груди горят колбочки — у кого-то наполнены, у кого-то песок почти на исходе. Кто-то закрывает часы руками. Кто-то — идёт с пустым взглядом.

Крупный план:

Парень 30 лет с пустой колбой. Он говорит в телефоне:

— Я просто... хотел сказать правду.

— ...Я тебя люб—

ПЕСОК ИСЧЕЗАЕТ. Он растворяется в воздухе, как пыль. На месте — только лёгкий вихрь. Прохожие не обращают внимания. Обыденность.

вступление Подъезд. Комната Франческо.

13-летний Франческо смотрит в зеркало. Он одет строго, у него голубая колба на груди, почти полная.

Он тренируется говорить вежливо и спокойно:

Доброе утро, я согласен с порядком

Внезапно слышен крик за окном.

Улица. Мгновение выбора.

Франческо выходит на улицу. Видит: девочка (Эля) — лет 13–14, сидит на земле, её колба почти пуста, песок доходит до конца.

Рядом — две фигуры в чёрных плащах и масках в виде игральных карт (валет и дама). Контролёры времени. Они шепчут:

Нарушение стабильности.

Франческо замирает. Он не должен вмешиваться. Его учили — уходить. Он смотрит на свою колбу. Внутри — начинает завихриваться песок. Он должен молчать...

Но он делает шаг вперёд.

Стойте.

Контролёры оборачиваются.

Колба девочки вдруг мигает.

...Что?

Песок в ней пошёл обратно.

В этот момент колба Франческо трескается. Он слышит внутренний звук: -100:00... -99:59...

Убегают.

Франческо хватается Элю. Они бегут. Карты идут следом, не бегут, а плывут сквозь толпу, как тени.

— Кто ты? — кричит Франческо, запыхавшись.

— Я знаю, как всё устроено.

— Почему мой песок пошёл назад?

— Потому что ты сделал

1 серия ()

Погоня

Локация: узкие переулки города, крыши, заброшенные уровни

Франческо и Эля бегут. Их дыхание сбивается. Вокруг — серый лабиринт стен, без вывесок, только знаки с таймерами.

Позади появляются Контролёры-Карты — Валет и Дама. Их движения непрерывные, неестественно плавные. Они «стекают» по стенам и сквозь препятствия. Они не спешат — знают, что время на их стороне.

Диалог на бегу:

Франческо: Кто ты? Что ты сделала с песком?

Эля: Я не сделала. Это ты. Ты вмешался. Это меняет всё.

Франческо: Почему мой песок идёт назад?

Эля: Потому что ты выбрал не быть послушным.

Сцена 6 — Вход в запретную зону

Локация: скрытая дверь между рекламных щитов, ведущая вниз — под землю.

Эля резко тянет Франческо в сторону. Они прячутся за панель, где написано:

"Зона нестабильного песка. Вход запрещён."

Контролёры подходят... и проходят мимо. Они не могут войти туда.

Франческо:

— Почему они не зашли?

Эля:

— Там они исчезают. Система не контролирует эту зону.

Глава 3

Первая встреча с Хранителем Песка

Локация: тёмная мастерская, залитая тусклым янтарным светом. Всё в пыли. На полках — разбитые и целые песочные колбы, хронометры, маски.

Из тени выходит старик. У него вместо одной руки — механизм, вращающий крошечные песочные шестерёнки.

Хранитель:

— Я ждал вас.

Франческо:

— Кто вы?

Хранитель:

— Я собираю тех, кого не должно быть.

— Вас двоих уже должны были стереть.

Он подходит к Франческо, смотрит на его треснувшую колбу.

— Ты начал идти в обратную сторону. Это — ключ.

Хранитель показывает голограмму древней схемы. Она показывает, как песок — не иссякает, а перераспределяется. Кто-то отнимает его у других.

Хранитель (вслух):

— Есть те, кто никогда не теряет песок. У них вечность.

Финал: камера медленно уходит вверх — за пределы подземелья, в мрачный город, где все колбы тикают.

Один ребёнок на улице смотрит на свои часы — и песок в них вдруг начинает сыпаться быстрее...

У Хранителя Песка

Локация: подземелье. Механизмы тикают. Пыль висит в воздухе. Хранитель проверяет трещину в колбе Франческо.

Франческо (нервно):

— Это всё из-за неё... из-за Эли...

(смотрит на Элю)

— Она что-то сделала с моей колбой. Почему песок идёт назад?

Хранитель (спокойно, глухо):

— Это не она. Это ты.

Франческо:

— Я... Я просто... Я не мог уйти.

Хранитель:

— Вот именно. Ты выбрал.

(пристально глядит)

— Большинство даже не догадываются, что можно выбрать. Им с рождения говорят: Следуй. Повинуйся. Исчезни с достоинством.

Эля (тихо, с вызовом):

— А некоторые выбирают жить. Даже если нельзя.

Франческо:

— Но как... как это работает? Почему всё ломается?

Хранитель (подходит к карте, вынимает трещавую колбу):

— Потому что песок — не смерть.

(делает паузу)

— Это память. Поток. Энергию можно забрать. Можно вернуть. Но это опасно.

2 серия

Воспоминание Эли

Воспоминание: дети в центре, мальчик исчезает. Эля кричит.

Голос Эли (взрослой, за кадром, шёпотом):

Он просто сказал: Я не хочу врать.

И исчез. На моих глазах.

Глава 4

Вторжение Джокера

Локация: логово. Свет мигает. Песчаная буря. Входит Джокер.

Джокер (искажённым голосом):

— Протокол девять. Обнаружено искажение.

Хранитель (яростно):

— Вы не сотрёте то, что уже проснулось.

Франческо (кричит):

— Что происходит?!

Эля (берёт его за руку):

— Он нашёл нас. Бежим!

Хранитель (последняя фраза, глядя на Джокера):

— Я видел твои часы, когда ты был мальчиком. Ты плакал.

(механизм в руке Хранителя начинает крутиться — затем вспышка света)

Песочный поезд

Локация: старый вагон, подземный, пыльный. Они отдышались. Мрак.

Франческо (дрожащим голосом):

— Он... остался там... из-за нас?

Эля (в полголоса):

— Он сделал свой выбор. Как и ты.

Франческо (после паузы):

— Это не справедливо у кого-то колбы всегда полные. А кто-то... исчезает просто за то, что сказал, что чувствует.

Эля:

— Ты даже не знал меня. А всё равно...спас

Франческо (глядя на карту):

— Центр Распределения Песка... и все за эту правду

Эля (жёстко):

— Или тех, кто её отнимает.

Джокер и Карта-Дама

Локация: пепел логова. Буря утихает. Джокер держит пустую колбу.

Дама (из тени, спокойно):

— След потерян. Но они взяли карту.

Джокер (без эмоций):

— Аномалия расширяется.

— Протокол активации: Король.

Дама (почти с интересом):

— Давненько он не выходил из Цитадели.

Джокер (тихо):

— Пора вспомнить... кто на вершине колоды.

Глава 5

серия Центр Распределения Песка

Тайный вход в Центр

Локация: заброшенный завод на окраине города. Надпись "ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА" покрыта ржавчиной.

Франческо и Эля подходят к двери, на которой мерцает символ спирали из песка — такой же, как у Эли на рукаве.

Франческо (нервно):

— Ты точно знаешь, куда ведёт этот вход?

Эля (уверенно):

— Центр — там, где решают, кому жить, а кому исчезать. Там перераспределяют песок. Дверь открывается сама, как будто кто-то ждёт их.

Внутри Центра

Локация: огромный зал, сотни колб с песком на стенах, свет мерцает от механизмов и голограмм.

Хранитель стоит в тени, его глаза сверкают.

Хранитель:

— Здесь начинается истинная игра. Каждая капля песка — цена.

Эля (шёпотом):

— Это место управляет всем нашим временем.

Встреча с Королём

Входит фигура в черном плаще, с маской короля.

Король (спокойно):

— Ты выбрал путь сопротивления, мальчик. Но всё это — часть системы.

Он указывает на голограмму: сеть распределения песка, стрелки показывают, как песок перетекает от одних к другим.

Франческо:

— Почему кто-то может иметь вечный песок? Кто они?

Король:

— Те, кто контролируют время, вечны.

Предательство

Эля внезапно отводит Франческо в сторону.

Эля (шёпотом, напряжённо):

— Мы не одни. Кто-то следит за нами внутри.

Слышен звук шагов. Контролёры-Карты появляются из теней, а за ними — Джокер.

Джокер (зловеще):

— Время играть, дети.

Глава 6

Бегство из Центра

Франческо и Эля бегут по коридорам, стены вокруг светятся цифрами и песком.

Франческо (крича):

— Нам нужно разрушить эту систему!

Эля (решительно):

— Тогда нам нужен план и союзники.

Камера показывает карту города с мигающими точками — Центры Распределения песка по всему миру.

Хранитель (голос за кадром):

— Война за песок только начинается...

Серия 4 «Цитадель и Тени Прошлого»

Вход в Цитадель

Эля и Франческо стоят перед массивной дверью, окутанной песчаной бурей.

Франческо (вздыхая, глядя на дверь):

— Это... Центр всего? Место, где решают — кто живёт, а кто исчезает?

Эля (сдержанно, с тревогой):

— Да. Это сердце системы. Здесь течёт настоящий песок времени. Именно здесь держат власть над всеми нами.

Она прикасается к двери, символ на рукаве светится мягким янтарным светом. Дверь медленно открывается.

Зал Управления

В огромном зале с множеством экранов, отображающих тысячи песочных колб, сидит Король. Его взгляд холоден и расчётлив.

Король (холодно, без эмоций):

— Вы выбрались из лабиринта. Но здесь заканчивается ваша игра.

Франческо (с мужеством, но нервно):

— Почему вы забираете песок у людей? Почему нельзя просто жить? Почему нельзя просто... быть?

Король (с усмешкой, скрещивая руки):

— Песок — это ресурс, баланс между жизнью и смертью. Без контроля мир погрузится в хаос. Вы ещё слишком молоды, чтобы понимать это.

Эля (с вызовом):

— Может, именно потому, что мы молоды, мы видим правду. Ваш баланс — всего лишь маска для жадности и страха.

В зале слышится лёгкий гул песка, отбрасывая тени на лица присутствующих.

Вспоминание Франческо

Вспышка из прошлого. Маленький Франческо с матерью.

Мать (ласково, но серьёзно):

— Твой песок — это твоя ответственность. Не позволяй ему ускользнуть зря. Время — драгоценный дар.

Образ растворяется в медленно падающем песке.

Глава 7

Конфликт с Джокером

Зал начинает дрожать, появляется Джокер, направляя песчаную бурю.

Джокер (с иронией, голос искажённый):

— Вы думаете, что сможете изменить систему? Это игра тех, кто держит карты.

Франческо (стойко, поднимая руку с треснувшей колбой):

— Мы не играем по вашим правилам. Мы ломаем их.

Эля (с решимостью):

— Время пришло для перемен. Для свободы.

Эля светом своей колбы создаёт защитный барьер от песчаной бури.

Тайна Цитадели

В тёмной комнате Хранитель показывает древний механизм.

Хранитель (медленно, взвешенно):

— Песок перераспределяется, но не равномерно. Система крадёт песок у слабых, чтобы продлить жизнь сильным.

Франческо (с болью в голосе):

— Значит, вечность — это обман?

Хранитель:

— Узурпация. Это не вечность. Это цепь, которую надо разорвать.

Решение

В зале управления активируют механизм перераспределения песка.

Эля (тихо, глядя на Франческо):

— Теперь мы вместе изменим этот мир.

Франческо (с лёгкой улыбкой):

— Это только начало.

Восход

На улицах города песок в колбах начинает светиться ярче. Люди впервые чувствуют надежду.

Франческо (тихо, глядя на свою колбу):

— Путь свободных только начинается

Джек (сын Короля)

Возраст: 15

Внешность: высокий, строгий, тёмные волосы, холодные синие глаза. Носит форменную одежду с символом короны на груди. Характер — рассудительный, гордый, верит в порядок и власть.

Лея (дочь Джокера)

Возраст: 14

Внешность: легкие светлые волосы. На её одежде символ джокера — хаотичная спираль из песка. Характер — остроумная, ироничная, но фанатично предана идее сохранения системы.

Глава 8

Встреча в руинах

Франческо и Эля прячутся. В тени появляются Джек и Лея

Джек (громко, с авторитетом):

— Вы думаете, что можете сломать то, что строили наши родители веками? Это наивно.

Эля (хмуро):

— Ваши родители построили тюрьму. И вы её охраняете.

Лея (усмехаясь, с пренебрежением):

— Тюрьму? Это порядок. Без него вы все давно исчезли бы.

Франческо (серьёзно):

— Мы просто хотим, чтобы песок тек свободно, а не чтобы его забирали у тех, кто осмелился чувствовать и выбирать.

Сцена 2 — Лёгкое напряжение

Джек (с нажимом):

— Вы называете выбором нарушение законов времени? Без этих законов — хаос.

Лея (злобно):

— Вы даже не понимаете цену свободы. За каждым вашим поступком стоит расплата.

Эля (напряжённо):

— Но кто решает, кто платит? Кто дал вам право отнимать у других песок жизни?

Сцена 3 — Появление Контролёров

Валет и Дама в плащах, масках карт, медленно появляются из темноты.

Дама (безэмоционально):

— Вы больше не играете в игры. Вернитесь туда, где ваше место.

Франческо (решительно):

— Мы выбрали свой путь. И не свернём с него.

Сцена 4 — Начало боя

Джек и Лея активируют свои колбы — песок вокруг них закручивается в смерч, замедляя движения Франческо и Эли.

лея (насмешливо):

— Попробуйте убежать от порядка.

Франческо (с усилием, пытаясь освободиться):

— Мы не боимся!

Эля (кричит):

— Свобода — это сила!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.