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Barbara Star
100 минут до конца

 
Глава 1

 

Франческо
Возраст: 14
Внешность: хрупкий, тёмные вьющиеся волосы, зеленые глаза немного поникшее выра-

жение лица
Одежда: белое худи темные спортивные штаны
Колба: зеленая , стеклянная, встроена в грудь
Особенность: когда врёт или боится — колба начинает вибрировать
Эля
Возраст: 12
Внешность: длинные вьющиеся светлые волосы, лицо с веснушками, острые черты,

глаза светло голубые
Одежда: белое платье воздушные рукава на руке — странный символ (в форме спирали

из песка)
Колба: светло голубая, немного мутная, но после вмешательства Франческо начала све-

титься мягким светом
Особенность: умеет "слышать" звук песка в людях — чувствует, когда они близки к

исчезновению
️ Контролёры-Карты
Внешность: высокие фигуры в плащах с шипами, лица — маски игральных карт (Валет,

Дама, Туз, джокер помощник короля
Одежда: гладкие плащи цвета черного песка, на груди у них нет колбы — вместо этого

светится знак бесконечности
Способности: телепортируются через песочные бури, говорят фразами из "системных

кодов", двигаются без звука
Особенность: приближаясь, вызывают ощущение холода, будто песок в тебе начинает

застывать
Хранитель Песка
Возраст: около 100 тысяч лет
Внешность: борода, седые волосы, глаза без зрачков, правая рука — механизм с мини-

часами
Одежда: темно синния мантия
Колба: у него нет собственной — он извлечённый из системы
Особенность: способен собирать остаточный песок, восстанавливать трещины, знает

устройство часов
Король
Возраст: неопределенный, кажется вечным
Внешность: высокая и статная фигура, в серебреным плаще с длинными рукавами,

маска Короля в игральной колоде — черная с тонкой позолотой и трещинами, от которых
словно исходит легкий золотистый песок

Особенность: голос мягкий, но властный, умеет управлять голограммами и песочными
потоками, выглядит холодно и безэмоционально, но в глазах блестит хитрость и сила
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Роль: высшее звено в системе, контролирует распределение песка между жителями, сим-
вол власти и тотального контроля

Мотивация: сохранить систему и баланс — для него вечность важнее всего, не приемлет
хаоса и бунтарства

️ Джокер
Возраст: неизвестен, кажется древним, но в теле молодого мужчины
Внешность: высокий, стройный, в плаще с капюшоном, маска Джокера — асимметрич-

ная, с пятнами песка и трещинами, голос — искажённый, глухой, будто эхо в пустоте
Особенность: способен создавать песчаные бури и телепортироваться через них, дви-

жется почти бесшумно, пугает своим внезапным появлением и исчезновением
Роль: агент хаоса, выполняет самые грязные дела системы, внедряется в места сопро-

тивления и устраняет «аномалии»
Мотивация: неизвестна, но в глазах — смесь зла и усталости, словно он — заложник

своей роли
Джек (сын Короля)
Возраст: 14
Внешность: высокий, строгий, тёмные волосы, холодные синие глаза. Носит мантию с

символом короны на груди. Характер — рассудительный, гордый, верит в порядок и власть.
Лея (дочь Джокера)
Возраст: 13
Внешность: легкие светлые волосы На её изумрудном платье символ джокера — хаотич-

ная спираль из песка. Характер — остроумная, ироничная, но фанатично предана идее сохра-
нения системы.

Цвета глаз Смотрящего Сквозь
Цвет глаза
Эмоция / Состояние
Что это значит
Контекст появления
Янтарный
Сострадание / Понимание
Он видит боль другого и не осуждает
При встрече с Элей, когда чувствует её страх
Сине-зелёный
Покой / Чистота намерения
Человек говорит правду, внутри — гармония
При общении с Франческо, когда тот честен
Багровый
Гнев / Нарушение баланса
Время искривляется, опасность рядом
При обнаружении лжи или предательства
Чёрный с отблеском
Отключённость / Холод
Он блокирует чувства — режим наблюдения
Когда он просто следит, не вмешиваясь
Фиолетовый
Печаль / Ностальгия
Считывает воспоминание или сожаление
Во флэшбеках или при встрече с беглецами
Оранжевый



B.  Star.  «100 минут до конца»

7

Предчувствие / Активация времени
Начало аномалии, "петля" близко
Перед тем, как время искажается
Белый / молочный
Полная синхронизация
Он видит прошлое, настоящее и будущее
В редкие моменты — при вмешательстве в ход времени
Перелив (смена цвета)
Конфликт чувств / Выбор
Не может однозначно интерпретировать эмоцию
Когда герой сам в разладе с собой
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Глава 2

 
Сумерки. Улица Времени.
Звук тикающего механизма.
Мы плывем сквозь город, похожий на лабиринт: тёмные стены, холодные тона, таблички

с надписями:
«ОСТОРОЖНО: УСКОРЕНИЕ»
«СМОТРИ НА СВОЙ ПЕСОК»
У прохожих на груди горят колбочки — у кого-то наполнены, у кого-то песок почти на

исходе. Кто-то закрывает часы руками. Кто-то — идёт с пустым взглядом.
Крупный план:
Парень 30 лет с пустой колбой. Он говорит в телефоне:
— Я просто... хотел сказать правду.
— ...Я тебя люб—
ПЕСОК ИСЧЕЗАЕТ. Он растворяется в воздухе, как пыль. На месте — только лёгкий

вихрь. Прохожие не обращают внимания. Обыденность.
вступление Подъезд. Комната Франческо.
13-летний Франческо смотрит в зеркало. Он одет строго, у него голубая колба на груди,

почти полная.
Он тренируется говорить вежливо и спокойно:
Доброе утро, я согласен с порядком
Внезапно слышен крик за окном.
Улица. Мгновение выбора.
Франческо выходит на улицу. Видит: девочка (Эля) — лет 13–14, сидит на земле, её

колба почти пуста, песок доходит до конца.
Рядом — две фигуры в чёрных плащах и масках в виде игральных карт (валет и дама).

Контролёры времени. Они шепчут:
Нарушение стабильности.
Франческо замирает. Он не должен вмешиваться. Его учили — уходить. Он смотрит на

свою колбу. Внутри — начинает завихриваться песок. Он должен молчать…
Но он делает шаг вперёд.
Стойте.
Контролёры оборачиваются.
Колба девочки вдруг мигает.
…Что?
Песок в ней пошёл обратно.
В этот момент колба Франческо трескается. Он слышит внутренний звук: -100:00…

-99:59…
Убегают.
Франческо хватает Элю. Они бегут. Карты идут следом, не бегут, а плывут сквозь толпу,

как тени.
— Кто ты? — кричит Франческо, запыхавшись.
— Я знаю, как всё устроено.
— Почему мой песок пошёл назад?
— Потому что ты сделал
1 серия ()
Погоня
Локация: узкие переулки города, крыши, заброшенные уровни
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Франческо и Эля бегут. Их дыхание сбивается. Вокруг — серый лабиринт стен, без выве-
сок, только знаки с таймерами.

Позади появляются Контролёры-Карты — Валет и Дама. Их движения непрерывные,
неестественно плавные. Они «стекают» по стенам и сквозь препятствия. Они не спешат —
знают, что время на их стороне.

Диалог на бегу:
Франческо: Кто ты? Что ты сделала с песком?
Эля: Я не сделала. Это ты. Ты вмешался. Это меняет всё.
Франческо: Почему мой песок идёт назад?
Эля: Потому что ты выбрал не быть послушным.
Сцена 6 — Вход в запретную зону
Локация: скрытая дверь между рекламных щитов, ведущая вниз — под землю.
Эля резко тянет Франческо в сторону. Они прячутся за панель, где написано:
"Зона нестабильного песка. Вход запрещён."
Контролёры подходят... и проходят мимо. Они не могут войти туда.
Франческо:
— Почему они не зашли?
Эля:
— Там они исчезают. Система не контролирует эту зону.
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Глава 3

 
Первая встреча с Хранителем Песка
Локация: тёмная мастерская, залитая тусклым янтарным светом. Всё в пыли. На полках

— разбитые и целые песочные колбы, хронометры, маски.
Из тени выходит старик. У него вместо одной руки — механизм, вращающий крошечные

песочные шестерёнки.
Хранитель:
— Я ждал вас.
Франческо:
— Кто вы?
Хранитель:
— Я собираю тех, кого не должно быть.
— Вас двоих уже должны были стереть.
Он подходит к Франческо, смотрит на его треснувшую колбу.
— Ты начал идти в обратную сторону. Это — ключ.
Хранитель показывает голограмму древней схемы. Она показывает, как песок — не исся-

кает, а перераспределяется. Кто-то отнимает его у других.
Хранитель (вслух):
— Есть те, кто никогда не теряет песок. У них вечность.
Финал: камера медленно уходит вверх — за пределы подземелья, в мрачный город, где

все колбы тикают.
Один ребёнок на улице смотрит на свои часы — и песок в них вдруг начинает сыпаться

быстрее...
У Хранителя Песка
Локация: подземелье. Механизмы тикают. Пыль висит в воздухе. Хранитель проверяет

трещину в колбе Франческо.
Франческо (нервно):
— Это всё из-за неё… из-за Эли…
(смотрит на Элю)
— Она что-то сделала с моей колбой. Почему песок идёт назад?
Хранитель (спокойно, глухо):
— Это не она. Это ты.
Франческо:
— Я… Я просто… Я не мог уйти.
Хранитель:
— Вот именно. Ты выбрал.
(пристально глядит)
— Большинство даже не догадываются, что можно выбрать. Им с рождения говорят: Сле-

дуй. Повинуйся. Исчезни с достоинством.
Эля (тихо, с вызовом):
— А некоторые выбирают жить. Даже если нельзя.
Франческо:
— Но как… как это работает? Почему всё ломается?
Хранитель (подходит к карте, вынимает трещавую колбу):
— Потому что песок — не смерть.
(делает паузу)
— Это память. Поток. Энергию можно забрать. Можно вернуть. Но это опасно.
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2 серия
Воспоминание Эли
Воспоминание: дети в центре, мальчик исчезает. Эля кричит.
Голос Эли (взрослой, за кадром, шёпотом):
Он просто сказал: Я не хочу врать.
И исчез. На моих глазах.
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Глава 4

 
Вторжение Джокера
Локация: логово. Свет мигает. Песчаная буря. Входит Джокер.
Джокер (искажённым голосом):
— Протокол девять. Обнаружено искажение.
Хранитель (яростно):
— Вы не сотрёте то, что уже проснулось.
Франческо (кричит):
— Что происходит?!
Эля (берёт его за руку):
— Он нашёл нас. Бежим!
Хранитель (последняя фраза, глядя на Джокера):
— Я видел твои часы, когда ты был мальчиком. Ты плакал.
(механизм в руке Хранителя начинает крутиться — затем вспышка света)
Песочный поезд
Локация: старый вагон, подземный, пыльный. Они отдышались. Мрак.
Франческо (дрожащим голосом):
— Он… остался там… из-за нас?
Эля (в полголоса):
— Он сделал свой выбор. Как и ты.
Франческо (после паузы):
— Это не справедливо у кого-то колбы всегда полные. А кто-то… исчезает просто за то,

что сказал, что чувствует.
Эля:
— Ты даже не знал меня. А всё равно…спас
Франческо (глядя на карту):
— Центр Распределения Песка… и все за эту правду
Эля (жёстко):
— Или тех, кто её отнимает.
Джокер и Карта-Дама
Локация: пепел логова. Буря утихает. Джокер держит пустую колбу.
Дама (из тени, спокойно):
— След потерян. Но они взяли карту.
Джокер (без эмоций):
— Аномалия расширяется.
— Протокол активации: Король.
Дама (почти с интересом):
— Давненько он не выходил из Цитадели.
Джокер (тихо):
— Пора вспомнить… кто на вершине колоды.
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Глава 5

 
серия Центр Распределения Песка
Тайный вход в Центр
Локация: заброшенный завод на окраине города. Надпись "ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА"

покрыта ржавчиной.
Франческо и Эля подходят к двери, на которой мерцает символ спирали из песка — такой

же, как у Эли на рукаве.
Франческо (нервно):
— Ты точно знаешь, куда ведёт этот вход?
Эля (уверенно):
— Центр — там, где решают, кому жить, а кому исчезать. Там перераспределяют песок.
Дверь открывается сама, как будто кто-то ждёт их.
Внутри Центра
Локация: огромный зал, сотни колб с песком на стенах, свет мерцает от механизмов и

голограмм.
Хранитель стоит в тени, его глаза сверкают.
Хранитель:
— Здесь начинается истинная игра. Каждая капля песка — цена.
Эля (шёпотом):
— Это место управляет всем нашим временем.
Встреча с Королём
Входит фигура в черном плаще, с маской короля.
Король (спокойно):
— Ты выбрал путь сопротивления, мальчик. Но всё это — часть системы.
Он указывает на голограмму: сеть распределения песка, стрелки показывают, как песок

перетекает от одних к другим.
Франческо:
— Почему кто-то может иметь вечный песок? Кто они?
Король:
— Те, кто контролируют время, вечны.
Предательство
Эля внезапно отводит Франческо в сторону.
Эля (шёпотом, напряжённо):
— Мы не одни. Кто-то следит за нами внутри.
Слышен звук шагов. Контролёры-Карты появляются из теней, а за ними — Джокер.
Джокер (зловеще):
— Время играть, дети.
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Глава 6

 
Бегство из Центра
Франческо и Эля бегут по коридорам, стены вокруг светятся цифрами и песком.
Франческо (крича):
— Нам нужно разрушить эту систему!
Эля (решительно):
— Тогда нам нужен план и союзники.
Камера показывает карту города с мигающими точками — Центры Распределения песка

по всему миру.
Хранитель (голос за кадром):
— Война за песок только начинается...
Серия 4 «Цитадель и Тени Прошлого»
Вход в Цитадель
Эля и Франческо стоят перед массивной дверью, окутанной песчаной бурей.
Франческо (вздыхая, глядя на дверь):
— Это… Центр всего? Место, где решают — кто живёт, а кто исчезает?
Эля (сдержанно, с тревогой):
— Да. Это сердце системы. Здесь течёт настоящий песок времени. Именно здесь держат

власть над всеми нами.
Она прикасается к двери, символ на рукаве светится мягким янтарным светом. Дверь

медленно открывается.
Зал Управления
В огромном зале с множеством экранов, отображающих тысячи песочных колб, сидит

Король. Его взгляд холоден и расчётлив.
Король (холодно, без эмоций):
— Вы выбрались из лабиринта. Но здесь заканчивается ваша игра.
Франческо (с мужеством, но нервно):
— Почему вы забираете песок у людей? Почему нельзя просто жить? Почему нельзя

просто… быть?
Король (с усмешкой, скрещивая руки):
— Песок — это ресурс, баланс между жизнью и смертью. Без контроля мир погрузится

в хаос. Вы ещё слишком молоды, чтобы понимать это.
Эля (с вызовом):
— Может, именно потому, что мы молоды, мы видим правду. Ваш баланс — всего лишь

маска для жадности и страха.
В зале слышится лёгкий гул песка, отбрасывая тени на лица присутствующих.
Воспоминание Франческо
Вспышка из прошлого. Маленький Франческо с матерью.
Мать (ласково, но серьёзно):
— Твой песок — это твоя ответственность. Не позволяй ему ускользнуть зря. Время —

драгоценный дар.
Образ растворяется в медленно падающем песке.
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Глава 7

 
Конфликт с Джокером
Зал начинает дрожать, появляется Джокер, направляя песчаную бурю.
Джокер (с иронией, голос искажённый):
— Вы думаете, что сможете изменить систему? Это игра тех, кто держит карты.
Франческо (стойко, поднимая руку с треснувшей колбой):
— Мы не играем по вашим правилам. Мы ломаем их.
Эля (с решимостью):
— Время пришло для перемен. Для свободы.
Эля светом своей колбы создаёт защитный барьер от песчаной бури.
Тайна Цитадели
В тёмной комнате Хранитель показывает древний механизм.
Хранитель (медленно, взвешенно):
— Песок перераспределяется, но не равномерно. Система крадёт песок у слабых, чтобы

продлить жизнь сильным.
Франческо (с болью в голосе):
— Значит, вечность — это обман?
Хранитель:
— Узурпация. Это не вечность. Это цепь, которую надо разорвать.
Решение
В зале управления активируют механизм перераспределения песка.
Эля (тихо, глядя на Франческо):
— Теперь мы вместе изменим этот мир.
Франческо (с лёгкой улыбкой):
— Это только начало.
Восход
На улицах города песок в колбах начинает светиться ярче. Люди впервые чувствуют

надежду.
Франческо (тихо, глядя на свою колбу):
— Путь свободных только начинается
Джек (сын Короля)
Возраст: 15
Внешность: высокий, строгий, тёмные волосы, холодные синие глаза. Носит форменную

одежду с символом короны на груди. Характер — рассудительный, гордый, верит в порядок
и власть.

Лея (дочь Джокера)
Возраст: 14
Внешность: легкие светлые волосы На её одежде символ джокера — хаотичная спи-

раль из песка. Характер — остроумная, ироничная, но фанатично предана идее сохранения
системы.
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Глава 8

 
Встреча в руинах
Франческо и Эля прячутся. В тени появляются Джек и Лея
Джек (громко, с авторитетом):
— Вы думаете, что можете сломать то, что строили наши родители веками? Это наивно.
Эля (хмуро):
— Ваши родители построили тюрьму. И вы её охраняете.
Лея (усмехаясь, с пренебрежением):
— Тюрьму? Это порядок. Без него вы все давно исчезли бы.
Франческо (серьёзно):
— Мы просто хотим, чтобы песок тек свободно, а не чтобы его забирали у тех, кто осме-

лился чувствовать и выбирать.
Сцена 2 — Лёгкое напряжение
Джек (с нажимом):
— Вы называете выбором нарушение законов времени? Без этих законов — хаос.
Лея (злобно):
— Вы даже не понимаете цену свободы. За каждым вашим поступком стоит расплата.
Эля (напряжённо):
— Но кто решает, кто платит? Кто дал вам право отнимать у других песок жизни?
Сцена 3 — Появление Контролёров
Валет и Дама в плащах, масках карт, медленно появляются из темноты.
Дама (безэмоционально):
— Вы больше не играете в игры. Вернитесь туда, где ваше место.
Франческо (решительно):
— Мы выбрали свой путь. И не свернём с него.
Сцена 4 — Начало боя
Джек и Лея активируют свои колбы — песок вокруг них закручивается в смерч, замедляя

движения Франческо и Эли.
лея (насмешливо):
— Попробуйте убежать от порядка.
Франческо (с усилием, пытаясь освободиться):
— Мы не боимся!
Эля (кричит):
— Свобода — это сила!



B.  Star.  «100 минут до конца»

17

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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