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Аннотация
Директор московской школы Сергей Щербаков живет в

середине 22-ого века. Как и его предшественники, он ругает
хулиганов, отвечает на тонны сообщений и не любит свою
работу. Одним холодным вечером Сергей находит учительницу
физкультуры мертвой в ее квартире. Он отказывается верить в
смерть девушки и начинает свое расследование. В какие уголки
Солнечной системы его заведет желание узнать правду?

Путешествие по космическим колониям, написанное
школьным учителем, на переменах...
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Анастасия Балянская
Три года Сергея Ивановича

 
Глава

 
Глава 1
Тишину разорвал пронзительный, пульсирующий звук.

Бип. Бип. Бип. Будильник звенел на всю квартиру Сергея
Ивановича. В 2155 году техника дошла до того, что нейро-
интерфейсы будили человека мягко, передавая на сетчатку
световые импульсы, имитирующие рассвет. Но Сергей пред-
почитал обычный будильник на батарейках, который достал-
ся ему от бабушки. Сергей вообще любил старомодные ве-
щи. Было в них что-то уютное.

- Алла! Да ты выключи уже этот чертов будильник! – голос
Сергея прозвучал хрипло и чужеродно даже для него самого.
Горло драло от сухого воздуха московской квартиры.

С кухни послышались тяжелые механические шаги. Ста-
рые амортизаторы давно требовали калибровки. Алла вошла
в спальню. Утренний полумрак комнаты выхватывал из тем-
ноты ее белую глянцевую фигуру. Строго говоря, у андроида
модели «Фидес-5» не было пола. Усредненная человеческая
форма без гендерных признаков, лысая голова со сглаженны-
ми чертами лица, напоминающая манекен. Но пять лет назад



 
 
 

Сергей взломал базовые протоколы безопасности, перестро-
ил вокальный синтезатор на женский регистр и снизил коэф-
фициент услужливости до сорока процентов. Ему нужен был
полноправный собеседник, а не слуга. Почему именно жен-
щина? Старая земная привычка: если есть начальник, долж-
на быть секретарша, которая держит хаос этого мира на рас-
стоянии вытянутой руки.

- Уже сделано. Желаете кофе? - ровным голосом сообщи-
ла Алла. Ее оптические сенсоры тускло мерцали голубыми
огоньками.

Эти слова иголкой вонзились в гудящую голову Сергея.
Мигрень сжимала виски стальным обручем.

- Яда не забудь добавить… - простонал Сергей, пряча ли-
цо в ладони.

- Вы же знаете, мой моральный кодекс Азимова блокирует
любые попытки синтеза токсинов для владельца.

- Бездушная машина! Ладно, сделай капучино. Хочу се-
годня на лосином молоке. Давно не пил. Верблюжье достало
уже. И без сахара. Кстати, какие у меня на сегодня дела?

Сергей по-тихоньку начинал смиряться с неумолимо
быстрым наступлением нового дня.

- В 9:00 у Вас запланирована встреча с мамой Алексея
Жукова. Также Вам надо составить ответ для Департамента
Образования по поводу жалобы. Затем у Вас онлайн-сове-
щание…

- Я понял, достаточно, - перебил Сергей Аллу. - Господи,



 
 
 

как жаль, что бесплатную психиатрическую помощь отмени-
ли в 2132 году! Маме Леши бы не помешал сеанс электро-
шоковой терапии.

- Вам бы тоже не помешал сеанс когнитивно-поведен-
ческой коррекции. Ваши интонации указывают на высокий
уровень кортизола.

- Ой, да перестань ты сканировать мои гормоны! Раздра-
жаешь! - Сергей рухнул обратно в кровать и натянул пыш-
ное одеяло на голову, создавая душную темноту. - Еще пять
минут экзистенциального кризиса, и я встаю.

- Если Вы встанете через пять минут, то у Вас останется
не более получаса на сборы и завтрак. Рекомендую подъем
сейчас во избежание опоздания на работу.

- Ну опоздаю я и что дальше? – раздался голос из-под оде-
яла, - Они же все только рады будут. Нет начальника – де-
лай что хочешь. Хочешь чаи гоняй, хочешь детям фильмы
включай на уроках. Счастье же! Свобода!

- Уведомление от кофейного аппарата: «Ваш кофе готов.
Наслаждайтесь напитком!»

- Умеешь ты, Алла, бить в больные места! Сейчас встаю.
Сергей неохотно скинул с себя одеяло и надел синий мах-

ровый халат, лежащий рядом на стуле. Медленным шагами
он пошел на кухню. Там он отпил из кружки с горячим аро-
матным напитком.

- Желаете завтрак? Могу предложить цельнозерновой
хлеб с творожным сыром, лососем и авокадо. Омега-3 жир-



 
 
 

ные кислоты, согласно научным данным, повышают произ-
водительность головного мозга на семь процентов.

- Сигарета и кофе – вот он, настоящий завтрак человека,
работающего пять дней в неделю.

- Сигарет нет. На нашем пищевом синтезаторе закончи-
лась подписка на никотин.

Эти слова стали еще одним гвоздем в голову Сергея.
- Да как так-то? На коммуникатор - подписка, на твои но-

вые модули – подписка, на воду – подписка. Даже для того,
чтобы заработать рак легкого, мать его за ногу, подписка!

Сергей прильнул лбом к холодному стеклу и исступленно
смотрел вдаль.

- Почему автоплатеж не сработал?
- Так у Вас на счету денег нет, Сергей Иванович.
- Да, точно! Вот я дурак! – Сергей хлопнул себя ладонью

по лбу. – Я же за ремонт машины отдал хренову кучу… ДВС
ломается как черти-что в вечной мерзлоте. – Сергей выдох-
нул. - Мне зарплата сегодня должна прийти. Я продлю все.

Сергей продолжил пялиться во окно немигающим взгля-
дом.

- Деньги, деньги, деньги… За все надо платить эти черто-
вы деньги. Даже за нормальный воздух надо платить налог,
будь он не неладен… - произнес он еле слышным голосом. –
Скоро за право моргать абонентскую плату введут.

- Вы отмечаете у себя значительные отклонения эмоцио-
нального фона? – поинтересовалась Алла.



 
 
 

- Нет, все нормально. Надо еще морально настроиться на
встречу с мамой Леши. Она, как бы это помягче сказать…
интересная личность. Тебе понравится. Твои кремниевые
мозги поплавятся после того, как ты выслушаешь ее пламен-
ные речи о нарушении суверенитета детской личности.

- Параметр «интересный» имеет положительную коннота-
цию в моей базе данных.

- Иногда люди вместо того, что бы сказать, что откровенно
раздражает или не нравится, говорят, что это интересно.

- Зачем использовать эвфемизмы, если ложь требует до-
полнительных вычислительных мощностей для поддержа-
ния непротиворечивости диалога?

- Чтобы держаться в рамках приличия, железяка. Прили-
чия - это социальная смазка. Без них шестеренки общества
сотрут друг друга в пыль.

- Хорошо, усвою паттерн. Если что-то пойдет не по плану,
то Вы всегда можете вызвать робота-охранника.

- Да, но осадочек-то останется…
- В химическом смысле? Или данное словосочетание име-

ет какой-то непрямой смысл? В моих словарях обнаружен
некритичный сбой из-за вчерашней магнитной бури.

- Ну как бы это тебе объяснить… Это означает, что у меня
останутся негативные эмоции, которые не будут влиять на
мою работоспособность в значительности степени.

- Благодарю. Хорошо, когда не только робот помогает че-
ловеку, но и когда человек помогает роботу.



 
 
 

- Кстати о помощи! Ты мне подготовила одежду на сего-
дня?

- Ваш серый твидовый костюм висит на напольной вешал-
ке в спальне. Согласно, метеопрогнозу температура сегодня
опустится ниже минус пятнадцати градусов. Шерсть обес-
печивает лучшую теплоизоляцию при сохранении гигроско-
пичности.

- Опять этот саван?
- Почему этот выбор вызвал у Вас фрустрацию?
- Во-первых, Алла, он серый и страшный как моя жизнь.

Во-вторых, я ненавижу шерсть, она колется. В-третьих, я но-
шу его почти каждый день в последние три года.

Сергей нашел в себе силы отлипнуть от окна. Он зашел
в спальню, достал с верхней полки шкафа некогда бывший
неоновым-синим свитер с рисунком мухомора и надписью
«Токсик» и воодушевленный вернулся на кухню.

- Знаешь, что это?
- Изделие из синтетического волокна с высокой степе-

нью износа. Рисунок представляет собой гриб вида Amanita
muscaria.

- Это не просто изделие! Это свитер моего троюродного
прадеда. Он сделан из акрила. Из самого настоящего природ-
ного газа. Представляешь, какая древность? Тогда еще добы-
вали природный газ прямо из-под Земли. Прадед носил его,
когда работал бариста в горизонтальном веганском кафе.

- Уточните значение термина «горизонтальный» в данном



 
 
 

контексте.
- Это значит, что у них не было начальников и подчинен-

ных. Все были равны.
- И на сколько данная модель управления оказалась

успешной?
- Вроде бы они все поссорились через две недели после

начала работы кафе, и им пришлось закрыться.
Сергей приложил свитер к груди. Запах нафталина и чу-

жой, давно ушедшей жизни ударил в нос.
- Вот умели тогда люди делать вещи на века! – Сергей за-

думчиво посмотрел на дорогой душе предмет гардероба. -
Может мне в нем пойти сегодня?

Сергей ощутил себя ребенком, который выпрашивает у
мамы разрешение пойти в школу в футболке с Челове-
ком-пауком.

- Интересная попытка сепарации, Сергей Иванович, но
данный предмет одежды нарушает пункт вашего трудового
договора о внешнем виде государственного служащего.

- Да знаю я, знаю, - разочарованно выдохнул он, бросив
свитер на диван. – Где там этот чертов костюм?

Не дождавшись ответа, Сергея раздраженно пошел в ван-
ную комнату, быстро обмылся, нанес гель для удаления зуб-
ного налета и, выйдя из ванной, не менее раздраженно натя-
нул на себя костюм. С прикроватной тумбочки он взял фла-
кон парфюма и распылил на себя облако, по всей видимо-
сти для того, чтобы ароматом калабрийского бергамота за-



 
 
 

душить маму Леши.
- Ладно, погнали, на нашу любимую работу, - скомандовал

он Алле, надевая пуховик.
Всю дорогу они ехали в звенящей тишине. К 2155 году

человечество так и не изобрело летающих машин, как то-
го предрекали фантастические фильмы позапрошлого века.
Антигравитация оказалась экономически невыгодной. Од-
нако нефть научились получать синтетическим способом,
поэтому у Сергея Ивановича, как и у большинства остальных
людей, был старый-добрый автомобиль с бензиновым двига-
телем. У очень небольшого количества счастливчиков были
электроавтомобили, которые могли выдерживать трескучие
московские морозы.

Когда они наконец подъехали к школе, Сергей Ивано-
вич припарковался и положил лоб на руль. Хотелось подре-
мать хотя бы минуту. По стеклу постучали. Сергей Иванович
нехотя повернул голову и открыл окно.

- Сергей Иванович, здравствуйте! Извините, что потре-
вожила. Вот Вам бумаги на подпись. Не знала, успею ли я
Вас поймать сегодня в кабинете, сегодня едем на экскурсию
в исторический музей, а потом у меня уроки труда в другом
здании школы, потом еще репетиция «Ревизора» в школь-
ном театре, - протараторила девушка и протянула, ладоня-
ми, спрятанными в толстые меховые варежки, Сергею Ива-
новичу гору бумаг.

Девушку звали Людмила. Она недавно закончила педаго-



 
 
 

гический институт и пошла работать в школу по десятилет-
нему контракту. Несколько листов выпали из ее рук. Она хо-
тела было поднять их как листы унес ветер.

- Ну и Бог с ними, - успокоил Людмилу Сергей Ивано-
вич, - все равно ты мне эти бумаги на подпись таскаешь ки-
лограммами каждый день. На электронную бумагу все рав-
но никакой надежды нет: вспышка на Солнце и вуаля – все
твои труды превращаются в цифровой мусор. Так что одной
бумажкой больше, одной меньше… Кому какая разница?

- А если Департамент заметит отсутствие входящего но-
мера?! Меня уволят! Вас уволят! - в ее глазах стоял непод-
дельный ужас новичка.

- Людочка, солнышко, - Сергей выбрался из теплой ма-
шины, ежась от холода. - У нас с государством брачный кон-
тракт на двадцать лет. Никто никого не уволит. Где они най-
дут такого клинического дурака, который добровольно со-
гласится отвечать за тысячу несовершеннолетних оболтусов
и тонуть в этом болоте из регламентов?

- Ну почему сразу дураков? Работать с детьми не так уж
и плохо, - попыталась возразить Люда, попутно собирая раз-
летевшиеся листы.

- Людочка, солнышко, ты поработай еще пару годиков, а
потом мы вернемся к этому разговору. Если бы не было бы
все так ужасно, то государству бы не приходилось заставлять
людей заключать трудовые контракты на десять, двадцать,
тридцать лет в обмен на жилье и бесплатную медицину. Ты



 
 
 

оглянись, что происходит вокруг? Учителю или врачу надо
десять лет отработать, а мне директором так вообще целых
двадцать лет пахать! В какой момент мы вообще пришли к
тому, что никто не хочет работать врачом, учителем, пожар-
ным, полицейским просто за деньги? В какой момент этот
труд стал настолько адским?

- Ну я с Вами не соглашусь. Вот мы с Вами можем лечить-
ся бесплатно, а какой-нибудь маркетолог получает огромные
счета за приемы у врача… - начала отвечать Люда.

- Господа, время 8 часов 57 минут. Сергею Ивановичу по-
ра на встречу, - металлическим голосом сказала Алла.

- Ладно, Люд, пока. Удачи тебе на экскурсии! Рядом с тем
музеем, куда вы едете, есть пивной ларек. Возьми себе пивка
после экскурсии, если все достанет. Я закрою глаза на это,
если придет жалоба.

- Я не пью!
- Вернемся к этому разговору через пару лет, - сказал Сер-

гей с ухмылкой и отправился к дверям школы.
Как только он открыл дверь школы, его уши пронзил визг

детей. «Господи, ниспошли в эту школу коробку затычек для
ушей. А лучше две», - подумал Сергей, пробираясь сквозь
толпу третьеклассников.

- ИЗВИНИТЕ, СЕРГЕЙВАНЫЧ! – крикнул директору
убегающий вдаль школьник.

- По школе вообще-то бегать нельзя! Седьмой год учишь-
ся и элементарных правил выучить не можешь! – крикнул



 
 
 

вслед Сергей, но парень уже скрылся в облаке парафинов,
имитирующих дым вейпа.

Директор нехотя поднялся на пятый этаж, прижимаясь к
стенке, чтобы обезопасить себя от толпы пятиклассников,
мчавшихся в столовую за свежими булками с подвилом, и
медленно прошелся по коридору до своего кабинета. От шу-
ма детей, игравших в коридоре, ему начало казаться, что у
него сейчас взорвется голова.

- Сергей Иванович! Сергей Иванович! Сергей Иванови-и-
ич, не уходите! – женский голос окликнул директора.

В этот момент боль запульсировала в голове Сергея с
невыносимой остротой.

- Что? – рявкнул директор.
- Амиров из 8 «Ж» измазал Андреевой куртку… Страшно

сказать … Экскрементами…, - последнее слово учительница
произнесла еле слышным шепотом.

- Ха-ха, Екатерина Васильевна, я так и думал! Так ей и
надо за все ее кляузы на одноклассников, - неожиданно раз-
веселился Сергей.

- Сергей Иванович! - ахнула учительница. - Как вы изме-
нились… Я помню, как вы пришли сюда десять лет назад. У
вас глаза светились. Вы хотели изменить систему. А сейчас
вы злорадствуете над детскими трагедиями.

- Глаза выгорают, Катюш, когда смотришь в бездну роди-
тельских чатов. Иди, я поговорю с этим живописцем.

Директор сердито буркнул, что он обязательно разберется



 
 
 

в ситуации, но когда-нибудь потом, и направился к кабине-
ту. Рядом с кабинетом его поджидала мама Алеши Жукова.
Сергей мысленно перекрестился. Огромная, рыжая, затяну-
тая в изумрудный костюм из экокожи, который подозритель-
но лоснился на локтях.

- Да что это такое!!! Это фашизм! Я буду жаловаться лич-
но президенту! Моя психика страдает от вашей агрессии! -
завопила она с порога, брызгая слюной. Сергею показалось,
что он чувствует запах маринованной сельди.

Головная боль накатила с новой силой. «Ох уж эти родные
вопли», - подумал Сергей, но вместо это произнес:

- И Вам доброе утро! Прекрасный день для защиты прав
ребенка, не правда ли?

- Начинайте искать себе новую работу! Я этого так не
оставлю!

- Я был бы безмерно счастлив, если бы меня уволили, но,
к сожалению, в ближайшие десять лет новая работа мне не
светит, как бы Вы ни старались.

- Ваш учитель математики в очередной раз отправил мое-
го сына на пересдачу контрольной работы! Вот посмотрите!
– мама Леши показала Сергею лист, исчерканный красной
ручкой.

- Я не математик, но я вижу, что в работе нет ни одного
правильного ответа, так что все обосновано.

- Я не понимаю, почему нужно быть такой категоричной!
Ведь можно же дать ребенку шанс! Ну поставила бы ему



 
 
 

тройку, и дело с концом! Зачем мучать ребенка пересдача-
ми? Мы же в конце концов в гуманитарном классе учимся,
а не в физико-математическом!

- Вы думаете, что эти оценки нужны учителю, а не ребен-
ку?

- А кому же еще? Ваша школа портит психику ребенку и
не дает шанса проявить себя! У ребенка нет никакого жела-
ния учиться из-за постоянных пересдач.

- То есть Ваш сын в течении трех месяцев срывал уроки,
смеялся, общался с товарищами…, - тут директора перебила
мама Леши.

- У мальчика хорошее настроение.
- А у других должно быть плохое из-за него? Мне посто-

янно жалуются родители других детей на то, что Леша не да-
ет их детям учиться. Что прикажете делать?

- У моего мальчика есть его личные границы. А границы
других детей меня, как мать, не волнуют! Не хочет он эту
вашу математику учить – пусть не учит. Все равно за нас
сейчас все расчеты делают роботы.

- Как говорил Михаил Васильевич Ломоносов: «Матема-
тику только затем учить надо, что она ум в порядок приво-
дит».

- Кто это? Сколько у него подписчиков?
- Я еще раз повторяю: не хочет Леша учить математику –

пусть не учит! Это его выбор и его личные границы! А ваша
учительница обязана! Вы слышите? Обязана! Обязана по-



 
 
 

ставить ему тройку за попытку решить эти бредовые уравне-
ния! – капельки слюны изо рта мамы Леши обрызгали лицо
директора.

- Я не вижу смысла продолжать этот диалог. Покиньте мой
кабинет, – сказал директор спокойным, но уверенным голо-
сом.

- Вы не имеете права!
- Имею. Я отстаиваю свои границы и границы своих со-

трудников. Ваши границы и границы Вашего сына мне без-
различны. Сегодня подам прошение о принудительном пе-
реводе Алексея на домашнее обучение. Делайте с ним дома,
что хотите. Если образовательная программа не будет осво-
ена в срок, то я напишу просьбу о проведении проверки в
отношении Вас в Департамент Семейных дел.

Женщина опешила. После секундной паузы она хотела за-
махнуться своей тяжелой кожаной сумкой на Сергея Ивано-
вича, но Алла зажала руку женщины в своей металлической
руке. Женщина резко повернула голову в сторону Аллы и
посмотрела на нее с явным вопросом.

- Даже не пытайтесь. Ударите Сергея Ивановича, и я ак-
тивирую протокол защиты владельца. Я как робот-ассистент
имею на это полное право. Поверьте, Вам это не понравится,
- сказала Алла.

Лицо мамы Леши скорчилось от боли. Она уже открыла
рот, чтобы сказать что-то, но решила вместо продолжения
диалога развернуться и уйти, хлопнув дверью так, что в ка-



 
 
 

бинете задрожали стены, а штукатурка мелкими частицами
посыпалась на голову Сергея.

Сергей Иванович подошел к окну и молча смотрел на ули-
цу. Он стеклянным взглядом он разглядывал дома, деревья,
церковь и прохожих. Директор долго рассматривал церковь:
небольшая белая каменная церквушка с золотыми куполами
цепляла его взгляд каждый раз, когда он заглядывал в окно.
Несмотря на то, что церковь была спрятала среди высоких
стеклянных домов, туда часто захаживали люди. Простояв
так десять минут, он со вздохом произнес:

- Господи, пошли мне терпения…
- У меня нет данных о том, что Вы верующий. Выбрать

время для записи на причастие? – поинтересовалась робот.
- Нет, моя железная душа, не то, что я очень верующий. Я

в церкви-то бываю только тогда, когда кого-то из моих род-
ственников отпевают. Просто иногда мне кажется, что без
божественного вмешательства я либо убью кого-нибудь цир-
кулярной пилой на уроках технологии, либо просто лягу по-
среди спортзала и категорически откажусь вставать. - Сергей
сделал небольшую паузу. - А знаешь что? Сделай-ка мне ко-
фейку и запрограммируй синтезатор пищи на приготовление
пятнадцати пельменей и тарелки борща со сметаной. Только
сметанку запрограммируй так, что бы она пожирнее была,
а не белковую слизь под названием «продукт питательный
идентичный сметане».

- В синтезаторе закончилась белковая смесь, а на счету



 
 
 

деньги.
- Грустно… Тогда и кофе не нужен. Ладно, закажи достав-

ку белковой смеси с кредитки, как зарплата придет, я переве-
ду, а пока что постараюсь вздремнуть. Не помню уже сколь-
ко месяцев я нормально не спал.

- Сон очень важен для человеческих существ. Не буду ме-
шать. После закупки смеси совершу контроль роботов-убор-
щиков и сверю данные по инвентаризации.

Алла ушла. Сергей вышел из своего кабинета, чтобы на-
писать на голографическом табло написать просьбу его не
беспокоить, однако табло показывало ошибку подключения.
Тогда Сергей взял со стола белый лист бумаги и со злостью
написал на нем черным маркером: «НЕ БЕСПОКОИТЬ!!!».
Затем он встал и приклеил лист к входной двери скотчем.
Немного подумав, он взял второй лист и для верности напи-
сал на нем «РОБОТ АЛЛА ОТКРУТИТ ГОЛОВУ» и при-
клеил этот лист снизу от первого листа.

Сергей рухнул на кресло и, закрыв глаза, откинулся назад.
Он начал представлять, как он гуляет по морском побере-
жью, а волны нежно ласкают его ноги. Здесь нет мамы Леши,
нет 8 «Ж», нет совещаний, нет отчетов, нет бумаг. Здесь не
кому устраивать скандалы. Здесь никто не хлопает дверьми.
Здесь никогда не заканчивается белковая смесь. Есть толь-
ко он, море и спокойствие. Спокойствие, которого ему так
не хватало в последние годы. Сергей был на море несколько
раз в детстве. Когда он в первый раз поехал в детский лагерь



 
 
 

вблизи Финского залива. То теплое море и ласковое солныш-
ко, он помнил так, будто бы это происходило вчера. Особен-
но сладки были папайи, которые росли вблизи лагеря. В 2130
году наступило Великое Похолодание: чтобы предотвратить
стремительное глобальное потепление ученые подготовили
операцию «Снеговичок», которая заключалось в том, что бы-
ла проведена серия контролируемых взрывов ядерных заря-
дов малой мощности высоко над поверхностью Земли, что-
бы выбросить огромное количество пыли и пепла в атмосфе-
ру. Эти частицы отражали солнечный свет обратно в космос,
тем самым снизив температуру планеты. Однако из-за оши-
бок в расчетах, температура снизилась больше, чем ожида-
лось. И мечта о теплом море разбилась об айсберги Черного
моря.

Вдруг дверь кабинета внезапно открылась. В комнату во-
шел классный руководитель 9 «К». За руку он волочил за
собой мальчика-подростка. Мальчик пытался вырвать руку
из цепкой хватки педагога. Мужчина резко открыл глаза и
сел прямо.

- Сергей Иванович, это просто невыносимо! Орловский
сейчас стоял на лестнице и орал оскорбления в адрес учите-
ля истории. Я уже не знаю, что с ним делать!

- Ну сказал я, что историчка шлюха! Что вы мне сдела-
ете? Могу говорить, что хочу! Вы мне ничего не сделаете!
Шлюха-шлюха-шлюха! – истошно запоил он. - Я даже ей в
лицо плюнуть, она все равно ничего мне не сделает по зако-



 
 
 

ну! Ничего мне не сделаете! Я малолетка! – орал парень.
- Владимир Александрович, я Вас понял! Выйдите, пожа-

луйста, и закройте за собой дверь. А ты, Саша, остаешься
здесь, - Сергей Иванович говорил ровно и спокойно. Такие
вещи уже вошли для него в обыденность.

После того как дверь захлопнулось, Сергей Иванович по-
дошел к мальчику, схватил его за ухо так, что оно мгновенно
покраснело, и тихо сквозь зубы сказал ему на ухо:

- Слушай сюда, инфузория. Если я еще раз услышу от тебя
хоть одно плохое слово в адрес Елизаветы Дмитриевны, я
распущу среди твоих дружков-кретинов слух о том, что ты
спишь до сих пор с мамой и писаешься по ночам. Ты меня
понял?

Мальчик попытался кивнуть, но крепкие пальцы дирек-
тора удерживали голову. Боль заставила его зажмуриться.
Мальчик все же смог кивнуть головой, но Сергея этот ответ
не удовлетворил, и он потянул подростка за ухо с еще боль-
шей силой:

- Я не услышал ответа. Ты меня понял?
- П-п-понял…, - произнес подросток, всхлипывая. В этот

момент казалось, что еще чуть-чуть и слухи, которыми па-
ренька пугал директор, претворятся в реальность.

- Отлично. А теперь пойдешь к ней. Прямо сейчас. И изви-
нишься. В стихах. Желательно, сонет. Свободен. Как оскорб-
лять педагога так он первый, а как отвечать за свои поступки
так он строит из себя несчастного котенка! Все, пошел отсю-



 
 
 

да вон! Что бы я тебя больше не видел в этом кабинете!
Сергей выпроводил парня и повернулся к Владимиру, ко-

торый подглядывал в щелочку двери.
- Чудеса ныне популярной гуманной педагогики, Володь!

Добился полного взаимопонимания с учеником без едино-
го крика. Только легкая арт-терапия и работа с репутацией.
Учись пока я жив!

- А что Вы ему сказали? – поинтересовался Володя.
- Секрет фирмы. Сам как? Справляешься?
Володя поправил пиджак, и надвинул на нос очки будто

бы он готовился общаться с министром.
- Ну как сказать… Сами видите… Учителей оскорбляют,

на уроках дисциплина на нуле… Он ведь прав - мы ничего
по закону не можем сделать.

- Не жалеешь о контракте?
- Ну надо же как-то на жилье заработать и за лекар-

ства платить. Экология отвратительная. Сестренка кашля-
ет уже который год. Помогает только лекарство, которое
контрактникам выделяют. Так что приходится работать. Уж
лучше так, чем смузи готовить в привокзальной кофейне.
Как вспомню, так меня передергивает. А так лекарства есть,
квартиру выдали, автомобиль обещали через пять лет вы-
слуги. Так что работаем, пока работается, - молодой человек
пожал плечами.

- Я тебя понял. Ладно, Володь, иди, сейчас звонок будет.
Если будет минутка – заходи. Алла загрузила в синтезатор



 
 
 

рецепт вкуснейших пирогов. Я вкуснее ничего даже у матуш-
ки дома не ел.

- Спасибо, Сергей Иванович! Через недельку загляну, -
улыбнулся Володя, предвкушая пироги.

Дверь за молодым учителем закрылась мягко, почти без-
звучно. Директор вернулся в свой кабинет, тайком скрестив
пальцы на удачу - он молился любым богам этого холодного
мира, чтобы ближайшие сорок минут его никто не трогал.

Сергей откинулся в кресле, и стал оглядывать свой каби-
нет. Кабинет был крошечным, больше похожим на купе ста-
рого поезда, чем на логово руководителя. Здесь едва умеща-
лись два стола: массивный дубовый монстр самого Сергея,
заваленный бумажными папками, и небольшой круглый сто-
лик у стены для коллег. Официальной учительской в школе
не существовало - помещение оптимизировали под лишний
класс робототехники еще пять лет назад. Поэтому директор
без раздумий вырезал кусок собственного пространства.

Сергей всегда радовался, когда коллеги заходили к нему
рассказать о своих трудностях или поделиться радостями
или же когда они просто приходили попить чаю. Он слушал
их истории и понимал, что не его одного утомила работа. В
эти моменты он понимал, что не так уж он и одинок. Сво-
их подчиненных Сергей любил: он за свой счет покупал для
них чай, кофе и питательные смеси для пищевого синтезато-
ра. Пищевой синтезатор, кстати, говоря он приобрел самый
продвинутый: достаточно было всего лишь нажать на кноп-



 
 
 

ку, и буквально через минуту любая еда была приготовле-
на в лучшем виде. Кстати, сам аппарат стоял тут же, в углу
- громоздкий куб матового хрома последней модели. Обыч-
ные кухонные блоки в квартирах москвичей гудели по пол-
часа ради порции протеинового желе, а этот красавец выда-
вал стейк средней прожарки или борщ со сметаной за шесть-
десят секунд. Но главное было не это. Главное - тепло. Гу-
дение работающего синтезатора наполняло мертвую тишину
кабинета иллюзией жизни. Все ради того, чтобы не слышать
эту звенящую пустоту одиночества. Ради этого чуда техники
Сергей даже взял кредит, который выплачивал из своей зар-
платы два года.

«Картину какую-нибудь повесить, что ли…», - размыш-
лял Сергей, - «или цветок поставить. Цветок-людоед сюда
бы пошел как никак кстати. Интересно за сколько, генный
инженер на черном рынке сделает мне такой?»

- Что-то прохладно, - сказал вслух Сергей. Он подошел к
окну и посмотрел на термометр, - Ого! Минус двадцать! А
сейчас только ноябрь… Господи, если в январе ударит ми-
нус шестьдесят пять, как прошлой зимой, мы все здесь за-
мерзнем. Алла тогда вообще отказалась выходить из маши-
ны. Говорила, риск критического падения напряжения акку-
мулятора девяносто восемь процентов. Ниже пятидесяти ее
нежная немецкая механика просто рассыпается…

Он прижался лбом к стеклу, оставляя мутный след дыха-
ния. Его взгляд снова приковала церковь. Древняя, с потуск-



 
 
 

невшими луковками куполов. Каждый день Сергей смотрел
на нее, пытаясь понять, почему люди до сих пор туда ходят.
Там бесплатный Wi-Fi работал с перебоями, не раздавали
питательные батончики, там даже отопления толком не было
- только старые дровяные печи. Но фигурки в темных одеж-
дах все тянулись и тянулись к низенькой двери.

- Может, отработаю свои двадцать лет, и пойду в священ-
ники? Или вообще в монастырь уйду. Буду сидеть один в
своей келье, квасить капусту и радоваться тишине, - про-
должил размышлять директор, - хотя какой из меня священ-
ник… Я кроме Библии в комиксах ничего не читал.

Вдруг дверь распахнулась. В комнату ввались женщина
лет пятидесяти. Она было одета в серый свитер и вязанные
черные брюки. Пучок на голове был почти размером с ее го-
лову.

- Сергей Иванович! Это завуч, Лариса Михайловна!
- Лариса Михайловна, зачем Вы каждый раз представля-

етесь и говорите, что Вы завуч? Мы работаем вместе столь-
ко, сколько не живут. Вы каждый раз представляетесь мне,
будто я страдаю тяжелой формой амнезии. Поверьте, я пока
еще помню таблицу умножения и вашу должность.

Завуч пропустила вопрос начальника мимо ушей.
- Татьяна Викторовна не пришла на урок, - взволновано

произнесла она.
- Может проспала? Вы ей звонили? – в отличие от Ларисы

Михайловны Сергей был спокоен. Он и сам был бы не против



 
 
 

сейчас оказаться в теплой постели вместо работы.
- Коммуникатор не доступен, - воскликнула завуч, и го-

лос ее сорвался на визгливый фальцет. - Вообще вне зоны
доступа! Третий раз сбрасываю вызов!

- Тише-тише, голубушка, вы же всю школу переполоши-
те, - Сергей плавно поднялся, обошел стол и аккуратно взял
женщину за локти. Кожа под свитером ходила ходуном от
паники. - Я вас понял. Разберемся. Идите в спортзал, скажи-
те Валерию Сергеевичу, пусть займет детей игрой в выши-
балы. Им полезно проветриться, заодно пар выпустят.

- Напишите мне… обязательно напишите сообщение, как
только узнаете хоть что-нибудь, - слезы уже блестели в глазах
Ларисы Михайловны. - Какое-то у меня предчувствие дур-
ное, Сергей Иванович. Сердце давит. Камнем лежит.

- Только умоляю, не волнуйтесь так. Идите-ка к нашему
робомедсестре, пускай кольнет вам магний и даст таблеточ-
ку феназепама ультра-плюс. А потом проверьте, пожалуйста,
бумаги по пожарной безопасности, которые я скидывал вче-
ра вечером. Мне нужен Ваш глаз-алмаз, сами знаете, комис-
сия из Минздрава лютует.

- Хорошо-хорошо, - закивала та, немного успокаиваясь от
знакомой рутины бумаг. Пятясь, она вышла из кабинета и, не
рассчитав силу, хлопнула дверью так, что пластиковая рама
выгнулась дугой.

Второй лист самодельного предупреждения, приклеен-
ный скотчем снизу, взмыл в воздух и плавно опустился на



 
 
 

пыльный ковролин.
Лариса Михайловна была крайне тревожной женщиной.

Она практически каждый день врывалась в кабинет Сергея и
с надрывом в голосе рассказывала ему какую-нибудь «ужас-
ную» новость. Он до сих не мог понять, как такая чувстви-
тельная женщина смогла проработать завучем пятнадцать
лет, а потом добровольно заключить еще один контракт на
ту же должность. Сергей давно привык к ее театральным по-
явлениям и относился к ним с апатией патологоанатома, но
сегодня неприятное, холодное щекотание в животе подска-
зало ему, что интуиция завуча сработала верно. Что-то дей-
ствительно случилось.

В холл перед кабинетом скользнула Алла. Ее металличе-
ские шаги звучали теперь иначе - тяжелее. В идеально белых
руках она несла огромный, раздувшийся пакет. Десять кило-
граммов прессованной белковой смеси класса «А+». Из па-
кета торчали гофрированные трубки клапанов.

- Белковая смесь куплена в количество десяти килограмм.
Роботы-уборщики выполнили работу качественно: нарека-
ний нет. Данные по инвентаризации верны. Ошибок в дан-
ных не обнаружено, - дала отчет робот.

- Молодец, трудяга. Поставь на пол, не держи в руках, пу-
пок развяжется. Я сам заправлю нашего кормильца. Скажи
лучше… - Сергей внезапно посерьезнел, щелкнув пальцами.
- У тебя есть прямой доступ к биочипам сотрудников? Не
через школьный сервер, а напрямую?



 
 
 

- Что-то случилось? - впервые в металлическом голосе
Аллы прорезались нотки аналитической тревоги. Голова ан-
дроида чуть наклонилась, оптические линзы сфокусирова-
лись на директоре, сменив цвет с нейтрально-голубого на
тревожный желтый.

- Учитель физкультуры не пришла на работу, и не отвеча-
ет по коммуникатору.

- Загружаю данные… Данные загружены: Биочип с иден-
тификационным номером 531250598, принадлежащий По-
номаревой Татьяне Викторовне, 15 апреля 2117 года рожде-
ния, не отвечает.

- Теперь и меня это начинает волновать… Собирайся, сей-
час поедем к ней домой. Поверим, что там.

- Сергей Иванович, я вынуждена напомнить протокол
приоритетности задач. Через тридцать две минуты начина-
ется онлайн-совещание в Министерстве образования по во-
просу распределения грантов. Плюс ко всему, юрист ждет
черновик ответа на жалобу родительского комитета 8 «Ю»
касательно инцидента с плесенью в кабинете химии.

- Ой, брось ты. На совещании посидит наша незабвен-
ная Лариса Михайловна. Сейчас напишу нашему айтишнику
Жене, попрошу настроить ей виртуальную маску поверх ли-
ца. Пусть сидит, улыбается министерским шишкам и иногда
моргает. Главное, звук отключить, а то начнет икать от стра-
ха, стыда не оберешься. А жалобу… отдадим Люде. Девочка
спит и видит мое кресло. Вот пусть тренируется на кошках.



 
 
 

Ей двести входящих писем в неделю пойдут на пользу - за-
калять характер.

- Объективные данные наблюдения показывают, что ваше
физическое присутствие является главным сдерживающим
фактором для дисциплинарного распада школы. Без вас ко-
эффициент агрессии учащихся возрастает на четырнадцать
процентов, - не унималась машина, стоя в проходе каменным
изваянием.

- Благодарю за комплимент, родная, очень приятно осо-
знавать себя незаменимым тираном, но вопрос закрыт, - от-
резал Сергей, решительно застегивая тяжелый пуховик с по-
догревом. - Это личное дело. Пойдем. Проветримся.
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