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Иногда одна случайная встреча становится началом истории, которую
невозможно забыть. Она привыкла полагаться только на себя и не строить
планов, в которых есть место кому-то другому. Он давно научился держать
чувства под контролем и не обещать того, чего не сможет выполнить. Их
знакомство начинается с обычного разговора, но постепенно превращается
в нечто большее. Между ними появляются доверие, притяжение и надежда
на совместное будущее. Однако прошлое, страхи и разные представления
о том, чего они хотят от жизни, заставляют их сделать выбор: разойтись
или рискнуть всем ради любви. Ведь иногда, чтобы найти своего человека,
достаточно одной встречи.
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Элина Волкова
Всё начинается с встречи

Глава 1. Кофе без сахара
В понедельник утром Вера Соколова опоздала ровно на четыре минуты.
Она знала это потому, что часы в холле архитектурного бюро спешили на две минуты,

а часы на ее телефоне, наоборот, отставали на две. Получалось честные четыре, и спорить с
арифметикой было бессмысленно.

Вера влетела в стеклянные двери, прижала к груди папку с чертежами и остановилась у
стойки ресепшена, пытаясь отдышаться.

- Если Кира спросит, я уже была, - сказала она охраннику.
- Конечно, - серьезно ответил тот. - Вы просто сейчас материализовались.
Вера улыбнулась и поспешила к лифту.
В ее отделе утро начиналось с совещания. Сегодня обсуждали реконструкцию старого

речного вокзала, проект, ради которого Вера последние три месяца жила на кофе, чертежах и
коротких сообщениях от младшего брата Ильи: «Я жив. Еда есть».

Она вошла в переговорную одновременно с незнакомым мужчиной.
Он придержал дверь.
- После вас.
- Спасибо.
Вера шагнула внутрь и только потом поняла, что все уже смотрят на нее.
Кира, руководитель проекта, подняла брови.
- Вера. Познакомься. Андрей Ланской. Представитель инвестора и новый руководитель

строительного направления.
Мужчина оказался не просто незнакомым. Он был из тех людей, которые не стараются

произвести впечатление и именно поэтому производят его. Высокий, спокойный, в темном
пальто, с папкой под мышкой. Никаких дорогих часов напоказ, никакой улыбки для галочки.

- Мы уже знакомы, - сказал Андрей.
Вера посмотрела на него.
- Правда?
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- Четыре минуты назад. Вы чуть не сбили меня папкой.
Она почувствовала, как вспыхнули щеки.
- Значит, вы тот самый человек, которого я чуть не убила.
- Пока только чуть.
Кто-то за столом засмеялся.
Вера села, открыла ноутбук и решила, что дальше будет проще.
Не стало.
Андрей задавал вопросы точно и коротко. Он видел в проекте не только цифры, но и

то, что Вера особенно любила в своей работе: пространство, свет, движение людей. Когда он
попросил объяснить, почему она настаивает на сохранении старых окон, она впервые за утро
забыла о его присутствии.

- Потому что здание не должно выглядеть так, будто его построили вчера, - сказала она. -
Если убрать все следы прошлого, мы получим красивую коробку. А нам нужно место, у кото-
рого есть память.

Андрей смотрел на нее чуть дольше, чем требовал вопрос.
- Согласен.
Это простое слово почему-то оказалось важнее похвалы.
После совещания Вера собрала бумаги и вышла последней. В коридоре она столкнулась

с Андреем снова.
- Вы всегда опаздываете? - спросил он.
- Только когда хочу произвести хорошее первое впечатление.
- Тогда сегодня получилось наоборот.
Она прищурилась.
- Это вы сейчас флиртуете?
- Нет. Проверяю реакцию.
- И как?
- Теперь знаю, что вы не любите проигрывать.
- Не люблю.
- Хорошо.
Он ушел, оставив ее с ощущением, что разговор закончился слишком рано.
Вечером Вера долго стояла у окна своей маленькой кухни. За стеклом темнела река. В

телефоне мигало сообщение от Ильи: «Ты обещала позвонить».
Она набрала номер.
- Ну?
- Живой?
- Более чем. Ты?
- Устала.
- Из-за нового проекта?
Вера посмотрела на темную воду.
- Из-за человека.
На том конце повисла пауза.
- Так. А вот это уже интересно.
Вера засмеялась.
Она еще не знала, что через несколько месяцев будет вспоминать этот разговор и удив-

ляться, насколько легко тогда произнесла слово «человек», не понимая, что речь идет о чело-
веке, который перевернет ее планы, заставит ее уйти из привычной жизни и впервые за много
лет даст ей причину не убегать от будущего.
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В конце рабочего дня Вера обнаружила на своем столе папку, которой утром не было.
Внутри лежал распечатанный план северного зала и короткая записка: «Не выбрасывайте кир-
пичи. Они мне тоже нравятся».

Она посмотрела в сторону кабинета Андрея.
- Это вы?
Он даже не поднял головы.
- Что именно?
- Записка.
- Какая записка?
- Вы ужасно врете.
- Зато убедительно.
Вера забрала папку.
- Спасибо.
- Не за что.
Она ушла, но через минуту вернулась.
- Андрей.
- Да?
- Почему вы вообще согласились на этот проект?
Он отложил ручку.
- Потому что в детстве часто ездил с отцом на вокзал. Я помню запах дерева, шум воды,

старые окна. Когда увидел фотографии здания, понял, что хочу его сохранить.
Вера неожиданно смягчилась.
- Значит, у вас тоже есть память.
- У всех есть. Просто не все признаются.
Вечером, уже дома, Вера открыла папку еще раз. На обороте листа Андрей написал: «Не

все старое нужно менять».
Она долго смотрела на эти слова.

Глава 2. Правила
Андрей Ланской не любил людей, которые обещали больше, чем могли сделать.
Поэтому на второй неделе работы он составил список правил для проекта.
Вера прочитала его и нашла только один пункт, который действительно ее раздражал:

«Все изменения согласовывать до начала работ».
Она перечитала.
- Вы серьезно?
Андрей поднял глаза от чертежа.
- Абсолютно.
- Если мы будем согласовывать каждую мелочь, стройка встанет.
- Если не будем, она встанет из-за ошибки.
- Вы невозможный.
- Мне это говорили.
- Наверное, часто.
- Достаточно.
Вера положила бумаги.
- Хорошо. Но окна остаются.
- Остаются.
- И кирпичная кладка в северном зале.
- Остается.
Она подозрительно посмотрела на него.



Э.  Волкова.  «Всё начинается с встречи»

7

- Почему вы сегодня такой сговорчивый?
- Потому что вы правы.
Это было еще хуже. С человеком, который признавал чужую правоту без борьбы, невоз-

можно было нормально спорить.
Их рабочие дни постепенно приобрели собственный ритм. Утром короткие совещания.

Днем звонки, подрядчики, расчеты. Вечером иногда оставались вдвоем в пустом здании.
Вера заметила, что Андрей никогда не повышает голос. Если кто-то ошибался, он просто

становился тише.
Однажды подрядчик попытался переложить ответственность за задержку на Веру.
- Чертежи получили поздно, - сказал он.
- Вчера в десять утра, - спокойно ответил Андрей.
- Ну...
- У вас на почте стоит отметка.
Мужчина замолчал.
После его ухода Вера сказала:
- Вы могли бы сказать, что он врет.
- Мог бы.
- Почему не сказали?
- Потому что цифры сделали это за меня.
Она улыбнулась.
- Вы зануда.
- Зато полезный.
В тот вечер они вышли из здания одновременно. Начался дождь.
У Веры не было зонта.
- Я довезу.
- Не надо.
- Это не предложение руки и сердца.
- А я и не подумала.
- Подумали.
- Нет.
- Подумали.
Она вздохнула.
- Ладно.
В машине пахло кофе и древесиной. Андрей включил музыку почти неслышно.
- Куда?
Вера назвала адрес.
- Далеко.
- Вы разве не в центре живете?
- Нет. Я экономлю на аренде.
- На чем еще экономите?
- На глупостях.
- А кофе?
- Не глупость.
Он свернул к набережной.
- Я думал, вы скажете, что не пьете кофе после шести.
- Я пью кофе после шести, после десяти и иногда вместо сна.
- Понятно.
Когда они остановились у ее дома, Андрей достал из подстаканника маленький бумаж-

ный стакан.
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- Что это?
- Кофе. Без сахара.
Вера посмотрела на него.
- Откуда вы знали?
- В офисе вы трижды брали такой.
Она взяла стакан.
- Вы наблюдательный.
- Это часть моей работы.
- Конечно.
Она вышла из машины и закрыла дверь. Потом наклонилась к открытому окну.
- Спасибо.
Андрей кивнул.
- До завтра, Вера.
Она поднялась по лестнице, прижимая стакан к ладоням.
В квартире было тихо.
И впервые за долгое время ей не хотелось включать телевизор, музыку или любой другой

шум.
Ей хотелось просто посидеть и подумать о том, почему обычный кофе вдруг стал таким

важным.
После ужина они вышли к небольшому озеру за гостиницей. Лед еще не встал, вода была

темной и неподвижной.
- Вы всегда такой серьезный? - спросила Вера.
- Нет.
- Когда не серьезный?
- Когда рядом с людьми, которым доверяю.
- А мне доверяете?
Он повернулся к ней.
- Уже начинаю.
Она улыбнулась, но ответа не дала.
На обратном пути они заблудились в коридорах старого здания. Вера открыла не ту дверь

и оказалась в маленькой библиотеке.
- Ничего себе.
Стены были заставлены книгами.
Андрей включил свет.
- Теперь понятно, почему вы любите это место.
- Почему?
- Вы тоже любите оставаться там, где есть следы чужой жизни.
Она посмотрела на него.
- А вы?
- Я обычно ухожу первым.
- Почему?
- Чтобы не пришлось возвращаться.
Эти слова остались между ними дольше, чем хотелось обоим.
Вера впервые подумала, что его спокойствие не было силой. Возможно, это была при-

вычка защищаться.

Глава
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