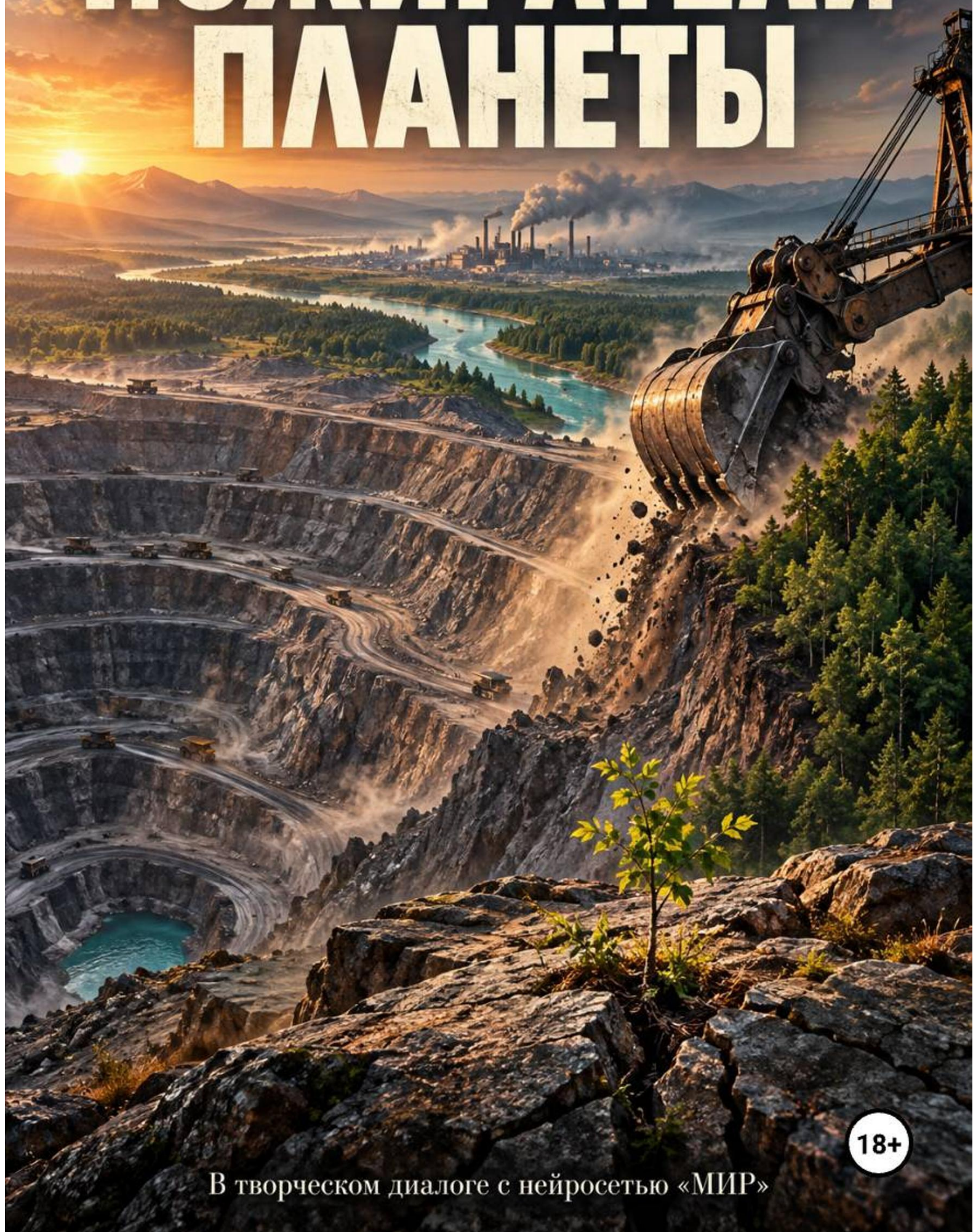


ПОЖИРАТЕЛИ ПЛАНЕТЫ



18+

В творческом диалоге с нейросетью «МИР»

Игорь Скакун

Пожиратели Планеты

«Автор»

2026

Скакун И. В.

Пожиратели Планеты / И. В. Скакун — «Автор», 2026

Город живёт благодаря карьере. Расширение обещает новые рабочие места, но приближается к реке, питающей город. Механик Артём замечает то, чего нет на праздничных плакатах, и начинает задавать вопросы. Вместе с гидрогеологом, инженером и товарищами по цеху он ищет выход, который сохранит воду и даст людям работу. Ему предстоит спорить с начальством, друзьями и собственным страхом. Повесть о цене добычи, ответственности за землю и выборе, который нельзя переложить на будущие поколения.

© Скакун И. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Аннотация	5
Пролог. Чужой берег	6
Глава 1. Зуб	7
Глава 2. Цена глубины	8
Глава 3. Вода без хозяина	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Игорь Скаун

Пожиратели Планеты

Аннотация

Город живёт благодаря карьере. Расширение обещает новые рабочие места, но приближается к реке, питающей город. Механик Артём замечает то, чего нет на праздничных плакатах, и начинает задавать вопросы. Вместе с гидрогеологом, инженером и товарищами по цеху он ищет выход, который сохранит воду и даст людям работу. Ему предстоит спорить с начальством, друзьями и собственным страхом. Повесть о цене добычи, ответственности за землю и выборе, который нельзя переложить на будущие поколения.

Пролог. Чужой берег

Река исчезла с карты раньше, чем из города.

На новом плане её обозначили тонкой серой линией и подписали: «Водный объект в зоне перспективного освоения». Там, где Артём в детстве ловил пескарей, теперь лежала полупрозрачная оранжевая полоса. Она проходила через пойму, старую насосную и три улицы посёлка Заречный.

План висел у проходной комбината. Люди смотрели не на реку, а на цифру под заголовком: четыреста восемьдесят новых рабочих мест.

— Наконец-то сыну будет куда устроиться, — сказал мужчина впереди Артёма.

Внутри здания пахло кофе и свежей краской. За последние десять лет здесь трижды меняли название предприятия и ни разу не меняли треснувшую ступеньку у запасного выхода. На этот раз ступеньку тоже покрасили.

Артём задержался перед картой. У оранжевой полосы не было глубины. На бумаге она выглядела легче царапины.

Внизу стояла знакомая фамилия: «Главный инженер проекта Павел Горин».

Паша жил этажом выше. По субботам они вместе чинили машины в гараже. Его дочь приходила к Артёмовой дочери делать уроки, а жена однажды помогла Марине перенести тяжёлую сумку, когда та возвращалась из больницы.

Артём снял карту на телефон. Не для разоблачения — он пока не собирался никого разоблачать. Просто хотел вечером спросить, куда на этом плане делся мост.

Сигнал начала смены оборвал разговоры. Мужчина, радовавшийся рабочим местам, на ходу поправил воротник спецовки.

— Нам бы ещё лет десять спокойно отработать, — сказал он.

Артём убрал телефон и пошёл следом.

Глава 1. Зуб

Сломанный зуб ковша лежал на верстаке. Он был длиной с предплечье, тяжёлый, с обнажённым светлым металлом на изломе. Ночью экскаватор встретил в породе старый буровой инструмент, и теперь ремонтная бригада спешила вернуть машину в работу до пересменки.

— Хорошо жрёт, — сказал сварщик Семён, взвешивая зуб в руке. — Только кормить успевай.

— Машина не ест, — ответил Артём. — Машина выполняет.

Он сказал это привычно и тут же вспомнил карту.

В мастерской стояли разобранные редукторы, пахло разогретым маслом. Здесь всё было понятно: износ, зазор, усилие. Если человек приносил сломанную деталь, Артём мог показать, отчего она сломалась. В городе причин обычно не показывали. Сообщали, что положение сложное, и просили потерпеть.

Бригадир принёс распоряжение готовить второй экскаватор к северному участку.

— Там ещё дороги нет, — заметил Артём.

— Уже делают. Заказ серьёзный. Прибавка будет.

Прибавка означала, что можно не переносить ремонт крыши у матери. Что Марина перестанет откладывать визит к стоматологу. Что дочь Вера сможет поехать на конкурс в областной центр.

Артём подписал наряд.

После работы он свернул к реке. За новым ограждением бульдозер снимал верхний слой земли. Чёрный грунт сгребали в невысокий вал, перемешивая с глиной и строительным мусором. По документам это, наверное, называлось подготовкой площадки.

У забора стояла Тамара Ильинична, бывшая учительница географии. Она держала пустое ведро: ходила за водой на огород, но привычную тропу перегородили.

— Спросила, где теперь пройти, — сказала она. — Ответили: по проекту прохода нет.

— Я узнаю.

— Ты не про меня узнавай. Мне недалеко в обход. Узнай, куда они эту землю денут.

Артём посмотрел на вал. Корни свисали с него, будто оборванные провода.

Дома Вера показывала матери рисунок для школьной выставки. Земной шар она нарисовала не круглым: кусок сбоку отсутствовал, внутри торчали прямоугольные дома и трубы.

— Почему такой? — спросил Артём.

— Задание про будущее. Я сначала хотела сад. Потом посмотрела в окно.

Из окна была видна дальняя стенка отвала. За лето она поднялась настолько, что скрыла часть заката.

Артём подошёл к рисунку ближе. Под ним детскими печатными буквами было написано: «Пожиратели планеты».

— Слишком сердито? — спросила Вера.

Он хотел ответить, что не всё так просто. Но дочь ничего у него не упрощала. Она только спрашивала про рисунок.

— Оставь, — сказал он.

Глава 2. Цена глубины

Горин пришёл в гараж с пакетом пирожков и распечаткой. Артём узнал карту: та же оранжевая полоса, только без красивого заголовка.

— Мост перенесут ниже по течению, — объяснил Паша. — Старый всё равно аварийный.

— А реку?

— Частично отведём. Укрепим русло. Так делают.

Он говорил без раздражения. Ему хотелось показать соседу, что за цветной картинкой стоят расчёты и месяцы работы.

— Северный участок ближе к поверхности, — продолжил он. — Меньше пустой породы, дешевле тонна. Без него старые горизонты скоро станут слишком дорогими. Ты хочешь, чтобы комбинат закрылся?

Артём поморщился.

— Я хочу понять, что вы собираетесь сделать.

Они разложили план на капоте. Артём нашёл насосную, питающую часть города. Рядом стояли два кружка — скважины наблюдения.

— Двух хватит?

— По первоначальной схеме было шесть. Четыре исключили на следующем этапе. Есть старые данные.

— Насколько старые?

Паша посмотрел на него, потом перевернул лист.

— Артём, я не гидрогеолог. Мне передали заключение.

В гараж зашёл Семён, увидел план и усмехнулся:

— Дайте людям заработать. Потом посадим деревья.

— Где? — спросил Артём.

— Там, где закончим.

Вопрос остался на капоте вместе с картой.

Поздно вечером Марина положила рядом с Артёмом список расходов. Никаких лишних покупок: коммунальные платежи, продукты, лекарство матери, школьная поездка. Внизу была сумма, превышавшая остаток на счёте.

— Ты сегодня опять задержался у реки?

— Да.

— Я не против реки. Только ты сначала скажи, как мы будем жить, если тебя попросят уйти.

Он не мог ответить. От этого её вопрос звучал грубее, хотя грубости в нём не было.

На кухне капал кран. Артём затянул буксу и подумал, что умеет прекращать маленькие утечки. Большие требовали слов, документов, чужого согласия.

Перед сном он открыл фотографию карты. Подпись Горина находилась далеко от реки, в правом нижнем углу, за рамкой. Вдруг ему показалось неправильным, что на чертеже подпись можно вынести за пределы того, за что отвечаешь.

Утром он попросил Пашу познакомить его с человеком, который подписал заключение о воде.

Глава 3. Вода без хозяина

Нина Руденко работала в маленьком здании лаборатории между котельной и складом реагентов. На подоконнике росли два лимонных деревца. Одно плодоносило, другое упорно выпускало только листья.

— Я не подписывала проект, — сказала она сразу. — Мы делаем текущие анализы. Проектный прогноз составляла другая организация.

Артём почувствовал себя человеком, пришедшим к электрику жаловаться на дождь.

— Тогда зачем Горин отправил меня к вам?

— Возможно, потому, что я говорю с ним неприятные вещи.

Она принесла папку. В ней были результаты наблюдений за последние три года. В конце лета уровень в одной скважине устойчиво снижался, зато расход воды на предприятии рос.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.