

A green desk lamp with a brass base is lit, casting a warm glow on a wooden table. On the table lies a piece of aged, yellowed paper with handwritten text in blue ink. Next to the paper are two old, brass keys. The background is a textured, light-colored wall.

НЕ ЗАПИРАЙ,
Я СКОРО

Не запирай,
я скоро

АНЯ МОРОЗОВА

Аня Морозова

Не запирай, я скоро

«Автор»

2026

Морозова А.

Не запирай, я скоро / А. Морозова — «Автор», 2026

Октябрь 1999 года. Варвара приезжает в Екатеринбург — устраивается медсестрой и снимает комнату в коммуналке на Малышева. Но в первый же вечер выясняется, что ту же самую комнату через того же посредника снял Артём — автомеханик. Обоих обманули, деньги исчезли, а хозяйка Зоя Павловна предлагает непростое решение: жить вместе, пока не найдётся мошенник. Под одной крышей Варя и Артём делят кухню, ванную и телефон в коридоре. Между записками о времени душа и спорами из-за немытой посуды рождается что-то большее, чем соседство. Но в жизни Вари появляется Максим — надёжный, обеспеченный, готовый предложить спокойное будущее. И теперь ей предстоит выбрать: безопасность или чувства, чужие решения или собственный голос. Когда хозяйка решает продать комнаты, бытовая близость заканчивается. И Варя с Артёмом впервые должны выбрать друг друга не потому, что их заперла одна коммуналка, — а потому, что так хочет сердце. Роман о том, что настоящий дом — это не стены, а люди, которые в нём живут.

© Морозова А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Ключи	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Аня Морозова

Не запирай, я скоро

Глава 1. Ключи

Поезд №002 «Москва — Екатеринбург» прибыл на перрон с опозданием в сорок минут. Варвара стояла на платформе, прижимая к груди потрёпанную сумку с документами и пакет из «Берёзки», где лежали три пары носков и флакон одеколона «Саша» для будущей хозяйки. Воздух пах углём, мокрым асфальтом и чем-то неуловимо уральским — может быть, заводским дымом или просто холодом, который здесь начинался раньше, чем в столице.

Она достала из кармана пальто листок с адресом: улица Малышева, дом 47. Рядом кто-то громко сказал: «Это центр, детка, тут всё рядом». Варя обернулась и увидела женщину лет сорока в яркой ветровке, которая уже шла к выходу, болтая по мобильному телефону размером с кирпич.

Варя вышла из здания вокзала на площадь. Воздух был ещё холоднее, чем на перроне, и в лицо дул пронизывающий ветер с гор. Она огляделась в поисках такси, но у обочины стояли только частники — «шестёрки» и «жигули» с надписями мелом на бортах: «Горный Щит», «Чкаловский», «Центр».

— Екатеринбург? — спросил мужчина в кожаной куртке, выходя из «шестёрки».

— Улица Малышева, дом 47.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.