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Аннотация
Октябрь 1999 года. Варвара приезжает в Екатеринбург —

устраивается медсестрой и снимает комнату в коммуналке на
Малышева. Но в первый же вечер выясняется, что ту же самую
комнату через того же посредника снял Артём — автомеханик.
Обоих обманули, деньги исчезли, а хозяйка Зоя Павловна
предлагает непростое решение: жить вместе, пока не найдётся
мошенник.

Под одной крышей Варя и Артём делят кухню, ванную
и телефон в коридоре. Между записками о времени душа и
спорами из-за немытой посуды рождается что-то большее, чем
соседство. Но в жизни Вари появляется Максим — надёжный,
обеспеченный, готовый предложить спокойное будущее. И теперь
ей предстоит выбрать: безопасность или чувства, чужие решения
или собственный голос.

Когда хозяйка решает продать комнаты, бытовая близость
заканчивается. И Варя с Артёмом впервые должны выбрать друг
друга не потому, что их заперла одна коммуналка, — а потому,
что так хочет сердце.



 
 
 

Роман о том, что настоящий дом — это не стены, а люди,
которые в нём живут.
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Глава 1. Ключи

 
Поезд №002 «Москва — Екатеринбург» прибыл на пер-

рон с опозданием в сорок минут. Варвара стояла на платфор-
ме, прижимая к груди потрёпанную сумку с документами и
пакет из «Берёзки», где лежали три пары носков и флакон
одеколона «Саша» для будущей хозяйки. Воздух пах углём,
мокрым асфальтом и чем-то неуловимо уральским — может
быть, заводским дымом или просто холодом, который здесь
начинался раньше, чем в столице.

Она достала из кармана пальто листок с адресом: улица
Малышева, дом 47. Рядом кто-то громко сказал: «Это центр,
детка, тут всё рядом». Варя обернулась и увидела женщину
лет сорока в яркой ветровке, которая уже шла к выходу, бол-
тая по мобильному телефону размером с кирпич.

Варя вышла из здания вокзала на площадь. Воздух был
ещё холоднее, чем на перроне, и в лицо дул пронизываю-
щий ветер с гор. Она огляделась в поисках такси, но у обо-
чины стояли только частники — «шестёрки» и «жигули» с
надписями мелом на бортах: «Горный Щит», «Чкаловский»,
«Центр».



 
 
 

— Екатеринбург? — спросил мужчина в кожаной куртке,
выходя из «шестёрки».

— Улица Малышева, дом 47.
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