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Аннотация
Вера верила цифрам. Будучи ведущим аналитиком данных,

она знала: люди могут лгать, но сухая статистика всегда
говорит правду. Именно поэтому её идеальный брак с Артуром
— гениальным архитектором элитных пространств — казался
безупречным математическим уравнением. В нём было всё:
роскошный загородный дом, забота, абсолютное доверие...

Но что делать, если алгоритмы начинают выдавать пугающие
аномалии? Случайно выгрузив логи геолокации супруга, Вера
обнаруживает, что каждый четверг Артур находится в двух
местах одновременно, а его маршруты складываются на карте в
идеальный геометрический треугольник.

Попытка разобраться в цифровых следах превращается в
смертельно опасную интеллектуальную игру.

«Синдром идеального брака» — это леденящая душу
история о том, как пространство любви превращается в
высокотехнологичную тюрьму, а единственным способом выжить
становится поиск «слепой зоны» в расчетах безупречного
кукловода.
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Глава 1

 
Вера верила цифрам. Люди могли лгать, путать хроноло-

гию событий, поддаваться мимолетным эмоциям или искус-
но притворяться, но сухая статистика цифр всегда говори-
ла правду. Цифры не имели скрытых мотивов, они не умели
сострадать, мстить или ненавидеть. Они просто бесстраст-
но отражали реальность. Именно поэтому Вера, будучи ве-
дущим аналитиком данных в крупной международной ком-
пании, сразу заметила аномалию. Но эта аномалия пугала её
своей математической, пугающей невозможностью.

На часах было 00:42. В их двухэтажном загородном до-
ме стояла оглушительная, почти осязаемая тишина, наруша-
емая лишь едва слышным, ровным гулом кулера её рабочего
ноутбука. Окна просторного кабинета выходили на темный,
мокрый от затяжного октябрьского дождя сад. Вера сидела в
глубоком кожаном кресле, поджав под себя ноги и завернув-
шись в кашемировый плед, который не спасал от внутренне-
го озноба. Свет от тяжелого монитора падал на её лицо, рез-
ко подчеркивая залегшие под глазами тени от хронического
недосыпа.



 
 
 

Всё началось три месяца назад, когда Артур вернулся
из затянувшейся деловой поездки по северным филиалам.
Внешне он остался прежним: успешный, востребованный
архитектор, любящий муж, безупречный мужчина с мягким
голосом и сухими, всегда теплыми ладонями. Но Вера, чей
мозг был профессионально заточен на фиксацию поведен-
ческих паттернов, начала замечать странные микро-искаже-
ния. Артур, который всю жизнь органически ненавидел са-
хар, вдруг стал бездумно класть две ложки в утренний ко-
фе. Он стал путать левую и правую сторону, когда просил
передать ему ключи от гаража или документы. А его лич-
ный телефон, который раньше всегда был защищен сложным
биометрическим паролем, теперь неделями лежал на кухон-
ном острове абсолютно разблокированным. Словно Артур
демонстративно, с едва укрытой насмешкой приглашал её
заглянуть вовнутрь.

Сегодня был четверг. Артур ушел в душ, и за закрытой ду-
бовой дверью ванной комнаты мерно шумела вода. Вера не
собиралась опускаться до банального и глупого чтения лич-
ных переписок — это было примитивно, неэффективно и
оставляло слишком много следов. Вместо этого она сделала
то, что умела лучше всего: выгрузила массив сырых данных
геолокации с его умных часов, к которым тайно настроила
зеркальный серверный доступ еще неделю назад, и запусти-
ла написанный вручную скрипт визуализации маршрутов за
последний месяц.



 
 
 

На экране поползли зеленые строки кода, стремительно
сменяясь интерактивной 3D-картой города. Неоновые линии
его перемещений начали связываться между собой, и Вера
нахмурилась. Скрипт упрямо выдавал ошибку синхрониза-
ции времени. Согласно цифровым логам, каждый четверг
в 15:40 Артур находился одновременно в двух местах. Его
представительская машина фиксировалась дорожными ка-
мерами на подземной парковке его центрального офиса, но
датчик часов на его запястье упрямо утверждал: в эти же са-
мые минуты Артур неподвижно стоял в глухой промышлен-
ной зоне на самой окраине города.

Вера лихорадочно увеличила масштаб серой зоны на кар-
те. Координаты указывали на старый, заброшенный склад-
ской комплекс, обнесенный ржавым забором. Пальцы мгно-
венно похолодели, когда она вбила кадастровый номер этого
участка в архивный государственный реестр. Земля и стро-
ения всё еще числились за давно ликвидированной фирмой,
которая когда-то принадлежала её матери — женщине, бес-
следно исчезнувшей пять лет назад после громкого, грязного
семейного скандала. Мать просто уехала, не оставив адреса,
и все эти годы Вера пыталась убедить себя, что та живет где-
то в тихой провинции Франции.
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