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Аннотация
«Я выбираю себя: Как выжить в чужом аду и вернуться к

свету» — шокирующая и вдохновляющая исповедь женщины,
сумевшей вырваться из капкана деструктивных отношений.

В 25 лет у Екатерины было все, кроме любви. Встреча
на сайте знакомств с Дмитрием, который казался идеальным,
обернулась пятилетним кошмаром. За маской заботы скрывался
расчетливый альфонс, манипулятор и психопат. Пройдя через
тотальный контроль, измены, огромные кредиты и физическую
агрессию во время двух беременностей, Екатерина осталась одна:
муж трусливо сбежал, угнав машину.

Поняв, что спасать ее некому, она объявила бывшему
супругу войну. Екатерина не просто вернула свою жизнь, но и
трансформировалась: похудела на 30 кг, создала успешный блог
и нашла настоящее счастье.

Это сильная история о том, что остаться одной с детьми — не
страшно. Страшно — прожить жизнь с тем, кто тебя уничтожает.
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Екатерина Вернер
Я выбираю себя.Как
выжить в чужом аду
и вернуться к свету

 
Глава 1. Иллюзия

«всего» и холодный взгяд
 

Правовое предупреждение автора: Все имена, даты и
некоторые локации изменены в художественных целях. Лю-
бые совпадения с реальными людьми, случайны.

В двадцать пять лет у меня было всё, о чем принято меч-
тать. Молодая, красивая, амбициозная. Любимая работа, ко-
торая приносила хорошие деньги, бесконечные развлечения,
яркая одежда, рестораны. Картинка со стороны казалась иде-
альной. Но внутри, за этой глянцевой витриной, жила оглу-
шительная, пугающая пустота.

Все мои подруги к тому времени уже вышли замуж. В их
разговорах появились темы о пеленках, детских садах и се-
мейных ужинах. А я оставалась одна. Поклонников вокруг
меня было много — пожалуй, даже неприлично много. Сви-
дания сменяли друг друга изо дня в день: цветы, комплимен-



 
 
 

ты, дорогие рестораны. Но всё было не то. Ничего не цеп-
ляло, внутри не загоралась та самая искра. Мне до сих пор
немного стыдно признаться, но к своим двадцати пяти годам
у меня не было ни одних по-настоящему серьезных отноше-
ний. Только мимолетные романы и женатые мужчины, на ко-
торых мне «везло» с каким-то поразительным постоянством.

Очередной финал наступил внезапно и болезненно. Муж-
чина, с которым я строила планы последние полгода, оказал-
ся женат. Снова классический сценарий: шок, слезы, сопли,
ночные истерики. Правда, меня хватило всего на пару дней.
Выплакав положенное, я снова открыла приложение, обно-
вила страницу на сайте знакомств и бросилась на поиски
любви. Я искренне, до наивности верила, что среди огром-
ного количества инфантильных парней и скрывающихся же-
натиков на этом сайте точно прячется моя родная душа.

Среди десятков банальных приветствий высветилось но-
вое сообщение. Молодой человек по имени Дмитрий пред-
ложил просто попить кофе. Я согласилась. Если бы в ту се-
кунду мне кто-то сказал, что этот человек станет моим тяже-
лым якорем, который будет тянуть меня на самое дно бли-
жайшие пять лет, я бы, наверное, рассмеялась. Но я не знала.

В день первой встречи я ждала его к восьми вечера. Он
пообещал подъехать, но время шло. Девять, десять... Его все
не было. «Ну ладно, слился, как и все они», — подумала я,
решив забыть об этом. Но почти в полночь раздался звонок:

— Привет. Я подъехал, выходи.



 
 
 

Внутри шевельнулось сомнение, но спать все равно не хо-
телось. Ладно, выйду, просто прокачусь.

Я спустилась, села в машину и увидела перед собой типич-
ного парня со двора в спортивном костюме с тремя полос-
ками. Но моё внимание привлекло другое — его глаза. Го-
лубые-голубые, почти прозрачные. В ту самую секунду где-
то глубоко в подсознании у меня вспыхнул необъяснимый,
липкий страх. Это очень тяжело описать словами: страх от
его взгляда. Прямого, пронизывающего и абсолютно холод-
ного.

Но я заглушила этот внутренний голос. Мы поехали ка-
таться, пили кофе и, как это часто бывает на первых свида-
ниях, начали говорить о прошлом. Я, решив быть откровен-
ной, рассказала ему о своей последней боли — о женатом
мужчине, который полгода водил меня за нос.

Дима слушал внимательно. На его лице отразилось ис-
креннее, даже какое-то благородное возмущение. Он качал
головой, удивлялся и, казалось, искренне не понимал: «Ну
как так можно поступать с девушкой? Зачем врать?». Его
реакция подкупала. Мне показалось, что передо мной нако-
нец-то человек с правильными понятиями и честным серд-
цем. Рядом с ним моя недавняя обида начала казаться чем-
то мелким.

Завоевав мое доверие, он стал казаться более безопасным.
В свою очередь я поинтересовалась его личной жизнью.

— Был женат, — спокойно ответил он, крутя руль. —



 
 
 

Много лет назад. Есть ребенок.
«Ну, был женат, со всеми бывает», — подумала я тогда. В

наше время этим никого не удивишь. В его рассказе не бы-
ло надрыва, драмы или каких-то явных тревожных флажков.
Обычная, стандартная история взрослого мужчины. Ничего
из услышанного меня не зацепило и не насторожило. Лип-
кий страх, который я ощутила в первые секунды, глядя в его
холодные голубые глаза, окончательно растворился в теплом
аромате кофе и неспешном ночном разговоре.

Поговорив еще немного, мы попрощались и разъехались
по домам. Сказать, что он мне безумно понравился? Точно
нет. Он абсолютно не был мужчиной моей мечты — ни внеш-
не, ни по манерам. Обычный парень из другого мира. Я за-
сыпала с твердой мыслью, что это была просто ни к чему не
обязывающая ночная поездка, которая вряд ли получит про-
должение.



 
 
 

 
Глава 2. Капкан из
жалости и лимонов

 
На следующее утро мой телефон начал буквально разры-

ваться. Сообщения от Димы приходили одно за другим. Это
внимание было непривычным, удушающим и даже навязчи-
вым. Из чистой вежливости я лениво отвечала на его беско-
нечные «Как дела?», хотя внутри уже закипало глухое раз-
дражение.

И вдруг, посреди рабочего дня, очередное смс: «Выходи, я
приехал». В ночном разговоре я имела неосторожность упо-
мянуть, где именно работаю. Я спустилась и увидела его. Всё
в том же неизменном спортивном костюме, Дима стоял у ма-
шины, держа в руках одну-единственную розу и какой-то па-
кет с едой. Сейчас я уже и не вспомню, что там было. «М-
да, одна роза... Романтика», — иронично пронеслось у меня
в голове. Но цинизм быстро сменился рационализацией: ну
ладно, человек ведь искренне проявляет внимание, привез
мне обед, заботится. Я поблагодарила его и поспешила вер-
нуться к делам.

Была ли я рада этому сюрпризу? Нет. И дело было вовсе
не в том, что я заносчиво ждала принца на белом коне. Про-
сто мой внутренний голос продолжал настойчиво нашепты-
вать: «Беги, здесь опасно». Но когда мы вообще слушаем



 
 
 

свой внутренний голос?
Весь оставшийся день Дима контролировал каждый мой

шаг, ежеминутно интересуясь, чем я занята. К вечеру он без-
апелляционно заявил, что приедет забрать меня с работы.
Пытаясь мягко слиться, я соврала, что плохо себя чувствую
и, кажется, приболела. Дима не отступал. Он настаивал на
встрече, умолял выйти хотя бы на одну минуту. Я отказыва-
лась, желания видеть его не было совсем. Но, несмотря на
мой четкий отказ, через час он снова стоял у моего дома.

— Выйди на минуту, пожалуйста, — раздался голос в
трубке.

Я вздохнула и вышла . В руках Дима держал лимоны и
пакет с лекарствами от простуды. Это было... приятно. Сно-
ва сработало социальное «правило»: мужчина совершил по-
ступок. Мы перекинулись парой фраз, и я ушла домой.

Уже лежа в постели, я долго крутила эту ситуацию в го-
лове. Разум начал со мной злую игру: «Подожди, ну вот же
он! Тот самый мужчина, о котором ты так долго мечтала. Он
ухаживает, он примчался через весь город с лекарствами, он
заботится о тебе. Почему ты его отвергаешь? Что с тобой не
так?».

Рациональные доводы победили интуитивный страх. В ту
ночь я приняла решение: я заглушу свое предчувствие, дам
ему шанс и попробую пообщаться с ним дальше. Я сама от-
крыла дверь в свой персональный ад.



 
 
 

 
Глава 3. Земля уходит из-под ног

 
Я и сама не заметила, как Дима стал занимать вообще всё

мое жизненное пространство. Каждый божий день развивал-
ся по одному сценарию: в обед он стабильно появлялся у ме-
ня на работе, вечером послушно ждал у дома , и мы до само-
го утра катались по погружающемуся в темноту городу. Он
много говорил. Рассказывал о своей семье, делился планами
и с какой-то пугающей уверенностью твердил, что безумно
влюбился и хочет на мне жениться.

Я не понимала, как умудрилась так сильно привязать-
ся к нему за столь короткий срок. Была ли это настоящая
влюбленность? Нет. Но сопротивление уже было сломлено:
я больше не отказывала ему во встречах и с каждым днем
всё глубже увязала в этих отношениях. Дима действовал как
профессиональный захватчик. Очень быстро и технично он
внедрился в мое окружение, очаровал всех моих подруг и, в
свою очередь, познакомил меня со своими друзьями.

Месяц пролетел как один день. Месяц тотального вни-
мания, красивых ухаживаний, ежеминутной заботы и еже-
дневных свиданий. Моя бдительность окончательно уснула.
Я привыкла к нему. Привыкла настолько, что начала убеж-
дать себя: «Ну вот, кажется, я действительно влюбилась».

В один из выходных дней мы поехали на шашлыки за го-
род с его друзьями — приятной семейной парой. Погода бы-



 
 
 

ла прекрасной, все шутили, смеялись, атмосфера казалась
абсолютно расслабленной и безопасной. И вдруг, когда мы
на минуту остались наедине, жена его друга посмотрела на
меня и тихо, буднично произнесла:

— А ты вообще знаешь, что Дима женат?
В эту секунду время для меня остановилось. Описать сло-

вами то, что произошло со мной в тот миг, просто невозмож-
но. Земля ушла из-под ног. Мой едва выстроенный, хруп-
кий мир рухнул с оглушительным грохотом. В голове наба-
том стучала одна и та же мысль: «Снова? Снова предатель-
ство?! Снова женат?! Господи, за что, почему всё это опять
происходит именно со мной?!».

Дима, словно почувствовав неладное на ментальном уров-
не, тут же подошел к нам. Слезы уже текли у меня по щекам
рекой, душила истерика. Кое-как сдерживая крик, я попро-
сила немедленно отвезти меня домой. Дима мгновенно всё
понял по моему лицу и испуганному взгляду приятельницы
— подруга проболталась.

Мы спешно собрались, сели в его машину и поехали об-
ратно в город. Я молча отвернулась к пассажирскому окну,
глядя на пролетающие мимо деревья и пытаясь сглотнуть
ком в горле. В салоне повисла тяжелая, гробовая тишина.

И вдруг Дима... Тот самый Дима, который еще полчаса
назад был самым добрым, нежным и заботливым человеком
на свете, резко нажал на газ и начал дико, до хрипоты орать
на жену своего друга. От его недавней мягкости не осталось



 
 
 

и следа. Он кричал так, что закладывало уши. Орал, что она
круглая дура, которая ничего не знает, и что она не смеет
совать свой нос в его личную жизнь.



 
 
 

 
Глава 4. Попытки склеить разбитое

 
В машине Дима судорожно, перебивая сам себя, пытался

объяснить мне, что всё это — чудовищная ошибка. Твердил,
что они с женой Ритой уже давно не живут вместе, дело идет
к разводу, а глупая приятельница просто ничего не знает о
его реальной жизни. Я не хотела слушать эти бредни. Каждое
слово отзывалось внутри тупой болью. Как раз в этот момент
мы проезжали мимо моего дома.

— Останови машину. Я выйду, — тихо, но твердо сказала
я.

Дима сделал вид, что не слышит. Его лицо окаменело, он
молча нажал на педаль газа, и машина резко рванула вперед.
Меня обдал липкий страх: меня везли куда-то против моей
воли, заблокировав в четырех стенах несущегося автомоби-
ля. Всю оставшуюся дорогу мы ехали в гробовом молчании.
Он высадил своих испуганных друзей у их дома, и мы нако-
нец остались вдвоем.

И тут Дима резко изменился. Куда-то исчезла недавняя
агрессия, он сдулся, опустил голову и... пустил слезу. Он
плакал и умолял о прощении. Говорил, что безумно боялся
потерять меня, поэтому не решился сразу признаться, что
штамп в паспорте еще стоит. Дальше в ход пошла классиче-
ская история: его жена — настоящая мегера, которая пре-
вратила его жизнь в ад и выгнала из их нового дома.



 
 
 

— Просто дай мне один шанс, — умолял он, заглядывая
мне в глаза. — Пожалуйста. Я докажу, что не вру тебе. По-
ехали, я познакомлю тебя со своим отцом, с сестрой. Мне
нечего скрывать, они подтвердят, что мы с ней чужие люди!

И я снова поверила. Моё раненое сердце уцепилось за эту
иллюзию. «Он ведь такой искренний, — думала я. — Навер-
ное, он и правда просто испугался меня спугнуть. С кем не
бывает». Я дала ему этот шанс.

Наши отношения покатились дальше. Дима стал активно
выкладывать наши совместные фотографии на своей стра-
нице в социальных сетях. Для меня это стало высшим до-
казательством его честности. Раз выставляет напоказ перед
всеми родственниками и друзьями — значит, действительно
не скрывает. Моя тревога утихла.

Но покой длился недолго. Под одной из очередных счаст-
ливых фотографий мне пришло личное сообщение от жен-
щины. Это была его жена Рита. Сообщение было коротким
и сухим:

«А вы знаете, что я жена Димы?»
«Да, знаю», — ответила я. На этом наша переписка закон-

чилась.
В моей голове эта сцена уложилась идеально: раз она не

устраивает скандалов и разборок, значит, Дима прав, они
действительно чужие люди и давно разошлись. Наверное,
просто формальность. Если бы я тогда только знала, как
сильно я ошибалась...



 
 
 

Вскоре ухаживания Димы приобрели странный, изматы-
вающий характер. После наших долгих ночных прогулок он
отказывался уезжать. Он начал буквально жить под моими
окнами в своей машине. День, два, пять... На улице станови-
лось всё холоднее, осень вступала в свои права. Смотреть в
окно на его замерзающий силуэт в салоне автомобиля было
невыносимо.

— Дима, ну почему ты не едешь домой к папе? Ты же го-
ворил, что живешь с ним!

— Я не хочу туда ехать. Я хочу быть с тобой, — упрямо
отвечал он.

Моё сердце разрывалось от жалости и чувства вины. Я не
выдержала:

— Дим, ну так же нельзя. Давай мы снимем квартиру и
будем жить вместе как нормальные люди?

Дима мгновенно оживился. Его глаза блеснули радостью:
— Я с радостью! Но... у меня сейчас совсем нет денег.

Меня выгнали с работы.
Внутри что-то екнуло, но маховик спасательства уже был

запущен на полную мощность.
— Хорошо, — вздохнула я. — На первый месяц деньги я

найду сама. А ты пока ищи новую работу.
— Договорились, — улыбнулся он.
Ловушка захлопнулась окончательно. Я сама, своими ру-

ками, оплатила входной билет в собственный ад.



 
 
 

 
Глава 5. Загипнотизированная

 
В тот период, когда мы только съехались с Димой, я пыта-

лась открыть свой бизнес. Свободных денег катастрофиче-
ски не хватало, и мне приходилось влезать в долги, оформ-
ляя один кредит за другим. Работа в найме, собственное де-
ло, съемное жилье, серьезные отношения... «Жизнь нако-
нец-то налаживается, я со всем справлюсь», — упрямо ду-
мала я.

Квартиру я нашла быстро, и мы тут же переехали. Ди-
ма, чтобы успокоить мою совесть, пообещал, что временно
пойдет работать в такси, пока не подыщет что-то более се-
рьезное. Мои будни превратились в бесконечный марафон.
Я крутилась как белка в колесе: развивала бизнес, пропада-
ла на основной работе. Но возвращаясь уставшей в съемные
стены, я раз за разом заставала квартиру пустой. Димы до-
ма не было. «Ну, видимо, работает, таксует, нам ведь очень
нужны деньги», — оправдывала я его отсутствие.

А затем наступил мой день рождения. Мои верные подру-
ги решили устроить мне настоящий праздник и приготовили
невероятный сюрприз. Когда я вышла с работы, у входа меня
ждал шикарный лимузин, охапки воздушных шаров, брызги
шампанского и счастливые лица девчонок. Сердце забилось
от радости. Я огляделась по сторонам, ища глазами Диму. Но
его нигде не было.
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