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Аннотация
В жизни Аглаи, однообразной и предсказуемой, неожиданно

появляется «волшебник». Она встречает его на курсах
английского языка. Гудвин – блестящий педагог и неординарный
человек, непохожий на других. Ему сложно не доверять, им
невозможно не увлечься. Только со временем Аглая осознаёт:
она одна из многих «пчелок» в  его «улье», и у  каждой свое
предназначение.
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Мужу,
Марине
и моей Бабушке

Я молчу. Я восторженно (и, вероятно, глупо)
улыбаюсь, смотрю в ее зрачки, перебегаю с одного на
другой, и в каждом из них вижу себя: я – крошечный,
миллиметровый – заключен в этих крошечных,
радужных темницах. И затем опять – пчелы –
губы, сладкая боль цветения…
Евгений Замятин. Мы

Погружался я в море клевера,
Окруженный сказками пчел.
Но ветер, зовущий с севера,
Мое детское сердце нашел.
Призывал на битву равнинную —
Побороться с дыханьем небес.
Показал мне дорогу пустынную,
Уходящую в темный лес.
Я иду по ней косогорами
И смотрю неустанно вперед,
Впереди с невинными взорами
Мое детское сердце идет.
Пусть глаза утомятся бессонные,



 
 
 

Запоет, заалеет пыль.
Мне цветы и пчелы влюбленные
Рассказали не сказку – быль.

Александр Блок

Господи Боже и вы, чудотворцы Зосим и
Савватий, сохраните и помилуйте мою пчёлку в
пасеке от всякого хищения… Полети, моя пчела,
на все четыре стороны за жёлтыми восками,
за сладкими медами, приноси мёд в свои ульи.
Как осётр-рыба бежит в море, так бы ко мне,
рабу Божию, летала на пасеку. Как из столбовых
рек и протоков бежит сильная рыба в море,
так бы ко мне, рабу Божию, моя пчела летала
со всех круговерхов, из тёмных лесов, с лугов,
с болот, с топей, с чёрных грязей, из чистого
поля, набравшись, напившись жёлтыми восками,
садилась в свои ульи со всем смиренством, с плодом
и с  повозом, Господу Богу на славу, а мне рабу
Божию, в пожиток, во веки веков, аминь.
Тамбовские губернские ведомости. 1864. № 16



 
 
 

 
Пролог

Укус
 

Людус. Эрос. Сторге. Филия. Прагма. Агапэ. Мания.
Мания.
Мания.
Мания.
Аглая сидела на валу. Не плакала. Выпотрошенная рыба,

которой тонким острым ножом располосовали брюхо, засу-
нули туда жилистые пальцы и медленно вытащили кишки,
не плачет. Умер, поздно реветь. Папа привозил с рыбалки
щук, костлявых, серо-бурых, с габсбургской губой, точь-в-
точь как у обэжешника. Плотву, смешную, крошечную, с ис-
пуганными кроваво-красными глазами. Судака, прозрачно-
го, элегантного, со сладковатым белым мясом, ели первым.
Хотелось бы быть судаком, но кого она обманывает? Точно
же плотва.

Гудвин выпотрошил аккуратно, нежно, пунктирно, то тут,
то там вкалывая анестезию. Нет, нет, потерпи, не больно. Вот
так, милая. Хорошо. Никакие они были не пчелы. Рыбешки
они, рыбешки. Пока живые, красивые, извиваются, можно
держать в аквариуме, любоваться, вынимать сачком, иссле-
довать, как бьются в судорогах, опускать обратно в воду –
дергать за ниточки жизнь. Ах, как славно! Ах, как бесстыд-



 
 
 

но! Вольно как! А когда рыбы подыхают, жутко же воняют,
хочется срочно выкинуть. Рыбы – странные создания, их те-
ло совсем не выносит смерть, не дает времени смириться с
ней. Подох – смерди, на большее ты не годишься.

Папа рыб уважал. Гудвин рыб боялся. Слишком близко к
смерти.

Пчелы – другое дело.
Только времени у пчелы мало, пол-ложки меда за всю

жизнь. Если тебе не повезет, конечно, и ты не окажешься
маткой, королевой улья. Но куда ей до матки? Жизнь каж-
дой матки начинается с насилия. Обычная трудовая пчела
на такое неспособна. Износишь крылья – становишься рыб-
кой. А рыбки дохнут и смердят. Неживое вызывает отвраще-
ние. Неживое с жизнью несовместимо. В шестнадцать уме-
реть особенно обидно.

Мания. Людус. Эрос. Сторге. Филия. Прагма. Агапэ.
Аглая перечитала написанное в тетради.
Агапэ. Прагма. Филия. Сторге. Эрос. Людус. Мания.
Острым, заточенным, как жало, карандашом «Конструк-

тор-ТM» быстро, жадно, безжалостно вычеркнула по очере-
ди.

Агапэ.
Прагма.
Филия.
Сторге.
Людус.



 
 
 

Эрос.
Оставила одно. Надавила на карандаш, начала обводить,

но не закончила. Грифель не выдержал, щелкнул: пересох от
долгого хранения. Аглая швырнула карандаш в лихорадоч-
но радующуюся жизни мать-и-мачеху. Синий карандаш рас-
потрошил цветы, приземлился чужеродным элементом. На
него тут же опустилась маленькая пчела. Рабочая. Не матка.
Пчелы всегда летят на синий.



 
 
 

 
Глава первая

Синий
 

Десять лет без права выхода досрочно. Аглая зажмури-
лась. Глаза резало. Нос щипало. Виски колотило. Это еще
повезло, что десять. Когда заканчивала началку, грянула ре-
форма образования: четвертый класс исчез, испарился. Бам-
бара, чуфара, лорики, ёрики, пикапу, трикапу, скорики, мо-
рики! Явитесь передо мной, летучие обезьяны, заберите чет-
вертый класс в страну черных пчел! Из третьего Аглая по-
шла сразу в пятый, скрестила за спиной пальцы: вдруг по-
том можно в седьмой, девятый, а там еще чуть-чуть – и…
свобода! Чуда не случилось. Свободы тоже. Чудеса и свобо-
да после развала СССР были по карточкам, как масло и яй-
ца. Скачки́ во времени упразднили вместе с тетрадками с
гимном на задней обложке. Снип-снап-снурре, пурре-базе-
люрре! Конец сказки. Оле-Лукойе, конечно, посадил тебя у
седла, но зонтик открыл нецветной, ярких снов не будет. «В
этой стране, как в черной дыре, не действуют ни законы фи-
зики, ни здравого смысла», – ухмылялся папа, поглаживая
филатовские усы. Папа тогда еще возил Аглаю на синем мо-
тоцикле «Урал» на дачу – люлька, брезент, ноги упираются в
мешок одуванчиков, корм для кроликов (Дед на даче разво-
дит) – и рисовал на ватмане детально проработанную схему



 
 
 

жизни пчел – домашка по биологии. Плакат выцвел, но до
сих пор висел на первом этаже школы, Аглая так никогда и
не призналась, что рисовала не она. Восхищения биологички
записала на свой счет, отказываться не стала. Не пойдет же
папа рассказывать, чей плакат. Папа уже никуда не пойдет.
От него осталась только олимпийская кружка – индийский
чай со слоном, кипяток, пять ложек сахара.

–  Эй, ты окей?  – Наташка тихонько толкнула в локоть.
Волосы у Наташки за лето отросли, мама запретила ей до
восемнадцати стричься: «У нормальной девочки косы длин-
ные!», прокалывать нос: «Ты как бык, что ли?!» – и красить-
ся: «Интердевочку мне тут не устраивай!» Наташка слуша-
лась: не стриглась, нос не прокалывала, не красилась. Была
нормальной девочкой, как-положено-девочкой. Аглая тоже
не красилась. Мама ей не запрещала, но пудру Lancôme в
черной блестящей коробочке с золотой розой-львиный-зев,
длинную палетку Ruby Rose с зеркальцем – синие тени вы-
терты до металлического дна – и толстенькую тушь Clinique
– не осыпается, ресничка к ресничке – запирала в ящике сто-
ла на ключ, в ванной не оставляла.

– В порядке. – Аглая разжмурилась. Десять лет. В шко-
ле. Может, лучших лет ее жизни. Мысль – звук крошаще-
гося пенопласта. Вероничка, когда слышала, как крошат пе-
нопласт, зажимала уши, шипела на всю комнату: «пш-ш-ш-
ш-ш!»  – невидимых кошек отпугивала. Десять лет. Все в
жопу. Слово «жопа» Аглая никогда вслух не произносила,



 
 
 

только про себя, украдкой, как волшебное заклинание, кото-
рое точно работает, но что делает – непонятно. Слово «жо-
па» у Аглаи не выходило как нужно, даже пытаться не сто-
ило. «Здравствуй! Жопа! Новый год!» – нагло, настежь ру-
галась баба Вася во дворе на постоянно работающий в ок-
не ее квартиры на первом этаже телевизор. То ваучеры для
приватизации введут, то Мавроди окажется очередным жу-
ликом. «Жо-о-опа! – растягивал гармонью слово Дед, задер-
живаясь на каждом звуке. – Только в вашей чертовой новой
России жо-о-опа – это не просто часть тела. Такую страну
развалили, жо-о-о-полизы американские!» Развал Советско-
го Союза Дед считал своим личным, самым большим и един-
ственным поражением в жизни, событием, сместившим зем-
ную ось и поколебавшим, но не сломившим его веру в совет-
скую утопию и человека. Что тут скажешь кроме слова «жо-
о-опа»?! Матом Дед при них с Вероничкой никогда не ругал-
ся. «Жо-о-опа» была его Кейптауном, пределом дозволенно-
го, его мысом Доброй Надежды. У бабы Васи и Деда слово
«жопа» получалось отлично: тяжело, наотмашь, пощечиной.
Слишком жужжащее, слишком твердое, слово «жопа» звон-
ко лопалось пузырем жвачки «Дональд» – лучшие вклады-
ши-комиксы, самые большие пузыри – во рту, воздушным
«А-а-а-а!» оставляя на устах говорящего сладкое, бубльгум-
ное послевкусие недоумения. Бах! Что-то в материи Вселен-
ной при каждой произнесенной «жопе» менялось, это точно.
Только вот что? Слово «жопа» жалилось, конечно, но иногда



 
 
 

его просто нечем было заменить. Чудеса и свобода по кар-
точкам, жопа в ассортименте. Так и жили.

– Аглая у нас староста класса. Как и в прошлом году. –
Ольга Николаевна чуть наклонила голову, ласково посмот-
рела.

Аглаю было за что любить: ответственная, организован-
ная, отличница. В розовых лосинах в класс не заявляется,
ходит в синем трикотажном костюмчике с рынка – пиджа-
чок, прямая юбка до колена, хлопковые колготки. Всегда ак-
куратно причесана – хвост или две косички. Родители при-
личные, интеллигенты, оба Бауманку окончили. Инженеры.
Что-то про баллистические ракеты. Девочка с доски поче-
та на первом этаже. Девочка, которая никогда не подведет.
На вес золота девочка. Особенно в такие времена, как на-
ше: разнузданное, наводящее ужас, время – исключение из
всех правил, время наперекосяк. «Дымом дымится под то-
бой дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади…»1,
а они все равно есть, эти девочки-отличницы с доски почета
на первом этаже. Чудный звон колокольчика.

За спиной Аглаи пискляво хмыкнула Настька. Третья пар-
та у окна, блатная. Аглая пришла в гимназический «А» в пя-
том, Настька там уже сидела, держала оборону. Аглая попала
в пятый «А» случайно. Вера Владимировна поймала ее в ко-
ридоре: «Глаша, завтра срочно ко мне в кабинет на тестиро-
вание! Хватит тухнуть с бэшками! Преступление не исполь-

1 Н. Гоголь «Мертвые души».



 
 
 

зовать твои мозги». Аглая часто заморгала – она что, тухнет
с бэшками? у нее что? особенные мозги? – но на следующий
день к Вере Владимировне явилась, тестирование написала.
Гимназический пятый «А» встретил Аглаю холодно, Насть-
киным смехом, наглым, мучительным, пенопластовым. Они
все с первого класса вместе учились. Когда Настька хохота-
ла на весь класс, хотелось ее придушить, но Аглая даже не
оборачивалась. Вот еще! Не дождется. Они даже в глаза друг
другу не смотрели, знали обе: они из разных никогда не пе-
ресекающихся каст, одна – красивая, другая – умная.

– А мы и не против, других желающих нет! – послышался
Петькин голос с задней парты на среднем ряду.

Петька за лето вытянулся, отпустил волосы до плеч. Ко-
сил под Ди Каприо. Тоже мне Джек Доусон! Лучше бы мате-
матику подтянул. Недели не прошло, а он уже двойку схло-
потал. Веру Владимировну сложно вывести из себя, спокой-
ная, четкая, сосредоточенная, любимая Аглаина учительни-
ца. Но Петька удивительно глуп, настолько глуп, что даже
терпение Веры Владимировны сбоит. Она замирает, как сус-
лик, выпучивает глаза и молчит. До десяти про себя, навер-
ное, считает. Раз. Опять домашку не сделал? Два. Как, как
можно дроби в десятом классе не знать? Три. Лентяй ты, Пе-
тя. Просто лентяй. Четыре. Петя, ты это серьезно? Пять. Еще
раз повтори. Шесть. Восемь на девять – сорок?! Это в какой
же системе координат, скажи на милость? Семь. Дурак ты,
Петя, дурак. Восемь. Тонкомозглый тупица. Девять. Госпо-



 
 
 

ди, ну сколько можно! Десять. И-ди-от. Идиот!
– Аглая также отвечает за уборку класса. Не забывайте за-

писываться. Дежурим по двое два-три раза в месяц. Влажная
уборка класса обязательна. Моисеев, ты услышал меня?  –
Ольга Николаевна подняла очки в темной закругленной ро-
говой оправе, точно Людмила Прокофьевна из «Служебно-
го романа», посмотрела на Мишку. Непонятно было, лучше
она в этих очках видит или, наоборот, хуже. В ответственные
моменты психологического давления или крайней степени
экзальтации Ольга Николаевна очки приподнимала, хмури-
ла аккуратно выщипанные брови, по завету Верочки проре-
женные рейсфедером. Когда же она говорила о Пушкине, оч-
ки снимала совсем, клала на стол, прозревала под живитель-
ным действием солнца русской поэзии.

– А чего я? Я мыл, Ольга Николаевна! Это, небось, Смор-
чок не мыл, а свалил на меня, – протянул Мишка и широко,
радостно улыбнулся. Мишка единственный в классе улыбал-
ся по-честному, без задней мысли. Его будто слепили из пла-
стилина, смешного, игрушечного, чтобы он вот так всем улы-
бался: просто и честно. Нос картошкой, уши торчат и оттого,
кажется, тоже улыбаются. Конопатый Антошка из мультика.

– Миша! – Ольга Николаевна поджала губы, улыбку сдер-
жала, погрозила Мишке пальцем. Нацепила что-я-говори-
ла-про-Сморчка-взгляд, нахмурилась, но глаза не слуша-
лись, улыбались.

Ольга Николаевна подняла ключ от класса, трофейно



 
 
 

очертила им в воздухе полукруг, положила на Аглаин учеб-
ник. Старец Фура торжественно передает ключи от фор-
та Боярд своему Паспарту. Ольга Николаевна похлопала по
ключу с учебником, будто успокаивая. Ну ничего, ничего,
все будет хорошо, и этих переживете! На обложке русского
за десятый класс красная книга пожирала знак параграфа.
Пищевая цепочка великого и могучего выглядела неуклюже
и жалко. С дизайном в новой стране было плохо. Никак не
было. «Спид-Инфо» и учебники, вероятно, верстали одни и
те же люди.

Аглая посмотрела на врученный ей ключ, кольцо всевла-
стия местного масштаба. Девчонки опять будут клянчить
поставить дежурить с Петькой, будут тайно стирать имена
друг друга, вписывать свои. Грудь у одноклассниц растет, а
ума не прибавляется. Аглая послушно кивнула. Да, Ольга
Николаевна. Конечно, Ольга Николаевна. С удовольствием,
Ольга Николаевна. Классная довольно улыбнулась, поправи-
ла кудри. Электробигуди «Локон». Двадцать два рубля. Две-
сти двадцать ватт. У мамы такие: и кудри, и бигуди. Оль-
га Николаевна забубнила про программу чтения на десятый
класс. Островский. Тургенев. Некрасов. Достоевский. Тол-
стой. Осталось отсидеть два года. Два долгих года, душных,
тягучих, потных, как спортивная раздевалка. Семьсот трид-
цать дней минус каникулы. Школу придумали садисты.

Ольга Николаевна стояла у доски, будто в аквариуме, от-
крывала рот, артикулировала хорошо, четко. Можно было



 
 
 

не слушать, и так все понятно. Юбка-карандаш, строгий пи-
джак – все по фигуре, Настькина мать, швея с золотыми ру-
ками и дрянным характером, полгорода обшивает. Оваль-
ная брошь, серебряная окантовка, мраморный срез голубо-
го камня. Всю зарплату Ольга Николаевна спускала либо на
одежду, либо на собрание сочинений Пушкина с золотым
обрезом, двадцать томов. Пушкина привозит Костик с рын-
ка. У Костика можно достать и Пушкина с золотым обре-
зом, и энциклопедию «Что есть что?» – «Семь чудес света»,
«Динозавры», «Крестоносцы», «Рыбы», – и кассеты для ви-
дика. Костик – парень предприимчивый и интеллектуально
беспринципный. Ты ему говоришь, что тебе надо, он доста-
ет. Тут вопрос цены.

Костик единолично управлял книжной точкой у выхода с
рынка, носил красную шапку-петушок с надписью «Спорт»
и в своем деле пропагандировал идеалы Французской рево-
люции – выступал за свободу торговли и самовыражения,
за полное литературное равенство. Различий внутри лите-
ратурной экосистемы Костик не делал, с одинаковым энту-
зиазмом продавал и Пушкина с золотым обрезом, и любо-
го Толстого на выбор – Толстые в ассортименте, господа! –
и «Ночь живых мертвецов» из серии «Библия ужасов», и
Говарда Ф. Лавкрафта с голозадой красоткой на задней об-
ложке – очень ходовой товар, и «Тайную доктрину» Бла-
ватской – Вездесущий принцип, космогенезис, слепая мате-
рия, шестая коренная раса – тут надо вчитаться, но говорят,



 
 
 

это самый верный эзотерический источник. «Нового Кин-
га перевели»,  – заговорщицки говорил Костик, поправляя
шапку-петушок, и доставал из-под прилавка заветный эк-
земпляр. Стивен Кинг о своей сумасшедшей популярности в
далекой новой стране не подозревал. Как и другие иностран-
ные авторы. А их знали. Знали, любили, цитировали. Пере-
водили на филфаках с энтузиазмом, но наспех, пропуская
непонятные слова и целые абзацы: быстрее, Ирунчик, быст-
рее работаем, народ требует зрелищ. Издавали несметны-
ми тиражами в ярких обложках вырвиглаз. Особой популяр-
ностью у Костика пользовались новеллизированные филь-
мы ужасов: «Челюсти», «Чужие», «Кошмар на улице Вязов»
с  посиневшим, видимо, от подмосковного мороза Фредди
Крюгером. Ольгу Николаевну Костик уважал, жалел, отно-
сился по-отечески покровительственно. Когда она в своем
драповом пальто и шляпе подплывала к прилавку, Костик
приосанивался, инстинктивно застегивал зеленую олимпий-
ку Adidas и приседал в некотором подобии книксена. Оль-
га Николаевна единственная всегда обращалась к нему на
«вы». Никто больше так не обращался к нему ни до, ни по-
сле. Для всех он был вечным Костиком, а для нее – Вы-Кон-
стантин. Костик Ольге Николаевне – глаз вырви, а Пушкина
с золотым обрезом доставал и наценку делал минимальную,
как пацан – пацану.

–  Владимир Семенович Высоцкий.  – Ольга Николаевна
поправила очки, сложила ладонь в ладонь, сама с собой за-



 
 
 

ключила известный только ей одной договор.  – Владимир
Семенович Высоцкий. – Пауза. – Величайший поэт-песен-
ник. – Пауза. – Лирик. – Пауза. – Граж-да-нин. – Ударение
досталось каждому слогу, получилось не патетически-возвы-
шенное, а бытовое, сплюснутое. Гараж, да, Нин, гараж.

Как только Ольга Николаевна начинала делать паузы, сле-
довало молчать с серьезным лицом, задумчиво кивать, умно-
жать в уме трехзначные цифры, не дай бог засмеешься. Аг-
лая кивала. Папа мечтал о гараже, но никогда так и не по-
лучил. «Урал» всегда стоял под окнами. Летом – распахну-
тый, запрелый, удалой. Зимой – ласково укрытый брезентом
и снежным сугробом с Аглаю ростом. «Мы плывем на льди-
не, как на бригантине, по седым суровым морям»2.

–  Что еще за Высоцкий, Ольга Николаевна? А как же
Пушкин?! Я только вашего Пушкина полюбил, а вы како-
го-то Высоцкого нам! Зачем нам Высоцкий?  – подскочил
Петька. Петька врал, подлизывался. Не полюбил он никакого
Пушкина. Он вообще учиться не любил. Петька просто знал
кнопку Ольги Николаевны – «Урри, где у него кнопка, Ур-
ри?»3 – и давил на нее, как крыска на педаль удовольствия:
Пушкин, Пушкин, Пушкин. Петька знал, что делал. Пушки-
на Ольга Николаевна не просто любила, она его боготвори-
ла. И как солнце русской поэзии, и просто как солнце, жи-

2 Колыбельная Медведицы из мультипликационного фильма «Умка» в испол-
нении А. Ведищевой. Автор текста Ю. Яковлев.

3 Из художественного фильма «Приключения Электроника». Реж. К. Бромберг.



 
 
 

вительную силу, единственную, что ни разу ее не предала,
не оставила. Помогла пережить и Советский Союз, и пере-
стройку, и хлеб по карточкам, и новую, непонятную, смут-
ную Россию, в которой Пушкина можно было достать только
у братков. У греков был Гелиос, у египтян – соколиноголо-
вый Ра, у славян – Ярило, смахивающий на Льва Толстого на
коне, а у Ольги Николаевны – Пушкин, кудрявый, вечный,
никогда не заходящий. Светящийся шар, идеальная сфера
горячей плазмы поэзии и магнитных полей прозы. Желтый
карлик, метр шестьдесят без каблуков, чуть выше контор-
ки. Центр ее солнечной системы. Черно-белый портрет ра-
боты Кипренского Ольга Николаевна вырезала из «Литера-
турной газеты», носила в кошельке, в отделении с прозрач-
ным окошком. Открываешь кошелек, видишь не свою бед-
ность, а Пушкина с шотландским тартаном на плече, всегда
спокойного, всегда идеально одетого, всегда здесь, с тобой,
в России, никуда не уехавшего, как Толя – Оля, поехали со
мной, здесь ничего уже не будет, здесь будет только хуже, –
оставшегося навсегда.

– Не переживай, Петя, с Пушкина мы начнем уже на этой
неделе. А Высоцкий, Петя, к твоему сведению, из Пушкина
вырос… Может, ты хочешь взяться за подготовку вечера?

Петька сморщил нос, будто стухшие яйца унюхал, замол-
чал.

– Ясно, Петя, я так и думала. – Ольга Николаевна вздох-
нула, обвела класс ободряющим взглядом ребенка во дворе,



 
 
 

который предложил поиграть в фанты, но знает, никто не со-
гласится, все хотят в казаки-разбойники. – Кто возьмется за
Высоцкого?

– Я! – Аглая подняла руку до того, как поняла, зачем она
это сделала. Высоцкого пел папа под гитару, собирал стихи,
перепечатывал на машинке. Переплетал.

– Умница, Аглая. Спасибо! – Ольга Николаевна вскину-
ла левую руку, костлявые пальцы с перстнями-бородавками
приземлились Аглае на голову, слегка с любовью надавили.
Рука у Ольги Николаевны была тонкая, но тяжелая, не вы-
прямишься.

Запахло можжевельником, защипало щеки. Аглая уста-
вилась в парту. Новая, гладкая, как каток, залитый зимой
во дворе. Класс летом отремонтировали средствами родите-
лей. У них теперь лучший в школе, Ольга Николаевна очень
своим классом гордится. И Вера Владимировна, и Любовь
Степановна, и Михална – все приходят чай пить с курабье.
Крошки потом не выметешь.

– Аглае нужен соведущий. – Ольга Николаевна высоко за-
драла подбородок, убрала руку с Аглаиной головы, цаплей
пошла вдоль рядов, медленно, зависая, выкидывая вперед
длинные ноги. Колготки Golden Lаdy цвета загар, блестят.
Такие на рынке только под заказ, ждать неделю.

– Ребята, активнее! – Ольга Николаевна вытянула длин-
ную шею, высматривала, какую лягушку сожрать.

– Давайте я, Ольга Николаевна! – Олька Воронина. У Оль-



 
 
 

ки собака, колли, и много настольных игр: «Эрудит», «Ко-
лесо фортуны» с настоящей рулеткой, «Русское лото». Есть
даже «Менеджер» в длинной коробке с мужиком в усах и
черных очках. У Аглаи дома не было настольных игр, только
карты и шахматы. С Вероничкой они играли в пьяницу. Ве-
роничка сначала канючит: «Давай поиграем!» – а когда про-
игрывает, не разговаривает с ней. Пару дней дуется. С Дедом
они играли в дурочку. «Я в дурака не играю, только в дуроч-
ку», – говорил Дед. С родителями – в преферанс. Раньше.

– Кирюша, может, ты? Ты и почитаешь заодно. Твой тембр
хорошо ляжет на лирику Владимира Семеновича.

Кирюша – вторая парта справа, в портфеле всегда бутер-
брод с докторской колбасой – неторопливо встал, согнул го-
лову, будто на полонез Наташу Ростову приглашал.

– Буду рад, Ольга Николаевна!
Кирюша всему всегда рад, на все всегда согласен. Аглая

тут же пожалела, что вызвалась. С Кирюшей никто в клас-
се не дружил. Его не трогали, не обижали, но дружить не
дружили. Кирюша был чужеродным классу элементом, тол-
стенький, ответственный, в костюме, со старыми родителя-
ми. Аглая таких до Кирюши не встречала, не знала, что такие
бывают. Мама Аглаю в двадцать четыре родила, и то поздно.
А Кирюшу тогда во сколько? В сорок, что ли?! Стыд какой!

– Н-да, не герой романа, – сочувственно шепнула Наташ-
ка.

– Наташа, ты тоже хочешь? – Ольга Николаевна оперлась



 
 
 

о парту, нависла.
– О нет, нет! Я Аглаю послушаю, Ольга Николаевна. – На-

ташка училась хорошо, по касательной, не напрягаясь. Троек
особо не получала, но и за пятерками не гналась. Кому они
нужны, эти пятерки?! Наташка мечтала подстричься, проко-
лоть уши и встречаться с Матвеем. Матвей Наташкиного по-
рыва не считывал. Ни совместная уборка класса – я вас по-
ставила вместе на вторник, – ни приглашения на медляки
на огоньках – «I follow the Moskva / Down to Gorky Park /
Listening to the wind of change»4 – действия не имели, Мат-
вей относился к Наташке, как к писателям в классе на сте-
не – доска, три гвоздя, чего висят, непонятно, но, вроде, ме-
шать не мешают. Аглая про себя думала, что Матвей дурак,
но Наташке не говорила. Просто опять ставила их вместе де-
журить.

Высоцкого на трех гвоздях не было. Службу в сентябре
несли Лермонтов, Пушкин, Толстой. Остальные ждали оче-
реди в шкафу. Три гвоздя для русских писателей прибил Ки-
рюшин папа, старый еврей с чемоданчиком инструментов и
лысиной. Единственный отец на всех родительских собра-
ниях. Вежливый, седой, покладистый, он сам стыдился, что
такой старый, в глаза никому никогда не смотрел и на все,
что ни попросишь, соглашался. Ольга Николаевна сразу взя-
ла его в оборот – кто-то должен был прибивать гвозди, за-
носить парты, чинить постоянно ломающийся кран. Кирю-

4 Песня «Wind of Change» группы Scorpions.



 
 
 

шин папа прибивал, носил, чинил. Ольга Николаевна при-
стально следила за ротацией русских классиков в визуальном
пространстве российских школьников. Раз в неделю снима-
ла левый портрет, протирала розовой махровой тряпочкой
– микрофибра, такие только в электричках продают, насто-
ящее чудо инженерной мысли в бытовом хозяйстве – и от-
правляла отдыхать в шкаф. Писатели рядком послушно пе-
редвигались на один гвоздь влево: Пушкин занимал место
Лермонтова, Толстой – Пушкина, а пустой гвоздь доставал-
ся какому-нибудь Гоголю с немытой головой и каре биоло-
гички. У Гоголя был самый хитрый взгляд из всех обитате-
лей стены: будто ему задали учить наизусть «Русь-тройку», а
он не выучил. У Толстого – самый суровый, давящий, смот-
ришь на него и сразу понимаешь: в Бога не веришь, а грешна,
и грехи свои тебе никогда не отмолить, старухин у Толстого
взгляд был, старухин. У Лермонтова – самый растерянный
и обиженный, будто он пытался что-то объяснить всем, да
никто не понял. У Достоевского взгляд был стеклянный, пу-
стой, Толстой тебя взглядом сжирал, Достоевский – сжирал
себя. Пушкин смотрел устало. Пора уже было на покой, в
шкаф, да не отпускают. Он висел над доской чаще других.
Ольга Николаевна, в отличие от Костика, эгалитаризм в рус-
ской словесности не приветствовала.



 
 
 

 
* * *

 
– Ты на английский записалась?
Наташка. Перемена. Подоконник в коридоре. Круглое су-

хое печенье с названием мексиканского сериала, «Мария».
Сериал Аглая с Бабушкой вместе смотрели. Каждый день.
«Первый канал Останкино». 19:00. Премьера худ. телефиль-
ма «Просто Мария». Мария Лопес с длинными черными ко-
сами, подлец Хуан Карлос, красавец Хосе Игнасио, малень-
кий Чучо. Год жизни в Мексике, не слезая с дивана.

– Куда?
– На английский. Курсы открыли, на старой фабрике, в

поселке. Там уже полкласса. Я вчера Настьку с мамашей ее
видела. Ты чего все проспала?!

Неприятно кольнуло в животе. Опоздала. Всегда обо всем
узнает последняя.

– А ты что, записалась?
– Ага, мы с мамой в выходные сходили. Там ничего так.

Модно! Парты как в американских фильмах, со столиками!
Наташка пришла в пятом классе, в октябре, сразу после

Аглаи. У Наташки был зеленый ранец с котенком по имени
Гав и огромный, размером с Наташкину голову, бант. Ольга
Николаевна посадила их вместе. Так и подружились. Друж-
ба не по выбору, по обстоятельствам. Вынужденная и креп-
кая. Когда любить больше некого, любишь еще сильнее, и



 
 
 

кажется, что взаправду. Аглая скучала по началке. Понятно,
беззаботно, парты на одного, маленькие, деревянные, одна
за другой, как сиденья в автобусе. Аглая, командир октяб-
рятской звездочки, сидела за первой. Толстая Анька Коро-
вина, цветовод, – за второй, соседка по подъезду Тося, са-
нитар,  – за третьей, Коля, двоечник-физкультурник, кото-
рого Аглая подтягивала вечерами по русскому, – за четвер-
той. Пятого звена у звездочки не было, хромая у нее была
звездочка, ущербная, светила не в полную мощь. Ну ничего!
Мы еще посмотрим, кто план по посещению больных одно-
классников перевыполнит, кто больше макулатуры соберет!
Аглая отрабатывала за троих, мечтала скорее стать пионер-
кой, попасть на Красную площадь. Цвета дядиного москви-
ча галстук видела даже во сне. Аленка со двора, дочка Веры
Владимировны, на три года старше, галстуком хвасталась.
Выходила гулять прямо в форме, после школы не переоде-
валась. Вытягивала жирафью шею, вышагивала, как петух
по двору, била по рукам всех, кто пытался до галстука до-
тронуться. Вот еще! Брысь, мелюзга! Испачкаешь! Завидо-
вали все: Вероничка, рыжая Олеська, а больше всех – Аглая.
А потом всё как всегда. В год, когда Аглаю наконец долж-
ны были принять в пионеры, случилась бабы-Васина здрав-
ствуй-жопа-новый-год. Пионерскую организацию отменили.
Мгновенно. Подло. Втихаря. Аглая долго не могла поверить,
а когда поверила – даже Аленка галстук сняла, – схватила
прозрачную звездочку с портретом кучерявого Ленина, по-



 
 
 

хожего на Вероничку, запихнула под матрас. Обманул! Лежи
под матрасом! Пусть там тебе будет темно, пыльно и обид-
но, как ей! И пусть тараканы на тебя накакают, и будешь ты
весь в черную точку с тараканьей ветрянкой! И я не буду те-
бя оттирать! И зеленкой замазывать! Предатель! В пионер-
скую организацию Аглая больше не верила, разочаровалась
на всю жизнь. Но парты все-таки были хорошие, крепкие, на
одного парты.

– Ну что, пойдешь? – Наташка доела последнее печенье. У
Наташки был хороший аппетит, она в два счета с Аглаиным
перекусом справлялась.

– Не знаю, – соврала Аглая, твердо решив идти записы-
ваться сегодня же, после обеда.

 
* * *

 
– Агуля, ты? – Бабушкин голос донесся с кухни, легкий,

ласточкин. Бабушка, конечно, видела ее в окно, весь трех-
минутный путь от школы прекрасно просматривался с седь-
мого этажа.

– Я. – Аглая бросила кеды в прихожей. – Дед на даче?
– Так еще утром уехал же. Теплицы закрыть да на участке

прибраться. Зима же скоро.
Аглая кивнула сама себе. Это она тоже знала. Она также

знала, что убираться Дед, конечно, не будет. Весь день про-
болтает с Михалычем, так что и Михалыч не уберется.



 
 
 

– Обедать будешь. – Бабушка произносила вопросы про
еду с утвердительной интонацией. Безапелляционно. Зара-
нее сама за тебя соглашаясь.

– Буду. – Аглая с Бабушкой не спорила. Бесполезно.
На плите в большой желтой эмалированной кастрюле с

маками кипела картошка, та самая, до горизонта и обрат-
но. Папа оказался прав. Движения Бабушки ускорились. На-
гнулась, прищурилась, увеличила газ. Щелк! Взяв полотен-
це, приподняла крышку. Бом! Крышка музыкальной тарел-
кой звякнула о кастрюлю. Вода поднялась мыльной пеной,
забурлила сильнее. Вот так! Бабушка одобрительно кивну-
ла. Она вела непрекращающийся разговор с едой, как мать
с новорожденным, которая знает, что ребенок ответить не
может, а все говорит и говорит, задает вопросы, делает па-
узы, будто ждет ответа. Варюсь, варюсь, Нина Степановна,
стараюсь! Бабушка заглянула в сковороду к котлетам. Лад-
ные, ровненькие, как пирожки.

– Картошечку варю. – Бабушка дотронулась до картошки
ножом. Не готова. Еще чуть-чуть.

Аглая села в кресло, поджала под себя ноги. Кресло про-
висло, истерлось до деревянной перекладины. Завалено по-
душками. Красная с серпом и молотом, жесткая и тяжелая,
каменная, внизу, на ней – черная, изъеденная молью, с вы-
шитыми жостовскими цветами. Мягко не было, было ровно.
Дед не разрешал выбрасывать старую добротную советскую
мебель. При любом упоминании хватался за сердце, ложил-



 
 
 

ся на диван умирать.
–  Свеженькая, молодая! Только из погреба принесла!

Своя, кожица прям под водой сходит. Хороша уродилась!
На картошке Аглая видела папу в последний раз, соби-

рали урожай уже без него. Дядя Валера помог. Аглая хоро-
шо запомнила последнюю картошку. Будто кто-то невиди-
мый, всезнающий предупредил: запоминай, это важно, Аг-
лая, нужно запомнить. Она запомнила, как вылезла из сине-
го…

Аглая вылезла из синего мотоцикла, аккуратно проеден-
ного по швам ржавчиной мотоцикла – Вероничка так обгры-
зала Бабушкины ватрушки: тесто обкусает, а творог оставит
– и потянулась. Сидеть в железной люльке «Урала», похожей
на космическую капсулу, приходилось поджав ноги и до под-
бородка натянув на себя брезент. Дует. Забудешь завязать
волосы – в жизни не расчешешь. Бабушка и та не справится.
А она даже жвачку у Веронички из волос выковыряла так
ловко, не пришлось отрезать клок. Вероничка выла, Бабуш-
ка спокойно чесала, нараспев приговаривая любимое: «Тер-
пи, казак! Атаманом будешь!» Когда Аглая была маленькой,
часть про казака поняла сразу, Дед ей про казаков рассказы-
вал. У них усы как у моржей, и они всё на свете умеют. А вот
кто такой атаман, не знала, слышалось «а то мамой будешь».
Получалось: родишь, жизнь закончится. Пупса, подаренного
бабой Надей, Аглая терпеть не могла, засунула подальше в
шкаф, не играла.



 
 
 

Майские выдались холодные, но без снега. Надели огород-
ное, поехали сажать. Растянутый мамин свитер с полосками
на рукавах (румынский, считай – вечный, тетя Зоя донаши-
вала за Бабушкой, мама – за тетей Зоей, Аглая – за мамой,
потом Вероничке перейдет), лосины цвета морской волны
(блестящие были, да все истерлись, только на картошку и го-
дятся теперь), кеды «Два мяча», как у Электроника (почти
новые, папа их сносить не успел, нога быстро выросла, баба
Надя запрятала на антресоль, гордо вручила через много лет
Аглае со словами: «Никогда ничего не выбрасывай, поняла
меня?!» Аглая поняла, не выбрасывала).

Родители исчезли в вагончике, загремели железными вед-
рами, доставали, расставляли, насыпали. Всё делали молча.
Поругались утром. Мама что-то сказала про рыбалку. Папа
что-то буркнул про работу.

Повинность сажать картошку, пропалывать, собирать ко-
лорадских жуков Аглая несла стойко. Тут все было просто и
понятно. Ешь значит копаешь. Зато на картошке они всегда
устраивали пикник. Голубое хлопковое покрывало в цвето-
чек с бельмом облепихового варенья (Бабушка отстирыва-
ла, отстирывала, да не отстирала) расстилалось у бытовки.
Дом строить денег не было, Егорыч подогнал списанную «бу-
ханку». У «буханки» сняли колеса, поставили на полозья от
огромных саней, густо закрасили синей краской. «Буханка»
ослепла почти полностью, было не видно ни фар, ни лобово-
го стекла, только сзади два маленьких решетчатых окошка



 
 
 

оставили зрячими. Егорыч припаял на них железные прутья
– залезут еще! Не «буханка», а сани Деда Мороза, переде-
ланные в карету скорой помощи. Фургончик Элли. Аглая его
побаивалась. Унесет еще ураганом.

Вспотевшая в фольге картошка в мундире важно водру-
жалась посередине покрывала. Рядом – сваренные вкрутую
яйца с синей каемкой вокруг желтка (Бабушка боялась саль-
монеллы, меньше пятнадцати минут не варила), корочки ду-
шистых сладких сушеных дедовских яблок (не отгрызть, в
чае вымачиваешь), батон из пекарни, утром только испек-
ли, еще, кажется, теплый, но самое главное – Twix, Snickers,
Milky Way из ларька на Первомайке, мама купила. И всё ей,
Аглае, одной! Хоть объешься!

Аглая перепрыгнула канавку, посмотрела на десять бес-
крайних соток. Когда-то их было шесть. Папа с настойчи-
востью, достойной советского инженера, покоряющего атом,
припахивал каждый год новые владения: чуть-чуть, и еще
немного, и еще чуточку. Со Степаном, горбатым трактори-
стом, они действовали дружно, слаженно, тихой сапой осва-
ивая подмосковные почти канзасские степи. Папа привозил
Степану рижские шпроты и водку, Степан папе давал добрые
советы: «Не наглей, Мартыныч! Борозду чуй! Борозду!»

Пахло свежей землей, дождем и майскими жуками. Му-
скулистое, вспаханное Степаном на прошлой неделе черное
поле жадно предвкушало наживу.

Принялись за работу. Папа копал лунки, крепкие руки с



 
 
 

легкостью управлялись с лопатой. Вонзить, поднажать, вы-
кинуть. Вонзить, поднажать, выкинуть. Мама на карачках
следовала за папой по пятам. Ведро пушистой белесой золы,
мешок с удобрением, выцветшая на солнце кепка. Родители
работали синхронно, слаженно. Прямо как Аглая с Аленкой,
когда они через скакалку в детстве прыгали. Роза, береза,
мак, василек! Алка, фиалка, красный цветок! Никого лучше
них во дворе не было. Они прыгали прямо и задом, одинар-
ным прыжком и двойным, скрестив руки на груди или дер-
жа их сзади, на месте или с разбега, по одному или вдвоем,
через две связанные скакалки вместе или через две вращаю-
щиеся в разных направлениях. Скакалка чеканила асфальт,
а они громко считали. Давай! Слабо десять раз по десяти?!
«Весна, весна на улице, весенние деньки! Галдят грачи на
дереве, гремят грузовики»5.

Аглая от мамы и папы отставала, волокла за собой вед-
ро сморщенной бородавчатой семенной картошки, вздыха-
ла, кидала в золу. «Ровнее! Глубже!» Папа иногда останав-
ливался, ставил на лезвие резиновый сапог, закуривал, оце-
нивал работу дочери, говорил только два слова: «Ровнее!»,
«Глубже!», будто русский был у него не родной и выучил он
только эти два слова по острой необходимости. Руки двига-
лись механически, зола прилипала к пальцам вместе с мок-
рой землей. Тело быстро вошло в ритм. Ровнее, глубже, ров-
нее, глубже. Время растягивалось. Заныла поясница. Аглая

5 А. Барто «Веревочка».



 
 
 

вытерла пот со лба синим рукавом, подняла глаза на папу:
– Долго еще?
– Только начали. – Папа не остановился, ткнул пальцем

вверх: – Горизонт видишь? Вот дотуда и обратно. Так три
раза.

Аглая вздохнула как подросток, презрительно, тяжело,
безысходно. Папа только отмахнулся, будто Аглая – слепень.
Зачем спрашивала? Ответ всегда один и тот же. До гори-
зонта и обратно, а потом еще раз, и снова. Участок у них
был неровный, холмистый. Ровного папе не хватило. Когда
участки распределяли, он еще майора не получил. Чтоб этот
Степан провалился со своим трактором! Линия горизонта
уже была где-то в царстве Бастинды или Гингемы.

– Скоро устроим перекус, давай, один рядочек еще. – Ма-
ма высыпала остатки золы из ведра, пошла набирать новое.

– Лучше бы дома осталась, – буркнула ей вслед Аглая.
– И что дома сидеть, штаны просиживать?! Лучший отдых

– смена деятельности. Я посмотрю, как ты потом эту карто-
шечку будешь уминать.

– Ненавижу картошку, – соврала Аглая. Только картош-
кой она и питалась. Картошка, огурцы, котлеты. Все. Боль-
ше она ничего не ела. Зачем? Нет ничего вкуснее Бабушки-
ной жареной картошки. Ни-че-го на свете. Сливочного мас-
ла Бабушка клала от души, щедрый шматок. Набирала под-
таявшее жирное масло столовой ложкой, шлепала на ско-
вороду, улыбалась, щурилась, повторяла священнодействие



 
 
 

еще раз. Картошку резала ровными брусочками, заговарива-
ла заклинаниями, кидала в шкварчащее масло, ждала, ме-
шала, отскребала, солила. Никто так не умел. У мамы кар-
тошка выходила клеклая, потная, недожаренная, у Бабушки
– хрустящая снаружи, мягкая внутри, идеальная. Отскреба-
ешь от сковородки корочки и ешь с горячим черным хлебом
и дедовскими пупырчатыми колючими огурцами. Счастье!
Бездомным голодным котярой заурчал живот. Аглая прило-
жила руку, погладила. До горизонта и обратно, до горизон-
та и обратно. Ведро пустело. Солнце в мае выдавало тепло
дозированно, тебе чуть-чуть и тебе немного. Ровнее! Глуб-
же! Ровнее! Глубже! Загромыхали пустые ведра, мама пере-
вернула, поставила табуретками. Аглая подняла глаза. Голу-
бое покрывало судорожно вздрогнуло в маминых руках, ков-
ром-самолетом опустилось на землю. Горизонт!

– Обедать! – Мама помахала полуоткушенным огурцом.
Аглая прищурилась, сглотнула слюну, спотыкаясь, броси-

лась вниз к вагончику. Пикник!
Сонно, устало загудел под плечом холодильник. Горизонт

видишь? Вот дотуда и обратно. И так три раза. Когда они
вернулись домой, папа сказал, что очень устал, сразу лег
спать, не ужиная. А на следующий день не вернулся с рабо-
ты. Просто больше никогда не пришел.

Холодильник вздохнул, замолчал. Аглая открыла глаза.
Кухня была крошечная. Вокруг стола – узкий п-образный
проход. Дед пролезал только боком, папа с мамой расходи-



 
 
 

лись живот к животу, не смотря в глаза. По стенам – ящи-
ки, деревянные, зеленые, покоцанные. Мелок «Машенька»
оставил на них индейский боевой раскрас, призванный ока-
зывать психологически-химическое давление на тараканов,
устрашать. Тараканы мелка «Машенька» не боялись, так,
классики на асфальте, лабиринт. В ходе непрекращающих-
ся боев с Бабушкой они своих позиций не сдавали. Непо-
нятно было, кто к кому в квартиру забрался: тараканы к Ба-
бушке или Бабушка к тараканам. Аглая отработанным, вер-
ным, передающимся из поколения в поколение движением
снимала с ноги тапку. Хлоп! Жидкое, хрусткое тараканье
тело лопалось, щелкнув, как раздавленный подошвой моло-
дой желудь. Но тапкой всех тараканов не перебьешь. Тарака-
ны быстро бегали и плодились. С ними пришлось научиться
жить. Тут главное было не отступать от правил, соблюдать
кодекс. Идешь ночью на кухню воды попить, перед тем как
щелкнуть выключателем, не забывай зажмуриться и досчи-
тать до десяти. Забыла зажмуриться – твоя вина, стой смот-
ри, как тараканы разлетаются по кухне рыжими семечками
из переспелого, лопнувшего на асфальте астраханского ар-
буза. И не визжи, не визжи! Всех перебудишь!

Окно. Квадратный стол, красно-белая клетчатая клеенка
со шрамами. Папа забывает… забывал взять доску. Отреза́л
хлеб прямо на клеенке. Мама на него ругалась. Бабушка его
жалела. Устает же. Что поделаешь. Две табуретки по кру-
гу, один стул. Плита – белая, толстобокая, чугунная. Мой-



 
 
 

додыр из мультфильма. Так и ждешь, что плита-Мойдодыр
сейчас протянет тебе кусок душистого мыла, звонко хлопнет
дверцей духовки и крикнет свое: «Кара-барас!» Мама хоте-
ла плиту поменять, Бабушка не разрешала. Понятно поче-
му. Плита, как дворовая собака, разрешила себя приручить
только одному человеку в семье, Бабушке. Выбрала себе хо-
зяйку. Шла рядом. Рычала на посторонних. Родненькая для
Бабушки, для всех остальных она была плитой-убийцей. Ко-
гда Аглая с Вероничкой пытались испечь безе, духовка пере-
жевывала пышное белое облако белков, выплевывала корич-
невыми коровьими лепешками, растекающимися по против-
ню. Когда мама пыталась приготовить на Новый год курицу,
толстая тушка скукоживалась до размеров голубя. Когда те-
тя Зоя пыталась затеять пирожки, тесто в них всегда напо-
ловину оставалось сырым, липким. «Вы с ней ласково, лас-
ково…» – объясняла Бабушка, хитро улыбаясь. Знала – ни у
кого терпения с ее плитой не хватит. Бабушка до миллимет-
ра рассчитывала поворот тугих ручек конфорок: замирала,
прислушивалась, кивала, как Трейси Уитни со стетоскопом,
вскрывающая очередной сейф. Никто так не умел. Плита –
злобная скатерть-самобранка из «Чародеев» – тут же в ужа-
се бормотала: «Ой, батюшки, не признала! Сейчас! Сейчас!
Не извольте беспокоиться!» Безе Бабушке выдавала белое и
твердое, курицу – сочной и мягкой, пирожки – ровно пропе-
ченные, никаких жевательных проплешин.

На стене напротив окна – бабушкин сундук с сокровища-



 
 
 

ми, единственное место, куда никто не смел без ее разре-
шения лазить. Личное пространство советскому человеку не
полагалось. Бабушка это уважала, но ящик на кухне себе от-
воевала. Деревянный, пузатый, с красной курицей на крыш-
ке-гармошке. Хранила в нем самое сокровенное. Кожаный
венгерский кошелек, Дедов подарок на рождение тети Зои,
с фотографиями Аглаи и Веронички из садика. Аглая в го-
лубом платье, с большим розовым бантом на макушке. Бант
был не ее. Бант на заколке прикалывали всем девочкам по
очереди, чтобы было красиво и честно. Вероничка – наду-
тая, как хомяк, в красном платьице, с мишкой в руках. Миш-
ка тоже не свой, садовский. На верхней полке ящика Бабуш-
ка хранила рецепты на длинных желтоватых перфораторных
карточках с бледными рядами единиц и нулей. Мама при-
носила списанные карточки с работы, из вычислительного
центра, Бабушка переписывала на них рецепты из толстого
«Домоводства», от тети Зои и из программы «СМАК». Вьет-
намский бальзам «Звездочка» в  красной жестяной баноч-
ке-пуговке. Мятный гвоздично-эвкалиптовый запах. «Звез-
дочкой» мама мазала виски от мигрени, папа – сигареты, по-
лучались с ментолом, Бабушка растирала Аглае и Вероничке
пятки, когда девочки сопливели зимой, и укусы комаров ле-
том, Деду лечила поясницу от ревматизма. Склянка с крыш-
кой, заклеенная толстым белым пластырем, Бабушкин раз-
машистый почерк: «45% спирт». Друг мамы, хирург, доста-
вал. В спирт обмакивали обмотанный тряпкой факел – ста-



 
 
 

вили при кашле банки на спину. После банок спина была ло-
шадиная, в яблоках.

– Тебе котлетку свеженькую, только поджарила, или соси-
сочку?

– Котлету. – Аглая из сосисок выросла, раньше любила.
Молочные. Розовыми змеиными кольцами аккуратно сло-
женные в пакете. Тетя Зоя всегда привозила. Бабушка разре-
зала сосиски на кругляшки, кладом закапывала Аглае и Ве-
роничке в пюре.

На кухонном подоконнике толкались голуби, серые, напу-
ганные. Точь-в-точь тетки в тревожной очереди за сосиска-
ми: выпученные глаза, мелко кивающие головы, вечный во-
прос в глазах. Что дают? По сколько дают? Вы последняя? Я
за вами! «Весь подоконник засрали!» – ругалась мама. «Так
тоже ж живые, есть хотят», – пожимала плечами Бабушка.

– Что в школе? – Бабушка перевернула котлету.
– Вот пойду на английский. На фабрике курсы новые.
– На фабрике? Это где тетя Фекла работала? – Бабушка

развернулась к Аглае, выпучила глаза, склонила голову на-
бок, стала похожа на сидящего на краю крыши голубя. – Да-
леко ж, в поселке. – Бабушка обняла крышку кастрюли поло-
тенцем, взяла за ручки, слила. Из раковины вхолостую пова-
лил пар – над таким дышишь, накрывшись полотенцем, ко-
гда кашляешь. Толкушка мерно заработала, шматок сливоч-
ного масла, щепоть соли, еще шматок масла.

Глаза у Бабушки были синие. Аглае такие не достались, и



 
 
 

Вероничке не достались. Ни маме, ни тете Зое, никому. Себе
их Бабушка оставила, как кухонный ящик с курицей, дочкам
и внучкам не передала.

– Мы с Наташкой ходить будем. Вместе.
Бабушка поджала губы, медленно и громко выдохнула.
– Достань масла еще.
Аглая поднялась на коленях на кресле, открыла холодиль-

ник, достала пачку «Анкор», протянула Бабушке. Бабуш-
ка одобрительно закивала. «Анкор», чудо молочного произ-
водства: желтое, жирное, живое, как в детстве, когда масло
подпольно у бабы Васи из железного ведра покупали. Дед
списывал поганое масло начала 90-х на развал СССР, как,
впрочем, и все остальные мировые беды и кризисы. Бабушка
только хмыкала. Она бы, не задумываясь, обменяла и пас-
порт СССР, и паспорт новомодной России на большую пачку
добротного новозеландского масла в пятьсот граммов. Ба-
бушка вообще ни в какую власть не верила, но ни с кем
не спорила. Кивала и Деду, не терявшему надежду на свет-
лое коммунистическое будущее, и дяде Валере, попавшему
под чары Жириновского – четкий человек, пророческие ве-
щи говорит, и папе, который голосовал за «Яблоко», партию
ценностей и принципов. С ними, Агуля, давно уже все ясно,
одно слово – бесы. Не хочу на них время свое тратить, дья-
вола прикармливать. У меня вон тесто простаивает.

– С Наташей – это хорошо. Всё не одна… А то на фаб-
рику-то страшно, далеко. Но ты учись, Гуленька, учись, сво-



 
 
 

бодной будешь. Вот я недоучилась, всю жизнь…
Что всю жизнь, Бабушка не договорила, достала тарелку с

Курочкой Рябой, детскую, любимую. Круглая баба в платке,
рыдающий дед в синей рубахе, коричневая курочка. И дед,
и бабка, и курица вытерлись, стали бледными, как само дет-
ство. Бабушка закапывала в эту тарелку Аглае сосиски: «Ко-
ко-ко, ко-ко-ко / Не ходите далеко / Лапками гребите / Зер-
нышки ищите! Курочку спасите!»6

Бабушка положила три ложки пюре с горкой, гордо фла-
гом на Эверест водрузила сверху котлету.

– Давай за стол. – Бабушка помедлила секунду, пододви-
нула тарелку к месту у холодильника. – Давай, давай, – мах-
нула рукой, будто не Аглаю звала, а мошкару отгоняла.

У окна в обед сидел папа. В васильковой милицейской ру-
башке. Каждый день приходил домой обедать. Тарелка Ба-
бушкиных домашних пельменей, ломоть хлеба, чашка чая с
пятью ложками сахара. Мама ругалась, что никто пельмени
с хлебом не ест. Папа ел. Но где-то в другом месте теперь.
Дома он не обедал. Где он обедал или хотя бы где он теперь
жил, Аглая не знала. Никто не говорил. Она не спрашивала.
Папа заведовал отделом расследований в милиции. Все вре-
мя пропадал на участке. Единственный оказался с высшим
образованием, его сразу стали продвигать. С каждой новой
звездочкой на погонах приходилось все больше работать и
еще больше пить. Будучи майором, папа неплохо держался.

6 Из песни «Цыплятки» («Вышла курочка гулять…»). Автор текста Т. Волгина.



 
 
 

Не спиться ему помогала активная социальная и спортивная
жизнь: он тренировал местную футбольную команду «Ди-
намо», ездил на рыбалку и зимой, и летом, на местном те-
левидении вел программу «Исторические заметки», где во-
одушевленно пересказывал Соловьева, Пикуля, Стругацких.
Аглая не сразу заметила, что папа с ними больше не живет.
Он все время уезжал куда-то. А как заподозрила – рыбалка
все-таки две недели длиться не может, – было уже неудобно
спрашивать. Столько времени прошло. Да и у кого? Мама с
Бабушкой упорно делали вид, что ничего не случилось. Всё
как всегда. Папу они не упоминали. Аглая начала сомневать-
ся, что он вообще был.

– Спасибо. – Аглая вымазала остатки картошки черной
горбушкой.

– На здоровье! Агуля, ты в поселке мне смотри поакку-
ратнее, ни с кем незнакомым не разговаривай, в машины чу-
жие не садись! Если что, громко кричи и беги. Поняла меня?

Аглая все прекрасно поняла. Как Союз развалился, мир
перестал быть безопасным. «В подворотне нас ждет маньяк,
хочет нас посадить на крючок…»7 Аглая взяла в коридо-
ре пожелтевший телефонно-адресный справочник, откры-
ла карту. Весь город помещался на одном развороте. Го-
род человеческого размера, как говорил Дед, не то что ва-
ша Москва. Центр с валом. Первомайка, улица Горького, же-
лезная дорога, спальные районы, Пименовка, Горводокачка,

7 Песня «Утекай» группы «Мумий Тролль». Автор текста И. Лагутенко.



 
 
 

Турбаза. Мама мечтала, что им дадут свою квартиру на Тур-
базе, так и не дали. Жили с Бабушкой, зато почти в центре.
Аглая отыскала адрес заброшенной носочно-чулочной фаб-
рики: Третья Садовая, 34/2. По Горького вверх, на холм. Те-
тя Фекла там тридцать лет проработала, пока фабрику не за-
крыли в перестройку. У них на фабрике жил кот Носок. Но-
сок был полосатый и все время спал в кресле директора. Те-
тя Фекла его себе домой забрала, как их всех сократили.

 
* * *

 
Бесчувственный подмосковный бог разрезал год на меся-

цы впопыхах, покромсал кое-как да и бросил. И так сой-
дет! Лето беспомощно хватало ртом воздух, пытаясь сле-
по нащупать так и не выпавшую кислородную маску, уже
в августе. Зима крепла весь октябрь, а к началу ноября ба-
бой Надей бесцеремонно вваливалась в город, усаживалась
пышным снежным задом, сидела до апреля, даже не думала
вставать. Вечно всем недовольная, вечно всех критикующая,
беспросветная и холодная. Все черт-те как, неровно, неглад-
ко, прыщевато. Швы было видно, нитки торчали. Трудович-
ка бы за такую работу влепила трояк. Кто так швы строчит,
Дымова? У тебя откуда руки, прости за вопрос, растут?! По
мнению трудовички, руки у нее росли из той самой метафи-
зической жопы. Ну и пусть! Она любила все это, природное,
дурно скроенное, наспех сшитое, рукотворное.



 
 
 

Любила воробьиную весну. Простыни горькой черемухи,
про которые папа пел под гитару. Лилово-миндальный запах
кудрявой сирени. Бабушка непременно наломает охапку во
дворе, засунет в водку настаиваться, потом им ноги с Веро-
ничкой растирает, когда болят. Венки из одуванчиков. Ру-
ки плетут венок сами, как волшебное веретено: скрестить,
обернуть, продеть, скрестить, обернуть, продеть, и вот у те-
бя на голове уже горько пахнущий венец-оберег, никто не
тронет!

Любила короткое, но такое длинное, сладко-медовое лето.
Пряное, легкомысленное, свободное. Все можно! Всё жизнь!
Хоть целый день на улице! Бегай в казаки-разбойники, га-
дай ложные стрелки! Прыгай в козла в торце дома. Мяч ле-
тит высоко, выше всех! Закапывай секретики под изумруд-
ным бутылочным стеклом – маргаритка, бусинка, блестящий
фантик от конфеты! Прыгай до ночи в резиночки – пеше-
ходы на первых, пешеходы на вторых, двадцать по два на
третьих, а четвертые – четвертые только Аленка прыгает!
Устраивай магазин на лавочке: «Вот, купите огурцы-осино-
вые-сережки! Только привезли! Или не желаете свежего пе-
ченья из подорожника?» Все коленки в зеленке, разодраны
до кости, и абсолютное счастье, про которое, как про секре-
тик под березой, сладко вспоминаешь весь год.

Любила связанную крючком тягучую белую зиму, когда
думаешь, что лета-то никогда и не было и, наверное, уже не
будет. Зима вечная. А потом выйдешь во двор, а дядя Стё-



 
 
 

па немилиционер с папой залили ночью каток, гладкий, сия-
ющий, новенький! Черт, коньки с антресоли! Быстрее! Дед,
быстрее, неси табуретку, я хочу быть первая!

Любила разнузданную рыжую, заштопанную кленовыми
заплатками осень. Особенно сентябрь. Как сейчас. Прелый,
бисерный, одержимый своим скорым концом и оттого буй-
ный, страстный, живущий в первый и в последний раз. Осень
еще была совсем одета. Не просто одета – разряжена, яркой
куклой-чайницей в золотом кокошнике, в пышной красной
юбке, в белой сорочке, сложив на груди руки, восседала, улы-
балась. Суставы кленовых листьев, жирные, прочные, еще
верили, что жизнь навсегда, что смерть придумали завист-
ники, что нет ее, смерти, держались за ветки, шептали друг
другу во сне: «Не отпущу! Не отпущу! И ты меня не отпус-
кай!» Сентябрьский терпкий морок заставлял их верить, что
это навсегда, и нет, нет, именно их дерево никогда не опом-
нится, не проснется, не отряхнется только выбравшимся из
речки псом. Да, они вечные, и ты вечная.

Пустынная улица Горького была засажена каштанами. До
фабрики можно было добраться и по местному Арбату, Пер-
вомайке, широкой, пешеходной, шумной и нарядной. Но Аг-
лая Первомайку не любила, как московский Арбат. Ездили
они на Арбат с классом. И что? Толпы туристов, вымпелы
с предателем Лениным, ободранные пластиковые складные
столы с коврами вдоль всей улицы, кроличьи шапки-ушанки,
голодные бродячие собаки, пошлые матрешки с лицами ко-



 
 
 

стюмных мужиков, военная форма. Даже медали продавали.
Те самые, что Дед, высокий, гордый, красивый, надевал каж-
дое Девятое мая на синий китель. Аглая с Вероничкой лю-
били медали рассматривать и про каждую истории слушать.
«За победу над Германией в Великой Отечественной войне
1941–1945 гг.». «За взятие Вены». Юбилейные. «Двадцать
лет Победы». «Тридцать лет Победы». На Арбате медали на
пластиковых складных столах выглядели невпопад, безжиз-
ненно. Понимали, что не место им тут, но ничего не могли
поделать. Такая судьба. В Москву Аглая ездила с классом
регулярно, в театр, повышать культурный уровень. Культур-
ный уровень повышался вяло. Подмосковным школьникам
доставались билеты на самые тягомотные, тухлые спектак-
ли, на которые москвичи сами не ходили. Режиссерам бы-
ло скучно их ставить, актерам скучно играть, детям скучно
смотреть. Аглая смирилась: театр – это мешок, школьники –
опилки. Аглая в Москве любила только метро. Мраморное,
широкое, со сладко-мазутным запахом шпал, железа, тун-
нельной пыли. Запах хотелось втянуть носом, наполнить им
легкие, живот, задержать дыхание, нюхать по чуть-чуть, что-
бы до следующей поездки хватило. Аглая страшно завидо-
вала тем, кто живет в Москве и нюхает метро каждый день.

По левой стороне Горького скалились беззубые двухэтаж-
ные бараки, страшные, грязные, с осыпающимися штукатур-
кой фасадами. В одном из бараков жила Настька, Наташка
рассказывала. Аглая держалась от бараков подальше, шла по



 
 
 

правой стороне, парадной: гастроном, школа, панельки. Па-
нельки. Так их нараспев называл Дед, ласково, нежно, по-
детски. Панельки Деда любили, верили ему. Нет, мы не без-
ликие, серые, тонкокожие коробки. Мы детские разноцвет-
ные карамельки, панельки-карамельки. Снежок с хрустящей
начинкой, кислый «Дюшес», коралловые барбариски, «Рако-
вые шейки», пугающие тебя своим названием, а на самом де-
ле звонкие, сладкие, миндальные. Деда комиссовали после
службы в Венгрии, дали в панельке квартиру, свою собствен-
ную, без подселения, большую, пятьдесят два метра, трех-
комнатную. Там они все до сих пор и жили, в панельке-ка-
рамельке: Дед, Бабушка, Аглая, мама и… всё. На канику-
лы приезжала Вероничка. На праздники – тетя Зоя и дядя
Валера. А летом с мешками неправдоподобно жирных семе-
чек размером с глаз Дедовы родственники из Новоанновки.
Квартира всегда всех размещала, магически расширяла про-
странство.

На торце панелек то тут, то там возникали гигантские мо-
заичные панно с героями русских сказок: Красная Шапочка,
Конек-горбунок, Репка, Золотая рыбка, Гуси-лебеди. Леви-
афанские, пышные, блестящие. Аглая тянула Деда за руку,
чтобы пойти долгим путем с лягушатника, посмотреть. Ули-
це Горького в причудливой лотерее распределения мозаик
достался Колобок. Лыбящаяся лиса-мутант, радостный зуба-
стый (почему зубастый?) Колобок, точь-в-точь Кирюша, ко-
соглазый заяц-переросток размером почти с волка, жалкий,



 
 
 

совсем не страшный волк.
Поселок на окраине города начинался сразу за окружной

дорогой, на холме. Панельки там не строили. Вдоль широ-
кой пыльной дороги нахохлившимися курами, как на насе-
сте, дремали частные дома. Деревянные заборы, желтеющие
кусты сирени, покосившиеся облупленные табуретки. На та-
буретках, закинув ногу на ногу, курили мужики. Резиновые
сапоги, семейные трусы, расстегнутые до солнечного сплете-
ния растянутые мятые рубашки, униформа закольцевой до-
роги. Такую в универмаге не купишь, требуется лет пять ак-
тивной носки, еженедельная стирка в «Вятке»-автомат и ме-
сяцы пропалывания огородных грядок.

Наташка сказала, третий поворот. Щебень пылил кеды.
Асфальта в поселке не было. Откуда? В городе все дороги в
колдобинах, кто ж в поселке будет асфальтировать?! Аглая
поежилась. Неуютно, одиноко, как за гаражами. Первый по-
ворот. Второй. Третий.

Шарахнулась.
Дорогу перегородила жирная дерганая птица с головой

кэрролловского додо и туловищем распухшей до размеров
бочки черной курицы Погорельского. Хозяйка переулка Аг-
лае не обрадовалась, мотнула свекольным ожерельем, бо-
родавчатым, доисторическим, взвизгнула, вскинула мощные
крылья, махнула, да так сильно, что волна пыльного воздуха
ударила голые коленки. Черт! Сейчас цапнет! Птица гугук-
нула, подскочила, как ниндзя, выкинув вперед крепкие ноги



 
 
 

в бархатных бриджах. Почти достала. Вот же! Аглая успела
отпрыгнуть, не завизжала, только руки отдернула, будто обо-
жглась. За спиной от души заржали мужики на табуретках.
Птица застыла, сделала шаг назад, склонила набок слишком
маленькую для столь упитанного тела голову в голубой мас-
ке, уставилась Кашпировским, глаза в глаза. Секунду помед-
лила, тряханула хвостом – японским веером, нервно, рит-
мично выкидывая вперед шею, заверещала: «Вон! Вон! Во-
о-он!» Господи! Это же царица мясного отдела гастронома
тетя Галя! Ночной кошмар города. Аглая моргнула, ринулась
вниз по переулку. Ни разу не обернулась. Оказавшись у фаб-
рики, лихорадочно дернула скрипнувшую железную калит-
ку, влетела во двор. Сердце колотилось, будто она у тети Га-
ли палку Клинской сырокопченой колбасы стащила и удра-
ла. Мужики остались далеко. Только их ржач до сих пор раз-
давался в голове. Перевела дух, выглянула за решетку. Пти-
ца и не думала за ней гнаться, довольно прохаживалась ту-
да-сюда. Отвоевала.

 
* * *

 
Двухэтажная носочная фабрика, заброшенная после раз-

вала Союза, удивительно хорошо сохранилась. Выстояла. Ее
не разобрали, не зассали, даже стены разрисовать из бал-
лончика – современное искусство зрело под кожей страны,
как чирей, много лет и наконец лопнуло, разлилось гноем



 
 
 

граффити – не успели. Чистое, ладное двухэтажное здание
из красного кирпича. На крыше – вышка сотового операто-
ра. В городе появился новый доходный бизнес – сдавать по-
мещения. Сдавали всё, от подвалов до пожарных лестниц.
Снимали тоже всё. Вот и крыша кому-то пригодилась.

Железная дверь. Все, у кого хватило денег, такие по-
ставили. Развал Союза открыл портал святочной нечисти.
Ответственный за закрытие портала, видимо, эмигрировал
куда-нибудь в Германию или Израиль вместе с ключом.
Спившиеся ведьмы, оборотни-наркоманы, черти-домушни-
ки, ветшицы-цыганки, шаликуны-мошенники теперь броди-
ли по русской земле ошалелые, опьяненные, не соблюдая ни
графика литургического календаря, ни субординации. Сво-
боды всем даром и пусть никто не уйдет обиженным!

Фабрика, снаружи скучная, привычная, советская, внутри
обернулась Царевной-лягушкой. Не узнал меня, Иван-царе-
вич? Met you by surprise. Не фабрика, а французский кол-
леж, столь же сказочный, как и тридевятое царство. I didn't
realize. Тот самый, в который ходила Вик из «Бума». That my
life would change forever. Белые стены. Запах свежей крас-
ки. Dreams are my reality. Яркие плакаты-постеры. The only
kind of real fantasy8. Пробковые доски с объявлениями. Аг-
лая вертела головой, как в парке Горького. Она что, в кино?

– Ты новенькая? – Маленькая юркая женщина со вздер-

8  Песня «Reality» Ричарда Сандерсона, вошедшая в саундтрек фильма
«Бум» (1980). Реж. Клод Пиното.



 
 
 

нутыми, удивленными густыми бровями и массивным ко-
ралловым ожерельем поверх темно-синего костюма-двойки
окликнула Аглаю. Не дождавшись ответа, представилась: –
Светлана Сергеевна, администратор, завхоз. Зови меня тетя
Света. Меня все так зовут. А ты?..

– Аглая.
– Глаша, значит! Глашенька, давай. – Тетя Света кивну-

ла на длинный темный коридор: – Тебе сначала вон в тот
кабинет, к директору. Он тебя протестирует, а потом сра-
зу ко мне, выдам учебники, расписание… Парамонов, стой!
Опять без сменки?! – Тетя Света сделала большие глаза, от-
чего ее брови подпрыгнули до линии волос, еще раз кивнула
Аглае на темный коридор и бросилась догонять кучерявого
мальчика, удирающего на второй этаж.

Аглая сглотнула, потерла запястье. Сменку забыла. И про
тестирование Наташка ничего не говорила. Она же не го-
товилась совсем. Английский за пять лет обучения в шко-
ле далеко от «Hello, my name is Aglaya! Nice to meet you!»
не продвинулся. Уроки вел Крот, угрюмый, молчаливый, с
крошечными впритык посаженными глазами и острым но-
сом. Крот ходил в одном и том же сером пиджаке, пах скис-
шим супом, на уроках не разговаривал. И они не разгова-
ривали. В начале урока Крот задавал переписать очередной
текст «London is the capital of Great Britain» из книжки то-
пиков в тетрадку, а сам молча, близко поднося к мышино-
му носу листок бумаги, выводил муравьиным почерком на



 
 
 

доске иероглифы транскрипции, которые никто не понимал,
даже он сам. Своего кабинета у Крота не было, занимались в
коридоре, рядом с трудами. В полной тишине. Молчишь, пе-
реписываешь – получаешь пятерку, болтаешь – схлопочешь
кол. Крот единственный в школе использовал систему оце-
нивания на полную катушку: от единицы до пятерки, по ко-
лено и без того скудную советскую пятибалльную шкалу не
рубил. Другие учителя ниже тройки никогда не ставили. Жа-
лели, наверное, да и валандаться с второгодниками не хоте-
лось. В кротовой коридороноре всегда стояла идеальная ти-
шина. Даже Настька не хихикала. Как корова, медленно дви-
гая мощной челюстью, жевала мятную жвачку, переписыва-
ла. Настька, правда, переписывала не английские тексты про
политическое устройство Соединенного Королевства, а за-
полняла бесконечные школьные анкеты. Прошу тетрадь не
пачкать. Листы не вырывать. Маленьким детишкам в руки
не давать. Аглая посмотрела в коридор. Не нужен ей никакой
английский, нечего позориться. Развернулась идти назад, но
не тут-то было. Тетя Света преградила ей путь, одним гла-
зом присматривая за Парамоновым, схваченным и достав-
ленным в холл переодевать сменку.

– А ты куда собралась?! Вон туда. Давай, давай, хвост пи-
столетом! – Тетя Света выпихнула Аглаю в темный коридор,
индюком встала в проходе, звякнув коралловым ожерельем,
сложила руки на груди. Не пущу. Иди.

Аглая вцепилась в лямки рюкзака. Пошла. Темно-синяя



 
 
 

дверь с железной табличкой Director Dr оказалась в самом
конце коридора. Дойдя до двери, Аглая снова захотела ти-
хонько удрать, но тетя Света погрозила ей из прохода паль-
цем: не смей, а потом подняла кулак, постучала о воздух,
будто Аглая и стучать не умела. Аглая хмыкнула: умела она
стучать, что ж она, совсем, что ли, и уверенно постучала.

– Да. – Голос был мужской, низкий, слышался через дым-
ку, словно марлей в несколько слоев обмотанный.

Аглая дернула ручку – дверь не поддалась. Обернулась:
тетя Света, и что теперь? Но тетя Света, как назло, исчезла.
Аглая поджала губы, нахмурилась, постучала еще раз.

– Да заходите же! – повторил низкий голос в марле.
Аглая толкнула дверь. Ничего. Да что ж такое! Оперлась

плечом о холодный металл, сжала ручку. По телу прыснули
мелкие мурашки. Аглая вздрогнула. Кед соскользнул. Плит-
ка под ногами чиркнула. Фабрика вдруг опомнилась, встрях-
нула каменными плечами: «Я ж кверх ногами стою!» Нача-
ла было переворачиваться с пола на потолок, но не успела.
Дверь лязгнула, широко распахнулась чем-то ярким и си-
ним. Аглая зажмурилась, полетела вниз, но не упала. Янтар-
ный яблочно-мальвовый запах подхватил ее за локти, удер-
жал. Мальва растет у Деда на даче, у недостройки, в сор-
няках и мусоре. Беспринципный цветок-невеста с обгрызен-
ными кружевными листьями. Его улитки любят. Дед мальву
специально не сажает. Мальва к ним с соседского участка от
Юрьича каждый год забирается. Самовольно переходит гра-



 
 
 

ницу.
– Поймал! – Марлевый голос засмеялся, тихо, внутрь се-

бя, громче не стал.
– Простите. – Аглая оперлась о синее, мягкое, поднялась,

сделала шаг назад, задрала голову. Она была директору по
плечо. Почему-то очень захотелось пить, упасть на колени,
окунуть голову в звонкое железное ведро и пить сладкую ко-
лодезную воду большими глотками, как Иван в первом сне,
когда он тоже летал и был бабочкой. Во рту было так сухо,
что даже сглотнуть не получалось. Сухощавое сентябрьское
солнце держало затылок директора на прицеле толстым, пол-
новесным лучом.

– Ну, здравствуй, Суок! – Директор, крепко держа Аглаю
за плечи, куклой поставил ее на место. Стой! Не падай! Сто-
ишь? Держишься? – Он сделал шаг назад, прищурился, оце-
нил, хорошо ли поставил, прочно ли, отпустил, улыбнулся и
тут же сделал неправильное – протянул Аглае правую руку
для пожатия. Линии на большой ладони были четкие, словно
их прорезали толстой леской на пластилине, а потом леску
так и не убрали, оставили. – Ну что же ты! Давай знакомить-
ся. – Директор тряхнул ладонью.

Нужно пожать, сообразила Аглая. Папа Егорычу руку по-
жимает всегда. И Дед – Юричу. Аглая посмотрела директо-
ру в глаза, крепко сжала руку – наверное, так. По телу бен-
гальскими искрами брызнуло тепло. Кольнуло пятки. Аглая
наконец сглотнула, слюны во рту стало неожиданно много.



 
 
 

– Как тебя зовут?
– Аглая. Я на тестирование, на английский.
Руку он не отпускал, держал.
– Ну проходи, Аглая, на тестирование. Хорошее, крепкое

рукопожатие у тебя, это важно.
Голос из марли звучал как в волшебной пещере в Алуште.

Вероничка тогда шептала в каменное окошко в скале, а Аг-
лая на другом конце все, все слышала. Вот Вероничка втя-
гивает носом воздух. Вот смеется. Вот зовет: «Гага, Гага! Ты
меня слышишь?» Ушам щекотно и весело.

Аглая зашла в просторный пустой кабинет. В нем пахло
книгами. Не русскими. Русские книги пахнут пожелтевшим
клеем, чернилами и только что вскопанной землей с дож-
девыми червями. Здесь запах был новый, незнакомый: су-
хой, древесный, с нотками набухших перезрелых до черес-
чур сладкого повидла под тонкой, но уже отвердевшей ко-
жицей груш.

– Не обращай внимания. – Директор проследил за Агла-
иным взглядом. – Мы в прошлом году только выкупили это
здание. Ремонт заканчиваем, переехали летом. Обустраива-
емся. Ты садись, Аглая. – Он кивнул на кресло возле зава-
ленного распечатками стола. На кого он похож? – Значит,
ты, Аглая, девочка с крепким рукопожатием, пришла изу-
чать английский?

Аглая хотела рассказать про Наташку, про Крота, про те-
тю Свету, которая велела ей сюда прийти, но мысли осокой



 
 
 

застряли в велосипедном колесе, запутались в спицах. Упер-
шись руками в руль, она жала всем весом тела на педали,
хмурилась – все напрасно, колеса поскуливали, но не про-
кручивались. Аглая просто кивнула.

– Отлично! Начнем с небольшого тестирования. – Он по-
рылся в распечатках на столе, вытянул листок А4, положил
перед Аглаей. Из нагрудного кармана достал черную ручку,
протянул.

Жми, Аглая, жми! Педали скрипели. Опять пересохло во
рту. Тест. Аглая уставилась на ручку, не понимая, что с ней
делать.

– Да ты не бойся! – Директор привстал, перегнулся через
стол своим мальвовым запахом, сочным, июльским, много-
цветным. – Знаешь, Аглая, я людей вижу насквозь, рентге-
новским снимком. – Он сделал паузу, провел открытой ла-
донью вверх-вниз, сканируя воздух. – Есть у меня такая су-
перспособность. И вот я вижу, что ты, Аглая, знаешь гораздо
больше, чем думаешь. – Он откинулся назад на стуле. – Да-
вай сделаем так. Чтоб ты не переживала, я выйду на пятна-
дцать минут, отдам Светлане Сергеевне учебники для новых
групп, разберусь с расписанием. А ты сиди, пиши спокойно.
Ни о чем не переживай. Вернусь, решим, в какую группу те-
бя определить. Может, мне повезет и ты попадешь ко мне. –
Директор скрестил указательный и средний пальцы на пра-
вой руке, спрятал за спину, подмигнул и, взяв охапку распе-
чаток со стола, вышел.



 
 
 

Аглая заерзала на стуле, проверила, на месте ли он. Взяла
черную чудо-ручку. Американская. Alexander. US Embassy.
Moscow. Модная. Щелкнула кнопкой. На строчке Name вы-
вела своим правильным, петлистым, почерком: «Аглая». По-
чему-то по-русски. Черт, вот дура! Аккуратно зачеркнула,
написала по-английски: Aglaya. На столе щелкнули часы.
Белые. Точь-в-точь как в «Дне сурка». Panasonic RC–6003.
«Засони, подъем! И не забудьте надеть теплую обувь! На
улице холодно! У нас всегда холодно!» С одной стороны –
радио. Band. FM. AM. С другой – чешуйчатые веки цифро-
вых глазниц. Верхняя чешуйка минутной шестерки упала,
сменилась семеркой. Аглая вздрогнула. Черт! Черт! У нее
всего пятнадцать минут!

Первое задание. Прочитать текст. Аглая облегченно
вздохнула. Они только и делали, что читали с Кротом тексты
на уроках. Облегчение моргнуло два раза, испарилось. Текст
оказался совсем не похож на топики в школе. Аглая читала
его, но смысла не понимала. Что-то про яркий солнечный
свет, что-то про темноту, что-то про Пола Ньюмана. Еще
там был мальчик. Почти красные волосы. Почему красные?
Зелено-серые глаза. Как у нее. Подмышки у Аглаи вспоте-
ли. Ни в какую группу она не попадет, конечно, ее вообще
сейчас отсюда выгонят. Аглая пыталась выстроить слова в
понятное, осязаемое, но значение текста от нее ускользало,
соплями прилипало к нёбу, не отхаркивалось. Тру? Фальсе?
В мозгу будто разлили жирное деревенское молоко. Не жид-



 
 
 

кое, водянистое, магазинное. А как в детстве, молоко – слад-
кую сметану. Ничего было не видно. Часы перещелкнули с
нуля на кротовскую единицу.

Второе задание. Тест на времена. Аглая обвела ответы на-
угад. Молоко в мозгу, скисая, густело. Прозрачная сыворот-
ка опускалась вниз. Что-то мерзко желеобразное, белое за-
бивало все каналы восприятия. Буквы путались. Перестава-
ли читаться. Часы удивленно, часто моргали. Зачем она при-
шла? Что она тут делает? Когда ставится – ing?

Задание номер три. Write a little text about your hobbies and
what you love. Аглая вздохнула. Хоть тут повезло! Они такой
топик учили наизусть, сдавали в прошлом году. «95 тем по
английскому языку». Крот слушал прикрыв глаза, звучащая
речь доставляла ему физическую боль. Аглая уверенно вы-
вела: 'I specialise in the humanities. Social sciences and English
have always been my favourites, but my chief interest is law'.
Потом подумала и вычеркнула фразу про «лау», это же что-
то про юристов. Часы щелкнули в последний раз, замерли на
двойке – услышали шаги хозяина, подсказали ему Аглаину
оценку. Аглая положила ручку на тест, выпрямилась, прижа-
ла руки поближе к телу, спрятала потные подмышки.

– Ну как ты тут? Справилась?
Директор в руках держал цветы. Не мальву, мощные ку-

курузного цвета гладиолусы, цветы с ослиной челюстью. У
Деда росли белые и розовые, с бутонами-кисточками вверху
шапки, ростом с Вероничку. Цветы на первое сентября.



 
 
 

– Светлана Сергеевна привезла с дачи, велела поставить. –
Он водрузил трехлитровую банку с гладиолусами на стол. –
Красивые, но бесполезные. Хотя, знаешь, в Древнем Риме
их любили, носили луковицу на груди. – Директор прижал
ладонь к сердцу: – Вот здесь. Амулет, защищающий от сер-
дечных ран.

Он взял Аглаин тест, быстро пробежал по нему глазами,
кивнул. Right! Not too shabby! Щелкнул черной ручкой, что-
то написал на тесте, вручил обратно Аглае.

– Я тоже люблю английский, Аглая, и не люблю законы.
Люблю все красивое, теплое и бесполезное. А ты говоришь,
ничего не знаешь. Посмотрим, куда тебя определить. Думаю,
на красном уровне у Ольги Федоровны тебе будет скучно,
конечно, а вот на оранжевый к Маргарите Антоновне или на
желтый ко мне, это мы решим. Но… – Он подошел к шкафу,
достал отпечатанный на кофейной бумаге учебник. – Грам-
матика, Мёрфи, наша с тобой библия, повтори дома пять
первых юнитов. У нас три недели ориентировочных занятий.
Сумеешь подтянуться быстро – я тебя возьму к себе. Уверен,
ты справишься. Держи! Расписание у Светланы Сергеевны.
Не опаздывай. Не пропускай. Учу только тех, кому интерес-
но. Но ты, если вдруг ко мне не попадешь, не расстраивай-
ся. Договорились? У нас все учителя отличные! – Он выта-
щил из банки гладиолус, протянул Аглае: – Пусть тебе будет
красиво учить английский. И еще вот… – Директор порыл-
ся на столе. Достал кислотно-зеленый пакетик с конфетами.



 
 
 

Не русский. – Тяни. Sour Patch Kids. Смешные американские
мармеладки в форме марсиан.

– Спасибо. – Аглая достала из пакетика голубого марсиа-
нина с выпученными глазами.

– Ну, пока, Аглая. Больше не падай. Просто постучи, я
открою. Вот так. – Он взял ее ладонь с марсианином в свою,
по одному загнул пальцы, накрыл кулак второй ладонью, по-
стучал в воздухе. Кивнул на дверь: – Давай! Я на тебя рас-
считываю.

Аглая вышла. Выучить пять юнитов. Он на нее рассчиты-
вает.

В третьем кабинете тетя Света вручила ей квитанцию на
оплату, еще две коричневые распечатки, записала полное
имя, домашний телефон, велела расписаться.

– У меня нет подписи. – Аглая быстро запихнула учебни-
ки в рюкзак, будто боялась, что тетя Света заставит их сдать
обратно, раз подписи нет.

– Ну, нет и нет, напиши фамилию просто. Да положи ты
гладиолус, что ты в него вцепилась?

Аглая вывела свою фамилию, Дымова, выпуская из рук
гладиолус, попрощалась с тетей Светой, вышла.

На улице смеркалось. Худой черный фабричный фо-
нарь-флейта выдувал стеклянные ноты: до-до-до-до. Перед
воротами Аглая обернулась. В кабинете директора на пер-
вом этаже горел свет, но за изумрудными занавесками ниче-
го не было видно. Гудвин. Он похож на Гудвина, поняла Аг-



 
 
 

лая. Великий и ужасный волшебник, которого никто не ви-
дел. В этот момент Гудвин, будто почувствовав, что обрел
имя, отодвинул занавеску, поймал взгляд Аглаи, улыбнулся.
Аглая моргнула и быстро, как Парамонов от тети Светы, по-
бежала к воротам.

Аглая не запомнила, как дошла до дома. Перед подъез-
дом она остановилась. Ладонь, которая оставалась сжатой
всю дорогу, застыла раковой клешней. Аглая один за одним
медленно вытянула онемевшие пальцы. На липкой, усыпан-
ной сахаром ладони лежал голубой марсианин, пучил на нее
глаза. Аглая поднесла ладонь ко рту, слизнула марсианина.
Резко, кисло ужалило язык. Аглая нахмурилась. Так быва-
ло, когда Бабушка, хитро улыбаясь, смотрела на них с Ве-
роничкой, маленьких, сверху вниз и говорила: «Агуля, Ве-
роничка, леденцы!» Аглая хватала красного петушка на па-
лочке, засовывала с разбегу в рот… а когда открывала глаза,
понимала, что носы у них с Вероничкой сморщены гармош-
кой. Вкус у леденца был не леденечный, а вяжущий, жгучий,
с кислинкой. Бабушка лукаво подмигивала: «Маточное мо-
лочко, Агуленька! Вкусное, Агуленька, вкусное. Ну да, кис-
ленькое чуть-чуть, зато поле-е-езное какое. Я только на кра-
ешек капнула… Вот такую капельку! Будете есть маточное
молочко, Агуленька, вырастете большие и сильные. Волшеб-
ное оно, маточное молочко-то, волшебное…»



 
 
 

 
Глава вторая

Маточное молочко
 

Аглая в детстве ничего не боялась. Только утонуть. Одна-
жды чуть не стала головастиком. Дед таскал их с Веронич-
кой летом на дачу. Чего в пыльном городе сидеть? Добира-
лись на восьмом автобусе. Удобно. Остановка в пяти мину-
тах от дома, рядом с магазином. Выходили – нет, не выходи-
ли, выбегали – всегда впритык. Дед никогда никуда не вы-
ходил вовремя. Никогда никуда не спешил. Он знал: его до-
ждутся. Его и правда всегда дожидались. Аглае и Веронич-
ке дедовское спартанское спокойствие не передавалось. Уви-
дев на остановке длинный белый похожий на жука автобус
с красной полосой на брюшке, они пускались со всех ног.
Дед и шага не ускорял. Даже когда автобус закрывал двери и,
чихнув, трогался, Дед спокойно, уверенно, как Чапаев, вы-
кидывал вверх и вперед руку и командовал:

– Жда-а-ать!
Машины, споткнувшись, испуганно тормозили на пеше-

ходном переходе. Море волнуется раз! Водитель автобуса в
кепке-блинчике бросал руль и вместо того, чтобы отчитать
Деда, вытягивался палочником из окна, отдавал честь и, вы-
жав педаль тормоза времени, так и зависал. Море волнуется
два! Время покорно останавливалось. Море волнуется три!



 
 
 

Дед широким шагом, насвистывая, переходил дорогу, запи-
хивал раскрасневшихся, но счастливых – успели! – Веронич-
ку и Аглаю в заднюю дверь автобуса, кивал, оглядываясь на
хвост из автомобилей, разгадывал морские фигуры. Дель-
фин! Медуза! Краб! Дед был лучший на свете вода. И луч-
ший на свете Дед.

– Быстрее, пионэ́рки! Быстрэ-э-э-е! Не задерживаем об-
щественный транспорт Советского Союза! В коммунизм на
опоздавшем автобусе не доедешь!

Дед втягивал себя, как на турнике, внутрь, отечески хло-
пал автобус по двери. Махал водителю. Семь футов под ки-
лем, капитан! Время оживало, трогалось, покачиваясь из
стороны в сторону, ехало дальше, на дачу, со всеми положен-
ными по расписанию остановками.

Деду никто не перечил. Все его слушались. Было в нем
что-то, вызывающее в людях покорность. Пассажиры, под-
жав губы, конечно, зыркали на них, но молчали. Сразу было
ясно: спорить с Дедом себе дороже.

– Билеты, – просыпалась, широко зевнув, кондукторша в
синем болоньевом плаще. Всегда одна и та же. Шла с корич-
невой брезентовой сумкой на шее в комплекте с восьмым ав-
тобусом, как гаечный ключ в железном конструкторе. Взби-
тая, как белковый крем, пергидролевая челка выпрыгивала
из-под красного берета.

Аглая и Вероничка испуганно молча вжимались спиной
в Дедовы ноги, старались не смотреть на табличку «Совесть



 
 
 

пассажира – лучший контролер». Дед спокойно задвигал их
в угол автобуса, разваливался на заднем поручне, как на за-
боре, заслонял.

–  Этим девочкам…  – Он делал долгую паузу, пронзая
немигающим взглядом теребящую моток билетов на ремне
кондукторшу. – Билет не нужен! Эти девочки… – Дед поучи-
тельно тряс толстым указательным пальцем. – Из пионэ́рско-
го лагеря «Орленок»!

Фраза про пионэ́рский лагерь «Орленок» Аглаю озадачи-
вала. Аглая с Вероничкой ни пионерами не были, ни в лагерь
никогда не ездили: ни в «Орленок», ни в Артек, ни в захуда-
лый лагерь работников фрезерного завода, где, как расска-
зывали, однажды утонул мальчик. Кондукторша качала вы-
дающейся взбитой челкой, тоскливо чмокала, убирала руку
с мотка билетов, гладила, успокаивая, свою сумку, как бере-
менная – живот, махала на Деда рукой. Видимо, знала про
льготы тайного общества «пионэ́рских» лагерей.

Ехать до дачи было минут тридцать и еще столько же идти
пешком. Сначала по полю (рожь, пшеница, синие колоколь-
чики вот-бы-такой-формы-себе-платье, бессвязное сварли-
вое свиристение кузнечиков: пинь! пинь! пинь! что? что вы
хотите сказать? я не понимаю!), а потом по лесу (как зай-
дешь, тебя тут же оранжевоклювые дрозды приветствуют:
фю-фю-фи-фу-фи-фу, свистят на флейтах, а ты изо всех сил
втягиваешь носом запах мха, хвои, мокрой земли, а в глуби-
не леса – пряный абрикосовый аромат, ни с чем не спутаешь



 
 
 

– лисички пошли!).
Садовое товарищество пряталось за высоким покосив-

шимся бетонным забором с ромбиками – оптическая иллю-
зия как архитектурный манифест. В заборе мерещились то
воздушные змеи, то пухлые греческие амфоры, то кривова-
то собранный кубик Рубика. Забор каждый год закрашивали
яично-желтой краской, каждый год кто-то настырный неот-
ступно писал на нем: «Люся, стыдно, когда видно!» Кто та-
кая Люся, что у нее видно и почему ей должно быть стыдно,
оставалось загадкой.

Как только ты оказывалась по ту сторону, лес сменял-
ся садом. Ясноглазые яблони, кусты сахарной красной смо-
родины, охровые облака облепихи, тлей присосавшиеся к
веткам-невидимкам. Мощные черешки сиреневых люпинов,
размером с Аглаю. Роскошные розовые сердца дицентры –
вот бы стащить пару цветков для наряда Королевы Червей,
девчонки обзавидуются! Желтые гроздья ослинника с ле-
пестками-крылышками бабочек-лимонниц. Пестро-острые
астры, каждая – яркий шерстяной клубок, тетя Зоя о такой
пряже и не мечтает, не купишь. Затерянный в подмосковных
прериях райский сад. Никто про него не помнит. Никто не
знает, что он есть. Дожди там идут сиренью, снег – пухом
одуванчиков, а время не идет вовсе, стоит цветущей сине-зе-
леными водорослями водой в пруду.

Их дом у самого леса, на краю, в дачную идиллию не впи-
сывался. Дом, как Дед, ни на что не был похож. Недостро-



 
 
 

енный, двухэтажный, выше остальных на целую голову, с
плоской гудронной крышей, на которую Вероничка и Аглая
вытаскивали старое, сбившееся клоками одеяло и загорали.
Дом стоял в вечных лесах, уже и сам не надеялся, что его ко-
гда-нибудь достроят, вынут из ходунков, отпустят бегать са-
мостоятельно. Мама и тетя Зоя на Деда ругались. Аглая и Ве-
роничка радовались – леса точь-в-точь повторяли испытание
«Карниз» в «Форте Боярд»! Рассохшиеся деревянные брусы
в одну детскую ступню. Широкие доски, прерывающиеся в
самых неожиданных местах – зависнешь на одной ноге на
такой, по всему телу бешеные будоражки скачут. Ключ ве-
шали с торца дома, добираться до него было лучше не спеша
– алле! алле! – держась растопыренными руками о воздух.
Упадешь – угодишь в кусачую, косматую, как пес, крапиву.

По всему деревянному дому из потолка черными обруб-
ками-пучками торчали электрические провода. Дед отказал-
ся платить взносы в СНТ, ему отказались подключать элек-
тричество. На проводах-обрубках Дед сушил в целлофано-
вых пакетах хлеб – подкармливать лис и кабанов в лесу.

Входная дверь закрывалась на гвоздь-крючок. Соседи
крючок вынимали, сваливали Деду жалко-выбросить хлам:
голубую печатную машинку, у которой заклинило половину
клавиш; железный хромой стул цвета солдатской формы; ве-
лосипедное колесо со спущенной шиной. Аглая и Веронич-
ка таскали со свалки инвентарь для игр. На сломанной ма-
шинке печатали работающими клавишами подсказки старцу



 
 
 

Фура. Из хромого стула сооружали пиратский корабль, ко-
торый по очереди захватывали: «На або-о-ордаж!» Старое
велосипедное колесо приспособили под телепортатор, рабо-
тал безотказно. Хочешь – воюй с роботами-вершителями на
планете Вариана созвездия Кассиопея. Хочешь – смазывай
маслом попавших в беду обитателей планеты Железяка. По-
лезных ископаемых нет. Воды нет. Растительности нет. На-
селена роботами9.

Тишина на участке стояла идеальная. Все звуки дачно-
го садового товарищества прятались в пруду. Пруд рокотал
лягушачьим криками, угукал далеким зовом невидимой ку-
кушки, лопал пузыри от катающихся на коньках длинноно-
гих водомерок – буль! Пруд был огромный, до того берега ни
за что не доплывешь. Дед видел еще, как пруд копали. Гли-
нистый, с пластилиновыми берегами, неряшливо вылеплен-
ный пропустившим все инструкции воспитательницы детса-
довским ребенком. Глубокий – до дна Аглая доставала толь-
ко стоя на бетонной плите у берега. Они с Вероничкой с пли-
ты никогда не сходили, на ней и барахтались.

В пруду по весне выводились головастики, черные, жир-
ные, хвостатые, как пророщенные семечки подсолнечника.
Головастики-семечки, толпясь, присасывались к пластили-
новому берегу и быстро-быстро дергали тоненькими хво-
стами-черточками. Аглая и Вероничка ловили их пригорш-
нями, сажали в граненый стакан, рассматривали. Наглядев-

9 Из мультипликационного фильм «Тайна третьей планеты». Реж. Р. Кочанов.



 
 
 

шись, Аглая несла стакан к пруду. «Еще, еще», – пищала Ве-
роничка. «Нет, – бескомпромиссно отрезала Аглая. – Подох-
нут!» Аглае не хотелось, чтобы головастики дохли, хотелось
увидеть, как их хвосты из ниточек превратятся в длинные
лепешки, как высунутся лапки, как случится чудо, дачная
Золушка на полвесенней ставки за ночь пришьет им всем
маленькие ножки, отрежет хвосты и… по дачным дорогам
запрыгают холодные пупырчатые, как дедовские тепличные
огурцы, лягушки.

Сколько тогда Вероничке было? Лет пять? Ей, значит,
семь. Дед в серой широкополой охотничьей шляпе с ка-
рельским ястребиным пером восседал на ступеньках пруда,
жевал стебель осоки и читал «Советский спорт». Нес по-
винность, приглядывал за внучками. Одних отпустишь, баб-
ка-моя-стоглазый-Аргус узнает, сожрет заживо! В воду Дед
никогда не заходил, после Дуная и Тисы называл подмосков-
ные водоемы лужами.

Футболки прилипали к телу, пузырились. Ни Аглая, ни
Вероничка плавать не умели. Мама и тетя Зоя пытались на-
учить, да девочки оказались неспособные, тонули, как чер-
товы чугунные утюги.

–  Гага, гага,  – верещала Вероничка, запрыгивая на вы-
скальзывающий надувной круг с олимпийским мишкой.

Круг прислала на Новый год мамина подруга по Бауманке.
Сокровище! Вся дача просила погонять. Не давали. Вот еще!
Аглая зажимала нос, обхватив костлявые колени рукой, ны-



 
 
 

ряла в мутную воду, как папин поплавок на удочке, всплы-
вала. Воздух ласково гладил по голой спине, хвалил: «Ай да
Аглая! Ай да молодец!»

– Гага, смотри! – Вероничка подпрыгнула, прокрутилась,
шлепнула ладошками по воде, засмеялась.

Олимпийский мишка тоже сверкнул резиновой улыбкой,
качнулся, подпрыгнул, выскользнул.

– Не брызгайся! – фыркнула, зажмурившись, Аглая.
– Эй, куда?! – Вероничка взвизгнула.
Вода чавкнула. Аглая замерла. За медведем! Дура! С пли-

ты! Живот стал жесткий, не свой, твердый, как забор в ром-
биках. Вода чавкнула еще раз, выплюнула на мгновение чу-
жеродное тело – не распробовала свежую утопленницу, ма-
лышка еще, не ждала такого царского угощения – и снова за-
глотила пухлощекую девочку. Лакомство какое! Лакомство!
Последнее, что запомнила Аглая, – смеющееся лицо Деда.
Шляпа, перо, стебель осоки. Аглая не успела подумать, что
такого смешного в том, что Вероничка тонет. Наверное, что-
то да было. Сиганула с плиты. Выкинула вперед одну ру-
ку. Попыталась схватить Вероничку другой. Медведь, буд-
то ожидая подвоха, отпрыгнул. Не поймаешь! Теплая мут-
ная рыжая вода вопила от радости. Две! Две мавки! Как раз
к Русальной неделе! Вот это подарок на Троицу! Ну что за
удача! Что за улов! Вероничка! Вероничка! Есть! Выныр-
нуть. Визг. Шея. Работать. Руки. Нога. Плита. Ай! Нет! Ко-
жа! Плита! Где плита? Визг. Шея. Чугунные утюги. Голова-



 
 
 

стики. Не успеет. Подохнет. Футболка больно впилась в тело.
Стакан. Сейчас их посадят в стакан, будут на них смотреть,
но до пруда обратно не донесут…

– Ну ду-у-уры! – Дед выволок их на берег за шиворот.
Поцарапанная шея ныла. Пупырчатое лягушачье тело

мелко тряслось, челюсти стучали друг о дружку, как ложка
о стакан в поезде. Вероничка, всхлипывая, подвывала: «У!
У-у-у! У-у-у-у-у!»

– Марш домой! Греться! Ду-у-уры вы, девки, ну ду-у-уры!
Аглая встала. На Деда не обернулась. Стыдно было на Де-

да оборачиваться. Подумала о Люсе на заборе, всхлипнула.
Не подохли, значит. Может, и Люся выжила. Отпустили их,
в стакане подержали и отпустили. Только почему так тихо?
Куда делись все звуки? Вода, что ли, в ушах застряла?! Аг-
лая наклонила голову, хотела запрыгать на одной ноге, как
дядя Валера учил, не смогла. Вероничка присосалась к ней,
как головастик к пластилиновому берегу, не отпускала. Аг-
лая слышала, как у Веронички булькает сердце и стучит в
животе. Они так и булькали и стучали, пока Дед не притащил
со второго этажа пахнущие старыми газетами одеяла, Аглаю
с Вероничкой в них не укутал и чаем из самовара не напоил.
И вкуснее чая Аглая никогда в жизни ни до, ни после не пи-
ла. Дед самовар шишками разводил. Не чай даже будто пила
Аглая, а сосну, хлебала большими глотками, обжигая щеки,
язык, нёбо и чувствуя себя очень, очень живой.

Плавать Аглая научилась только в Алуште много лет спу-



 
 
 

стя, и то по-собачьи, не по-настоящему. Страх утонуть еще
долго дергался внутри светом плохо вкрученной стоватт-
ной лампочки накаливания. А потом потускнел, успокоился,
стал фоновым. Лампочка перегорела от частого мигания. И
вот теперь опять… Только не лампочка это была в этот раз, а
дикий сигнальный фонарь, который беспокойно вертел цик-
лопьей головой, не давая спать. Ее не возьмут в желтую груп-
пу! Ее не возьмут в желтую группу! Почему ей нужно было
попасть именно в желтую группу, Аглая объяснить не мог-
ла, просто знала – от этого зависит вся ее жизнь. Не возьмут
– и тогда, тогда лучше уж стать бесхвостым головастиком и
утонуть. Вот прямо сейчас.

Аглая влетела на фабрику за пять минут до начала заня-
тия. Первый день трехнедельного курса-ориентировки по-
шел не по плану с самого утра. Как назло, именно сего-
дня Ольга Николаевна сняла очки в роговой оправе, ре-
шила посвятить Аглаю в хитроумный мир окказионализ-
мов Высоцкого, подготовить к поэтическому вечеру. Гу-
сатая гусыня, киснуть-кваситься, бермуть, вело-мото-ки-
но-фото-видеомагнитофон, анти-анти-антиордината, ядре-
на вошь. Неостановимо восторженная Ольга Николаевна ты-
кала Аглае в лицо своей тетрадью в линеечку с заметка-
ми, закатывая глаза, декламировала: «Я стою, как перед веч-
ною загадкою, / Пред великою да сказочной страною – /
Перед солоно– да горько-кисло-сладкою, / Голубою, родни-



 
 
 

ковою, ржаною!»10 Глашенька, ты чувствуешь, чувствуешь?
Кисло-горько-солоно-сладкой! Аглая ничего не чувствова-
ла, кроме того, что сейчас заплачет. Она молча, хлюпая
носом, кивала Ольге Николаевне, не понимая ровным сче-
том ни слова из того, что та ей говорила. Это про маточ-
ное молочко, что ли, пыталась догадаться Аглая. Такой вкус
у маточного молочка – кислый, горький, солоновато-слад-
кий. Аглая иногда поглядывала на икону Пушкина над дос-
кой, звала: «Сюда! Сюда! Ну сделай же что-нибудь, Пушкин,
Пушкин, ты могуч!» Пушкин услышал, Аглаю пожалел, хоть
и поздно. Прислал Веру Владимировну. Педсовет, Оля! Иди,
Глашенька, завтра договорим… Аглая вылетела из класса
быстрее, чем Ольга Николаевна успела спрятать тетрадку с
окказионализмами в стол.

«Ядрена вошь! Ядрена вошь», – вертелось у Аглаи в го-
лове. Она даже на обед к Бабушке не забежала. Бабушка так
и провисела в окне, охая и грея макароны по-флотски под
байковым одеялом, чтоб не остыли.

 
* * *

 
Тетя Света сидела в холле одна, вытянув короткие ноги

в балетках-мыльницах, подпирала Шварценеггера на плака-
те – черные очки, бульдожья морда: I'll be back. Тетя Све-

10 В. Высоцкий «Купола».



 
 
 

та сочно, плотно причмокивая, пила кофе из красной круж-
ки Nescafé. У них тоже такая была. Папа пару лет назад
с детским энтузиазмом юного филателиста бросился соби-
рать алюминиевые мембраны от банок. Легенда о бесплат-
ных кружках Nescafé ходила по всему городу. Говорили, их
присылают по почте. Бесплатно. Папа, который не верил ни
в одну религию, кроме религии младших научных сотруд-
ников, слепо, страстно отдал свою бессмертную душу сек-
те Свидетелей красных кружек Nescafé. Начал причащать-
ся, пить кофе вместо чая. Морщился, фыркал, ругался на
горький вкус, но пил. «Поколение, оболваненное сникерса-
ми, – комментировал папино помешательство Дед. – Жопо-
лизы капиталистические! И говно из выгребной ямы хлебать
готовы, давиться, только бы… Продались!» В существова-
ние бесплатных кружек Дед не верил. Кружку тем не менее
прислали. По почте. Бесплатно. Милосердный капиталисти-
ческий бог услышал сомнения детей своих, дал знак. Круж-
ка была толстобокая, взаправдашняя, сияла божественным
красным светом. Даже Деду понравилась, цвета советско-
го флага, ничего. Папа кружкой гордился, демонстрировал
всем, как охотник трофейную голову оленя, даже в милицию
носил, хвастался в отделе. Каждое утро пил из нее чай. Кофе
папа после свершившегося чуда пить бросил. Он, как оказа-
лось, его не любил. Дед зрил в корень. Красная кружка ис-
чезла из квартиры вместе с папой. С явленным тебе чудом
расставаться не следовало, кто знает, не последнее ли, сколь-



 
 
 

ко тебе этих чудес за жизнь по квотам положено.
–  Дымова! Чего опаздываешь?  – Тетя Света поставила

кружку Nescafé на деревянную лавку, взяла список, провела
пальцем. – Так. Дымова. Тебе в актовый зал. На второй этаж.

Аглая кивнула, бросилась на лестницу. Тетя Света ее при-
тормозила:

– Эй! Эй! Да не торопись ты! Успеешь, я еще звонок не
дала. Ну-ка! – Тетя Света зашуршала фольгой. – Последние
два кусочка. – И протянула две толстые полоски «Ореховой»
шоколадки, любимой.

Аглая замотала головой. Кроликом выпучила красные от
ужаса глаза. Ах, боже мой, боже мой! Я опаздываю! Что они,
сговорились, что ли, все?! Гусыни гусатые!

– Чего это ты придумала? От шоколада отказываться! –
Тетя Света по-индюшачьи тряхнула головой, тыкнула указа-
тельным пальцем себе в лоб: – Мозгам пища нужна! Ну-ка!
Ешь немедленно!

Аглая моргнула. Так Бабушка всегда говорила, доставая
из ящика припрятанного «Мишку» или «Осенний вальс»
и улыбаясь: «Знаешь, почему ты у меня такая умная? Пото-
му что конфеты любишь!»

– Бери, бери! Пока не съешь, звонок не дам! – Тетя Света
повелительно кивнула на медный колокольчик.

Аглая взяла шоколадку, разломила пополам. Подушечки
указательного и большого пальцев покрылись густым слоем
темного шоколада. Мелко дробленный фундук царапнул ко-



 
 
 

жу. Аглая засунула шоколад в рот. Облизала пальцы. Горько,
сладко, чуть солоновато. С орешками. Как у Высоцкого.

– Другое дело! А теперь марш в актовый зал! – Тетя Све-
та подняла медный колокольчик. – Я подожду, пока ты до-
бежишь.

Аглая завернула второй кусок шоколадки в фольгу, хотела
отдать, но тетя Света только рукой на нее махнула: иди уже.
Аглая спрятала шоколадку в карман кофты, побежала.

Тетя Света обещание сдержала. Прозвонила, только когда
Аглая добежала до актового зала. Красные кирпичные сте-
ны. Ни шпаклевки, ни обоев. Просто кирпич, где-то ровный,
где-то верхний слой глиняной кожи содран. Окна в пол. Де-
ревянные шелудивые рамы. Начищенные до блеска, без раз-
водов, стекла. Тетя Света мыла раму. Парты со столиками на
одного, как в первом классе, только пластиковые и стоят не в
ряд, а полукругом. Человек двадцать пять желающих. Толпа
целая. И все точно в желтую группу хотят.

Гудвин сидел, оседлав перевернутый задом наперед стул,
в самом центре перед белой, а не черной доской, вертел в
руках не мел, а фломастер. Гудвин Аглаю не заметил, о чем-
то беседовал с кудрявым Парамоновым (на этот раз в смен-
ке). Гудвин был не в синем. Замшевый верблюжьего цвета
пиджак, футболка «Hard Rock Cafe», черные джинсы, белые
кроссовки Adidas с болотного цвета полосками. Прозвенел
второй звонок. Как в театре.

Самую красивую девочку в группе Аглая заметила сразу.



 
 
 

Ее невозможно было не заметить. Это была девочка-инопла-
нетянка. Короткая джинсовая юбка. Длинные ноги Синди
Кроуфорд. Морской загар. На подмосковной даче такой не
заполучишь. Подмосковный загар слепой, бледный, вспух-
ший расчесанными волдырями укусов слепней. Подмосков-
ный загар зудит, ложится пятнами – хочешь смыть, да он не
смывается. Не загар, а кожное заболевание, не описанное ни
в одной медицинской энциклопедии.

Определить самую красивую девочку, найти Настьку в но-
вой группе было Аглаиным рефлексом, инстинктом самосо-
хранения, навыком выживания в неблагоприятной окружа-
ющей среде. Нет, Настек Аглая не боялась. Чего их боять-
ся? Разные весовые категории. Настьки – они как красная
икра, яркие, блестящие, стоят дорого, а на вкус попробуешь
– засоленная соль, слизью лопающаяся во рту. Аглая боялась
другого – встретить девочку быстрее себя, умнее, сообрази-
тельнее. Страх был необоснованный, слепой, иррациональ-
ный. Умнее себя она еще ни разу никого не встречала, ни
в началке, ни в средней школе. Даже в гимназическом, где,
не успев прийти, она схлопотала свою первую в жизни двой-
ку. Третье сентября. Ольга Николаевна. Словарный диктант.
Программа в гимназическом была в разы сложнее, чем у бэ-
шек. Увидев ярко-красную царапину в тетради, а под ней –
вставшую на дыбы алую двойку, раскрывшую свой коброоб-
разный капюшон, готовую атаковать, Аглая испытала первый
в своей жизни экзистенциальный ужас – и в Арзамас ехать



 
 
 

не пришлось. В ту ночь на кресле-кровати лежала парали-
зованная, не двигалась, смотрела в потолок. В спальне пах-
ло мокрым воском, только начавшим снова застывать, чер-
ным и дымным. Думала, умерла. Но нет, не умерла, к утру
воскресла, взяла себя в руки, выучила все словарные слова
на месяц вперед. На всякий случай. Ольга Николаевна ка-
рандашную двойку в журнале стерла, нарисовала синей руч-
кой задорную, откормленную пятерку, посмотрела на новую
девочку ласково, уважительно. Хорошая девочка, толковая,
присмотрюсь!

Аглая смирилась с тем, что не могла заставить свою торча-
щую снегириными клювами грудь вырасти пухлой, ровной,
подпрыгивающей, как у Настьки, не могла заставить свои
пушистые волосы выпрямиться ровной чертой, проведенной
будто по линейке, плотно ложиться сзади, как у Ксюшки, не
могла вытянуть свой смешной курносый нос, доставшийся
ей от Бабушки. Все это было не в ее власти. Ну и ладно. Ну
и пусть. Зато она всегда была умнее всех в классе, понимала
учителей даже не с полуслова, а с четверти, а что не понима-
ла, выучивала наизусть и повторяла про себя много раз, пока
смысл выученного не прояснялся. Она просто брала весла и
гребла. Егорыч научил.

Егорыч в молодости служил на флоте. Выносливость, дис-
циплина, четкость движения. Оттолкнуть нос! Уключины
вставить! Весла разобрать! Он брал ее с собой рыбачить на
лодке, папа не брал, боялся, а Егорыч не боялся и брал, ко-



 
 
 

мандовал четко и весело, бородато улыбаясь. Весла! Припод-
нять на локтевом сгибе. Кисть на валек. Лопасти параллель-
но. На воду! Занести лопасть к носу, развернуть, опустить!
На воду – раз! Глубокий вдох! Два-а-а! Выдох. Три! Довы-
дох. Не терять из виду цель. Держать точку! Раз! Два-а-а!
Три! Только вперед! «И в кого ты такая?» – удивлялся папа.
Никто отличником в семье не был. Бабушка восемь классов
окончила. Дед в шестнадцать ушел на фронт, остался само-
учкой. Папа был принципиальным хорошистом. Жизнь – это
не дневник с пятерками. Аглаю он не понимал, но на работе
дочерью-отличницей бесстыдно хвастался. Да что ж ты бу-
дешь делать, опять на одни пятерки год закончила, все учит-
ся и учится, никто ее не заставляет! Заставлять Аглаю было
не нужно. Аглая гребла весело и упорно. Приплывала к про-
тивоположному берегу первая. «Отлично, Аглая! Умница,
Аглая! Все посмотрите, как сделала домашнюю работу Ды-
мова!» «Суши весла!» – бородато командовал Егорыч. На-
брав скорость в новом классе, можно было весла отпустить,
лодка плыла сама. Учителя ставили пятерки автоматом. Это
так просто и так очевидно: Дымова – отличница.

Аглая стояла в дверях, не отрываясь смотрела на девоч-
ку-инопланетянку. Тело замерло, будто уже побывало в бу-
дущем и, заранее все испытав, посылало Аглае трудно рас-
шифровываемый сигнал. У-Янус. Мы с вами не беседовали
вчера? Девочка-инопланетянка сидела не по-советски, воль-
но, закинув одну длинную голую ногу на другую. Короткие



 
 
 

густые волосы, мальчишеская стрижка. Длинная челка, заче-
санная набок. Широкая белая рубашка-облако с расстегну-
той верхней пуговицей. Белые длинные носки-макароны, то-
же Adidas. И ботинки – черные, блестящие, с желтой строч-
кой у подошвы, солдатские, дерзко висящие на тонких щи-
колотках. «Анти-анти-антиордината», – вспомнилось Аглае
слово из тетрадки Ольги Николаевны.

– Aglaya, hello! So nice to see you back! Take your seat next
to Polina, right over there.

Аглая моргнула. Гудвин смотрел прямо на нее, заметил
наконец пришельца, кивал на девочку-инопланетянку. Ядре-
на вошь! Аглая вцепилась в лямки рюкзака. Держись! Поли-
на высоко вскинула тонкую руку, помахала ей. А потом сде-
лала для самой красивой девочки в классе нехарактерное,
противоречащее всем законам противостояния красивых и
умных – приветливо улыбнулась, выставив напоказ острые
белые зубы.

– Come on, love! We've already started! Quick! Quick! Grab
a seat!

Аглая не понимала слова, которые произносил Гудвин, но
понимала его пантомиму регулировщика трамвая. Гудвин
энергично крутил правой рукой в сторону девочки-инопла-
нетянки. Аглая послушно кивнула, села рядом.

– Полина, – прошептала девочка-инопланетянка банано-
во-клубничным ароматом жвачки Love is, смешивающимся
с ее собственным апельсиново-карамельным запахом, воско-



 
 
 

вым и плотным.
У Полины были густо-серые глаза, правильные, без жел-

тых кошачьих радужек – вечное лунное затмение, как у
Аглаи с папой. Белки́ у Полины были бледно-белые, четкие.
Аглая видела такие лишь однажды, в Третьяковке, у Царев-
ны-Лебеди Врубеля. Казалось, что Полина их с картины вы-
резала и приклеила себе.

– Тебя как зовут? – Эта странная девочка ее, как Насть-
ка, не боялась, не шарахалась, смотрела прямо в глаза… и
улыбалась.

– No Russian in the auditorium, sunshines! No Russian! – Гу-
двин погрозил им пальцем.

Аглая покраснела и принялась доставать учебники, а По-
лина просто перекинула ногу на ногу, посмотрела на Гудви-
на в упор, смело, бесстыдно, и ответила:

– I do apologize, professor. I just meant to welcome her, make
Aglaya feel at home.

Гудвин показал большие пальцы вверх, встал со стула,
хлопнул в ладоши:

– Let's dive in, loves!
Аглая моргнула и прыгнула, нырнула. Вниз. В кроличью

нору. Падала она стремительно. Банки мармелада со стен
выхватывать не успевала. Время визжало, дергалось, коло-
тилось. Аглая выставляла вперед руки, пытаясь затормо-
зить. Ничего не выходило. Размышлять о том, сколько миль
она пролетела и далеко ли еще до центра Земли, времени



 
 
 

не было. Гудвин постоянно что-то говорил, что-то спраши-
вал, велел открыть учебники, перевернуть страницу, что-
то читать, что-то повторять. Все проносилось мимо, зами-
рая лишь иногда, когда говорила Полина. Полина говорила
на английском легко, живо, воздушно. Она всё понимала.
Не только отвечала на вопросы Гудвина, но умудрялась и
шутить. По-английски. Она Гудвина смешила. Не глупо по-
скользнувшись в дверном проеме, а по-настоящему, мгно-
венно сочиненным каламбуром, длинными – у Аглаи дыха-
ние перехватывало, какими длинными – фразами.

Английский туманом, как тот, что пускали Пугачевой на
сцену, когда ледяной горою айсберг вырастал из тумана, за-
полнил собой все пространство актового зала, затянул иде-
ально вымытые тетей Светой стекла. Туман был сжиженный,
сгущенный, как сладкое молоко в банке, из которого Бабуш-
ка варила им с Вероничкой ириски на Новый год. Аглая да-
же не пыталась в нем что-то рассмотреть. Стояла, увязнув
по свою двойную макушку. Две жизни, Агуля, тебе Бог по-
слал, целых две жизни! Главное – не захлебнуться. Текучий,
топкий туман забил ей рот, уши, глаза. Аглая все ждала, ко-
гда приплывет Егорыч на лодке, вытащит ее за шкирку, вру-
чит весла. Греби, Глашунь! На воду – раз! Глашуня, сосредо-
точься! Но Егорыч не приплывал. Никто не приплывал. Аг-
лая залипла в тумане туповатой полумертво трепыхающейся
мухой, чего-то ждала. Этап «Hello! How are you? My name
is…» закончился минут двадцать назад. Аглая с облегчени-



 
 
 

ем оттарабанила «My name's Aglaya», а потом всё. Айсберг
из тумана не вырос. Едко резало глаза. Зато в актовом зале
ужасающе-прекрасной мордой белой лошади начала перио-
дически всплывать и зависать фраза «Any volunteers?». Фра-
за несколько секунд висела рядом с Гудвином, а потом рас-
творялась, рассеивалась. Пшик! Гудвин снова ее подбрасы-
вал. Аглая фразу пристально рассматривала. «Эни. Волан.
Тиаз,  – повторяла про себя.  – Эни. Волан. Тиаз». Лошад-
ка… Медвежонок… Лошадка… Медвежонок… Пшик! Гу-
двин бросал фразу вновь. Чаще других ее подхватывала По-
лина. Замахивалась, как Штеффи Граф ракеткой, отбивала
обратно Гудвину. Гудвин радовался, мальвово смеялся, под-
нимал большие пальцы: «Велдан, Полина́! Велдан!»

Когда Полина в очередной раз отбила подачу Гудвина, Аг-
лая все поняла. Тело было именно здесь, в этом моменте,
об этом ее предупреждало, жало на красную адреналиновую
кнопку: «Беги! Беги! Беги!» Девочка-инопланетянка была не
просто Полиной, а той самой, еще юной, но точно уже той
самой Полиной из будущего. Сотрудницей Московского ин-
ститута времени, изучающей историю двадцатого столетия,
одним поворотом руки управляющей и временем, и роботом
Вертером, посвящавшим ей стихи, она была… и космиче-
скими пиратами. Мамина аксиома «все девочки делятся на
умных и красивых» с Полиной не работала. Мама, мамочка,
у тебя здесь ошибка. У тебя здесь ошибка, мама. Аксиома
на Аглаиных глазах выродилась в дурацкое чертово прави-



 
 
 

ло, анти-анти-антиординату с одним дурацким чертовым ис-
ключением – Полиной. Бермуть какая-то!

–  So, you went to London.  Is that so? Did you eat any
beefsteak with beefeaters, Polina? – Гудвин ставил ударение
на последний слог ее имени, Поли-на́, будто не говорил его,
а пел. По-ли́-на! По-ли-на́! По́-ли-на! По-ли́-на! По́-ли-на!
По-ли-на́! Гудвин говорил и с другими волантиаз, улыбался,
подбадривал: «Велдан!» Но два больших пальца вверх пока-
зывал только девочке-инопланетянке. Аглая руку не подняла
ни разу. Топла в тумане, тихо, неуклюже, смотрела на морду
идеальной серебряной лошади. Эни. Волан. Тиаз.

Первый раз Гудвин напрямую обратился к Аглае только в
самом конце урока, посмотрел внимательно. Дидьялёнитэз-
вел? Аглая замерла, перестала дышать. Повертела головой:
нет, он точно смотрел прямо на нее желтыми глазами, мра-
морными, взорвавшимися вокруг зрачка звездной туманно-
стью варенной полтора часа сгущенки. Аглая перестала мор-
гать. Хотела смочить пересохшие от ужаса приблизившейся
вплотную морды белой лошади глаза, но не могла. Вымазан-
ные сгущенкой веки залипли. Тело сидело прямо, но от нее
отдельно. Мозг, лихорадочно вглядываясь в туман, пытал-
ся хоть что-то разобрать: дядя, лёнит, кто это, вел. Это ни-
чего не значило. Это был не английский, которому их учи-
ли в школе. Это был вообще не английский. Китайский?
Арабский? Сербский? Аглая безголосо звала Егорыча: «Его-
рыч, миленький, ну пожалуйста! Егорыч!» Вдавливалась вся



 
 
 

в пластиковую спинку стула: «Табань! Табань!» Егорыч так
далеко никогда не заплывает. Сейчас станет совсем темно,
опять запахнет только что потухшими свечами, и она умрет.
В этот раз насовсем. Заныло и окаменело нёбо, защекотало
нос. Глаза защипали, стали стеклянными. Все поплыло. Ло-
шадка… Медвежонок… Лошадка… Медвежонок… Аглая
видела лицо Гудвина, как через окно восьмого автобуса с за-
потевшими летом стеклами. Слишком жарко и слишком хо-
лодно одновременно. Все-все смотрят. Прыщавый мальчик
с другого конца полукруга стульев смотрит. Кудрявый Пара-
монов скривил в подобии улыбки рот и смотрит. Полина ка-
чает идеальной щиколоткой и тоже смотрит. Сейчас они все
поймут, что Аглая здесь случайно, позовут тетю Свету, и та
заставит ее сдать учебники. Дидьялёнитэзвел? Аглая заерза-
ла на стуле, сглотнула, на всякий случай вцепилась в распе-
чатки на столике. Тонуть и умирать она будет вместе с ними.
Застынет археоптериксом в темном трюфельном тумане. Ее
будут изучать как окаменелость будущие поколения старше-
классников.

– Камон, далин. – Гудвин подмигнул Полине, что-то ска-
зал.

Полина потянулась к Аглаиному уху. Аглая отдернулась,
уставилась на Полину. Что это она? Полина засмеялась, сде-
лала жест, не бойся, снова потянулась к ее уху, клубнич-
но-бананово прошептала:

– Он спрашивает, учила ли ты раньше английский. Скажи:



 
 
 

«Анфоченетли, ай хэвнт стадид инглиш бифо».
Аглая моргнула, утренней росой на ее длинных ресни-

цах остались не успевшие потечь густые, кисельные сле-
зы. Вместо Егорыча приплыла Полина. Девочка-исключе-
ние-из-правил с плоскими, выцветшими на солнце веснуш-
ками протягивала ей весла.

– Ай хэвнт стадид инглиш бифо, – шепнула еще раз По-
лина и подбадривающе кивнула.

Полина повторила слово за словом по слогам. Ан-фоч-ен-
ет-ли. Английские слова имели вкус инопланетных апельси-
новых жевательных конфеток, которые им раздавали по од-
ной в начальной школе. И мишек Гамми, ярких, прозрачных.
Их выдавали по три. Красного, желтого и желтого, Танька,
поменяй мне желтого на зеленого, у тебя их два! Гуманитар-
ная помощь из Америки. Ан-фоч-ен-ет-ли. На Полининой
правой щеке выскочила непарная ямочка, будто кто-то из-
нутри закусил ей щеку прищепкой, а ей было не больно, а
весело. Полина подбадривающе кивнула.

– Ай хэвнт. Ай хэвнт. Стадид инглиш. Стадид инглиш.
Бифо. Бифо, бифо, – сглотнула и зачем-то повторила второй
раз Аглая.

Она посмотрела на Гудвина, как глупый шестимесячный
щенок, до которого наконец дошло, что от него хотят, когда
говорят «Дай лапу!». Гудвин улыбнулся – у него было очень
много зубов во рту, – показал ей палец вверх, подмигнул.
Все мы здесь не в своем уме, и ты, и я.



 
 
 

– Well done, Aglae… – «А-гла-е» – ударение в ее имени
он тоже заменил, переписал, присвоил. – Thank you, Polina,
you are a darling. You wanna become my assistant, love? You
two make quite a couple. – Гудвин сделал вид, что аплодирует,
подошел к доске.

– Что он сказал? – Аглая сжала ладонь в ладони, будто
пыталась запихнуть уже распустившийся цветок обратно в
бутон.

Полина зевнула, широко, высоко потянулась. Прямо на
уроке. Ни у кого не спрашивая.

– Предложил стать его ассистенткой, сказал, мы с тобой
отличная парочка.

Отличная парочка? Может, ее все-таки не выгонят. Мо-
жет, тетя Света не заберет учебники. Аглая расцепила паль-
цы, засунула руки в карманы кофты. В правом что-то заше-
лестело. Она достала кусочек «Ореховой» шоколадки, огля-
нулась. Гудвин писал на доске слово un-for-tuna-tely. Аглая
протянула шоколадку Полине:

– Хочешь?
Ямочка опять сверкнула на правой щеке, Полина кивнула,

взяла шоколадку:
– My favourite! Thank you!
Гудвин, услышал шелест, повернулся, склонил голову на-

бок:
– What's with all that rustling? We aren't in a diner, loves!
Полина пожала плечами, развернула шоколадку, помед-



 
 
 

лила секунду, широко открыла рот, отправила туда весь ку-
сок целиком. Долька «Ореховой» растянула ей щеки. Поли-
на показала Аглае большой палец, закивала. Аглая в первый
раз за полтора часа улыбнулась. Она не ушиблась. Она не за-
стряла в тумане. Она через него пролетела, приземлилась и
быстро вскочила на ноги. Весло ей первый раз в жизни про-
тянул не Егорыч, а другая девочка. Самая красивая. Самая
умная. В черных ботинках. С инопланетным именем – про-
щайся, две минуты у тебя, прощайся – ПО-ЛИ-НА.

 
* * *

 
Аглая принялась за изучение английского, как Веронич-

ку спасать сиганула – с разбегу. Будто жила до этого закол-
дованной диснеевской принцессой в высокой башне и вдруг
очнулась, услышала зов судьбы, ту самую песню в мульт-
фильме, после которой жизнь главной героини уже не оста-
нется прежней. Аглая выписывала из словаря незнакомые
слова. Каждое третье пялилось на нее со страницы и не узна-
вало. Кто ты? Зачем ты на нас смотришь? Делала один и тот
же юнит в Мёрфи по пять раз. Разве такие учебники быва-
ют: понятные, нескучные, с примерами? Заучивала наизусть
правила различия Present Simple и Present Continuous. «We
use the continuous for temporary situations, we use the simple
for permanent situations», – повторяла про себя, радуясь, ко-
гда какое-то слово вдруг щурилось, улыбалось, подмигива-



 
 
 

ло. Temporary. «Невольно изречешь: „О tempora, o mores!“, /
Когда поразглядишь, какая в жизни горесть!» Некрасов. Ки-
рюша. Литература на третьем уроке. Тут же подскакивал
permanent. Меня, меня ты тоже знаешь! Перманент, ше-
стимесячную завивку, каждую весну делала тетя Зоя. Де-
ревянные палочки-коклюшки, химический состав «Локон»,
тюрбан-простыня на голове, фиксаж, бигуди, инопланетный
фен-бидон, Галька, лучшая парикмахерша города с золотым
зубом, никаких залысин, никаких париков в аренду. За три
рубля шестьдесят копеек тетя Зоя становилась похожа на
стриженую овцу. О, если бы не школа! Учить английский
с утра до ночи. Вот о чем мечтала Аглая. Но… Ан-фо-че-
нет-ли. Многое в жизни приходилось делать, потому что
так нужно. Unfortunately. Полинино слово Аглая повторяла
заклинанием, гадала на нем, как на ромашке: fortunately –
unfortunately, плюнет – поцелует, к сердцу прижмет – к черту
пошлет. К черту послать школу! К черту!

 
* * *

 
Аглая широко зевнула. Дед зачмокал во сне. Сегодня не

кричал ни разу. Дед часто ночью вскакивал, с выпученны-
ми, чужими глазами утробно завывал: «Бежи-и-им!», «Ло-
о-ожись!». Послед войны, так никогда и не выскобленный.
Гнил в утробе с полвека, не давал матке, выносившей здоро-
вого, примерного бойца (все медали на одной стороне ките-



 
 
 

ля не помещались, девятка по военной шкале Апгар), сокра-
титься до размеров довоенного времени. Не было такого раз-
мера. Командир не предупредил, что больше никогда не бу-
дет. А может, и сам не знал. Люди забывают войну так же, как
беременные забывают боль при родах. Адреналин. Ускоре-
ние сердечного ритма. Усиление мышечной активности. Вот
только гипоталамус окситоцин не синтезирует. Спасать те-
бя некому. Ни любви. Ни доверия. Ни привязанности к но-
ворожденному, столь, казалось, желанному, миру-младенцу.
Деда забрали за год до окончания Отечественной, мальчиш-
кой совсем, в шестнадцать. Он ушел на фронт с куском мате-
ринского, белого, как передник гимназистки, и жирного, как
собранные с парного молока сливки, сала. Последним, что
запомнили глаза, была родительская мазанка. С батей стро-
или. Месили глину с соломой, добавляли Буянкин навоз, бе-
лили. Буянка была корова спокойная, но с характером, прям
как моя бабка, говорил Дед. Анисий, меньшой брат, разри-
совал стены цветами: красные маки, синяя горечавка, розо-
вые ромашки, а вверху, для матери, ее любимые подсолну-
хи – такие в Подмосковье не растут, не вызревают. Бабуш-
ка единственная в семье ночью Деда не боялась, укладывала
обратно: «Тихо! Тихо!» – заговаривала, укрывала. Аглая так
и не привыкла никогда. «Мы не заметили жука…» Спала с
ними всю свою пятнадцатилетнюю жизнь в одной комнате и
не привыкла. «И рамы зимние закрыли…» Просыпалась от
потустороннего воя, зажмуривалась. «А он живой, он жив



 
 
 

пока…» Укрывалась с головой одеялом. «Жужжит в окне, /
Расправив крылья…» Прижимала ладошки к ушам. И я зову
на помощь маму. Повторяла все стихи Барто, которые пом-
нила. «Там жук живой! Раскроем раму!»11 Аглая знала, воет
ее Дед, любимый, добрый, всех упырей от них с Вероничкой
палкой отгоняющий, но это выл не ее Дед, а другой, жуткий,
незнакомый, забравшийся в ее Деда и там застрявший.

Аглая потерла глаза. Густое серо-сиреневое октябрьское
утро размазалось жидкой овсяной кашей по окну, как по та-
релке. Яичными желтками тающих столовских кубиков сли-
вочного масла горели окна хлебозавода напротив. Хлебо-
завод петухом просыпался в городе раньше всех, будил до
рассвета безголосым кукареканьем окон: «Вставай! Вставай!
Вставай! Манная каша остынет, придется есть серый клей-
стер, Аглая, давиться комочками!»

Аглая мелко поежилась. Зябко. Батареи еще не включили,
спала в фетровых спортивных штанах, бабушкиных шерстя-
ных носках и клетчатой фланелевой рубашке. Потянулась.
Медленно. Без резких движений. Кресло-кровать рассох-
лось, стало раздражительным, как папа, когда в преферанс
проигрывал: ты что тут понаписала, все напутала в вистах и
горе. Кресло было трофейное, красивое. Гладкая ткань, не
велюр, клетчатая, целая, ни одной дырки. Строгие формы,
никакой пошлой пухлости армянского люкса. Папа прита-
щил с рейда. Они заброшенную гостиницу опечатывали. Что

11 А. Барто «Жук».



 
 
 

в инвентаризацию не попало, разыграли. Вслепую. На спич-
ках. Беспроигрышная лотерея для работников правоохрани-
тельных органов с зарплатой в сто пятьдесят рублей в ме-
сяц. Егорыч выиграл гейзерную кофеварку из нержавейки,
Юрец – мороженицу из братской Прибалтики, Валере доста-
лась скороварка, Николаичу – фотоаппарат Polaroid, сокро-
вище, к которому было не достать кассеты, папе – кресло.
Лучшее из того, что было, уверял папа. Подушки в кресле
исхудали, поролон превратился в пластилин, пружины пе-
ресчитывали ребра. Бабушка красное верблюжье одеяло по-
стелила. Аглаю в нем из роддома выписывали. Вероничка с
Аглаей все детство скакали на этих подушках верхом. Луч-
ших лошадей было не сыскать. Проигрыватель «Радиотех-
ника ЭП-101-стерео». Рижский радиозавод имени А. С. По-
пова. 135 рублей. Подарок на свадьбу. Пластинка «Бремен-
ские музыканты». Грустная синяя собака. Черный хитрый
кот. Осел Джон Леннон. Петух – профессор в очках. Тру-
бадур-хиппи в джинсах клеш. Принцесса в красном платье
Твигги. По повозкам! Вперед! Ла-ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла! Е, е-
е, е-е!

Аглая опустила ноги на гладкий линолеумный пол, под-
нялась, потянулась. «Tom woke up early in the morning», –
мелькнула в голове заученная вчера фраза из юнита про Past
Simple. Вышла из спальни на цыпочках. Чтоб Деда не разбу-
дить.

Большая комната. Темно.



 
 
 

Мамина комната. Темно.
Коридор. Темно.
Аглая щелкнула выключателем туалета, зевнула, потяну-

ла дверь. Туалет – баллистическая капсула. Папа показы-
вал ей рисунок в книжке. На вопрос: «А какого баллисти-
ческая капсула размера?» – папа задумался и ответил: «Да
вот с наш туалет, только потолки у нас повыше будут». Аг-
лая стянула разом штаны с трусами, уселась на расколотую
и склеенную изолентой седушку. Дед все чинил изолентой:
сгоревшую проводку, шариковые ручки, мебель, папин мо-
тоцикл, туалетную сидушку. Трусы, набор «неделька». Си-
реневые Friday с оранжевыми розами. Когда «недельку» ста-
ли продавать на рынке целыми наборами, с понедельника по
воскресенье, а не по одной паре, как раньше, мама потратила
на трусы половину месячной зарплаты оператора ЭВМ. Ку-
пила про запас. «Да, – ворчал Дед, – теперь, если американ-
цы нас все-таки шибанут, закопаемся в гору твоих трусов,
втянем носом сладкий финский запах, авось пронесет. Их же
и есть будем вместо гречки».

Неуверенно-желтый масляный цвет стен. Стены были вы-
крашены московской штукатуркой, прямо по бетону, ника-
кой грунтовки, шпаклевки, выравнивания. Аглая сонно раз-
глядывала застывшие песчинки и бугорки на двери. Нахох-
ленная курица на насесте. Всевидящий никогда не морга-
ющий глаз. Профиль Пушкина. Как в «Евгении Онегине»,
только без боливара. И тут он! Рядом с прямым пушкин-



 
 
 

ским носом корявилась надпись: «Я тибя люблю!!!!!» Леш-
ка-физкультурник нацарапал. Лешка жил на втором этаже,
Аглая – на седьмом. Лешка был двоечником, Аглая – отлич-
ницей. Лешка сидел на четвертой парте, Аглая – на первой.
Лешка был в Аглаю влюблен выше ушей с первого класса.
Аглая в Лешку была влюблена где-то по пояс, максимум по
плечо – он все-таки был двоечник. В школе Лешка о своем
чувстве не распространялся. Правила есть правила. В шко-
ле Лешка дрался с Аглаей на вениках на переменах, кидал в
нее бумажные шарики с четвертой парты, подкладывал май-
ских жуков в ранец. Жук один раз выполз, жужжа, летал по
классу, пол-урока ловили. Зато когда Лешка приходил к Аг-
лае домой подтягивать русский, весь его хулиганский задор
улетучивался. Лешка просто сидел и смотрел на Аглаю. Глу-
по. Не отрываясь. Аглая была очень красивая в желтом све-
те настольной лампы, пахла синими чернилами и ватрушка-
ми. Правила русского языка после таких уроков Лешка не
то что не запоминал, забывал даже то, что мутным осадком
еще болталось в мозгу с уроков. Аглая злилась. Ей поручили
Лешку подтянуть, доверили… а тут… педагогический про-
вал. Лешка же радовался. Это хорошо, что русский у него
не улучшается! Пока он пишет жы-шы-с-буквой-ы, никто не
посмеет у него Аглаю забрать. Вместо слов, которые Аглая
ему диктовала, Лешка писал в тетрадке: «Давай паженем-
ся!!!!!» Единственным знаком препинания, который Лешка
уважал, был восклицательный. Лешка щедро приправлял им



 
 
 

все послания Аглае. Однажды, когда Лешка уже уходить со-
бирался, сказал, что ему срочно нужно в туалет. Нет, до вто-
рого этажа он никак не дотерпит. Лешка заперся в туалете
– баллистической капсуле, оставил орфографически сомни-
тельное признание в любви с пятью восклицательными зна-
ками. Аглая взяла красную ручку, ошибки исправила. Че-
рез две недели Лешка притащил Аглае огромный оранжевый
апельсин, сунул в руки – свасьмыммартам, – зажмурился и
хотел поцеловать, но промахнулся, попал мокрыми губами в
нос, только обслюнявил.

А потом все закончилось, Аглая к ашкам перешла – все
равно что в другой город переехала. Хотя, если бы она пере-
ехала в другой город, было бы лучше. Лешка бы на электрич-
ке к ней ездил русский подтягивать, и орфографически со-
мнительные письма бы писал. А тут… Километры межклас-
совой интеллектуальной пропасти на электричке не преодо-
леть. Лешка это хорошо понимал. Аглаю в неудобное поло-
жение не ставил. Как видел в коридоре – бежал в другую сто-
рону, отмахивался от постоянно чудящегося ему желтого за-
паха апельсина, чернил и ватрушек.

Аглая натянула штаны, дернула смыватель. Опять попла-
вок застрял. Зевая, ухватилась обеими руками за керамиче-
скую крышку, потянула вверх. Тяжелая. Крышка дернула за-
липший поплавок. Вода зажурчала.



 
 
 

 
* * *

 
Бабушка уже готовила завтрак. Толстая связанная тетей

Зоей жилетка (Деду мала оказалась, Бабушка донашива-
ла), штаны в цветочек (подвернутые, на Бабушкин рост,
метр пятьдесят два, взрослые штаны не шили), черно-седое
неровно подстриженное каре (мама стригла, Бабушка лет де-
сять как в парикмахерские не ходила, деньги не тратила),
длинная челка заколота набок старой Аглаиной невидимкой
с красной бабочкой. Ничто друг с другом не сочетается, а
вместе посмотришь – Бабушка.

– Встала? Вот молодец! Доброе утро, Агуленька!
Пол столовой ложки муки. Артритные пальцы – костяшки

– грецкие орехи, засунутые под кожу, выпирающие, – дей-
ствовали быстро. Безымянный палец выгнут влево, танцует
негритенком из «Чунга-Чанги», но от других не отстает. Ще-
поть соли. Чуть-чуть молока. Три яйца. Вилка зацокала по
стенкам чашки.

– Омлет. – Бабушка вылила яичную смесь на черную чу-
гунную сковородку. Зашкварчало, сладко запахло. Даже у
стекол на окнах слюнки потекли. Кто бабушкин омлет не лю-
бит?! Бабушка звякнула железной лопаткой, подняла один
край омлета, давая яичной массе затечь вниз. Омлет у Ба-
бушки выходил слоеный, суфле, раздувался до верхних кра-
ев чугунной сковородки, не имел ничего общего со школь-



 
 
 

ным омлетом-медузой.
Ломоть черного хлеба. Тарелка. Омлет – венгерское по-

крывало. Взбитое, съедобное, из яичного тюля. Пионовое
покрывало с розами Бабушка привезла из Будапешта, хра-
нила в шкафу в спальне. Достала дважды за всю жизнь. Один
раз – когда Аглаю из роддома принесли, второй – когда Ве-
роничку.

– «Кушай тюрю, Яша… – Бабушка поставила тарелку с
омлетом перед Аглаей, хитро прищурилась:  – Молочка-то
нет…»12

Аглая нахмурилась. Опять! Бабушка!
– Где ж коровка наша? Увели мой свет…
Аглая зажала руками уши, загудела:
– У-у-у-у-у!
Непереносимый и неизбежный стон бурлаков на Волге за

завтраком. Бабушка знала, что Аглая его не любит, но повто-
ряла. Сама не знала почему. Яша вырывался из нее материн-
ским голосом, низким горловым альтом, подставлял плечо
под лямку добровольно, со всеми разделял страдания, всем
сострадал.

– А-а-а-а-а! – еще громче завыла Аглая.
Бабушка замахала на Аглаю:
– Все, все, не буду. Молчу. Маму разбудишь! Ешь давай!

12 Н. Некрасов «Кому на Руси жить хорошо».



 
 
 

 
* * *

 
Аглая приходила в школу рано, к открытию. Седой охран-

ник Степаныч отпирал стеклянные двери, пускал, сонно ки-
вая сам себе: «Утро ужо, голубонька, утро», возвращал-
ся спать в подсобку под мерное гудение радиоприемника.
«Темная ночь, только пули свистят по степи…»13

«Ты чего так рано?» – сочувственно спросила ее как-то
баба Нюра, техничка с волосатыми бородавками на лице.
Безразмерная баба Нюра занимала своими выдающимися,
словно надувными боками половину школьного коридора, а
полы больше пачкала, чем мыла. Аглая соврала. Не задумы-
ваясь, быстро, бесстыдно, как стакан бабушкиного малино-
вого компота из холодильника в жару залпом выпила. Са-
ма удивилась, как ладно у нее вышло. Не больно, не натя-
нуто, чисто. Что-то про график работы родителей. Что-то
про один ключ. Ложь эта почему-то звучала реальнее самой
правды и честнее. Баба Нюра погладила Аглаю мягкой, как
калорийная булочка, ладонью по голове, угостила сахарным
сухарем с изюмом из кармана растянутого двубортного си-
него халата. Больше не спрашивала, а вот сухарями подкарм-
ливала, жалела.

Аглая переодела сменку, бай, бот, бот, повесила курт-

13 Песня «Темная ночь». Автор текста В. Агатов.



 
 
 

ку в пустую раздевалку, б-о-у-г-х-т, поднялась на третий
этаж. Б-о-у-г-х-т. Сейчас она снимет стулья с парт, кэтч-кот-
кот, Петька наверняка забыл вчера, си-а-у-г-х-т, повторит
все неправильные глаголы, си-а-у-г-х-т, перечитает еще раз
текст из второго юнита, чуз-чоуз-чоузен, доучит слова. Кон-
си-квен-сиз. Кон-си-квен-сиз. Слово, похожее на Си Си Кэп-
велла из «Санта-Барбары». Смешное.

Аглая любила сидеть одна в чистом пустом классе по
утрам, представляла, что это ее комната, собственная. У
Ольки Ворониной была не только своя собака, но и своя ком-
ната. Олька жила на турбазе, там новые дома построили, ее
отцу-капитану дали квартиру. Когда Олька в прошлом году
позвала их с Наташкой на день рождения, Аглая очень уди-
вилась, что у Ольки в комнате всего одна кровать стоит. На-
до же, как бывает. У Аглаи даже угла своего не было. Просы-
пался бы Степаныч пораньше, она бы и в шесть утра в школу
являлась, а потом, в восемь, бежала бы обратно домой, когда
мама уходила на работу и можно было посидеть в ее комна-
те. Аглая щелкнула выключателем в коридоре. Коридор загу-
дел, потрескивая, кашлянул с утра уже уставшим светом. Хо-
рошо-то как! Хорошо! Аглая повернула ключ класса. Кам-
кейм-кам. Коме-каме-коме.

Петька! Убью! Стулья стояли криво, пол был грязный,
на доске каллиграфическим почерком Ольги Николаевны
выведена домашка для пятиклашек, все крылья исписаны
разбором предложений. Защипало нос. Аглая шмыгнула,



 
 
 

сморгнула подступающие слезы. Не реви! Петька все-таки не
убрался. Не реви! Глашка, поставь меня одного! Это ты ре-
вешь или я реву? Меня девчонки задолбали, сама видишь!
Это я реву. Глашка, ну пожалуйста! Я все уберу! А ты не
реви. Дурак Петька! Дурак! Я не реву. Аглая поджала губы.
Английский. Кон-си-квен-сиз. Только Си Си Кэпвелл может
лишить своего сына наследства и сообщить ему об этом в
заказном письме. Вот такие последствия доверчивости. Са-
ма виновата! Аглая скинула рюкзак, посмотрела на часы на
стене. Если не думать, действовать быстро, за полчаса упра-
вится, а потом… потом запрется в классе и никого до звонка
не пустит, неправильные глаголы она во что бы то ни стало
доучит!

Аглая хлюпнула носом, принялась за уборку. Выровняла
по квадратикам на линолеуме парты. Три ряда. Подняла сту-
лья, по восемь на ряд, больно саданув косточку на правой
лодыжке железной ножкой. Черт! Стул был, конечно, На-
стькин, защищал хозяйкино место, огрызался. Английский
только два раза дома проделала, заснула вчера. Дурак Петь-
ка! Дурак! Аглая подмела пол. Опять Сморчок без сменки
пришел. Под партой целый песчаный карьер!

Протерла парты, каждую проверила снизу, отодрала жвач-
ку с Мишкиной крышки. Жвачка сладкой слизью облизала
пальцы. Жвачку эту Мишке бы на лоб приклеить! Вытащила
из-под раковины красное пластиковое ведро, набрала воды.
Хорошо у них в классе своя раковина. Кабинки-эксгибици-



 
 
 

онисты в школьном туалете не просто распахивали дверные
плащи, нечего было распахивать, просто стояли голые, без-
дверные, смотрите кто хотите. Кто не хочет, тоже смотрите.
На мраморный бюст Ленина в актовом зале денег хватило,
на двери в туалет – нет. Запах перебродившего борща, кото-
рым их с Вероничкой однажды пытался накормить дядя Ва-
лера, убеждая, что борщ свежий, никогда не выветривался.
Баба Нюра до туалетов доходила через раз. Ее художествен-
ное полоскание старых панталон по полу освежающего эф-
фекта не имело. Аглая за восемь лет приноровилась, терпела
до дома. Главное, за завтраком много чая не пить.

Аглая окунула в ведро старую тряпку-футболку с кроко-
дилом Геной. Шваброй мыть пол в школе не разрешали,
неэффективно. Засучила рукава синего трикотажного пи-
джака, оттащила ведро в конец класса. Отжать тряпку. Про-
тереть пол. Прополоскать. Отжать. Протереть. Прополос-
кать. Отжать. Одноклассники, даже самые сознательные, по-
лы нормально не мыли, как баба Нюра, – поволозят мокрой
футболкой по проходам, если воду раз сменят, уже хорошо.
Даже Наташка! Ее Наташка! Аглая же меняла воду каждые
две парты. Вода быстро чернела, волосяная тина покрывала
поверхность. Кто так лезет?! Вика, что ли? Первый ряд, про-
ход, второй ряд, проход, третий ряд, доска. В началке они
всегда дежурили по пятеро, звездочкой. Мыли каждый свой
ряд, а потом пили чай с баранками и дрались с Лешкой на ве-
никах. В гимназическом все стало безбараночно и одиноко.



 
 
 

Аглая слила последнее ведро, выполоскала намокшего кро-
кодила Гену, отжала, встряхнула, повесила сушить, вытерла
рукавом лоб. Челка намокла, прилипла. Аглая хотела пере-
вязать растрепавшийся хвост, передумала: без Бабушки все
равно ровно не получится, еще время терять. Убью Пивова-
рова! Убью!

Аглая вымыла доску три раза, чтобы ни одного развода
не осталось, встала на цыпочки, написала справа вверху да-
ту. Буква к букве, ровный почерк с задней обложки зеленой
тетрадки в двенадцать листов. Похожая на верблюда-гусы-
ню остроносая «Ш», изящная «т» – перевернутая греческая
омега, ладная, ровненькая круглолицая «а», задорная «я»,
Петрушкой раскинувшая ноги в красных сапогах. Заглавная
островершинная «А» – любимая – правая нога на каблуке,
гопака танцует, закорючка аккуратно завязана большим бан-
том куклы Суок из «Трех Толстяков». Это вам не криво со-
гнутая проволочная «Е» и не скучная баранка «О». Лучшая
у нее буква из всего алфавита, самая красивая.

Аглая намочила тряпку для доски, сложила пирожком.
Поменяла мел. Полила цветы. Две толстянки в шкафу – со-
ветский бонсай – должны были приносить деньги, но прино-
сили только бесконечные побеги. Ольга Николаевна раздава-
ла с любовью завернутые в тряпочку побеги толстянок кол-
легам. Толстянки захватили уже полшколы. Аглая протерла
каждый листок тещина языка расцветки «зеленый гепард».
Быстро полила молочай с мохнатой гусеницей посередине.



 
 
 

Из-под стола Ольги Николаевны достала банку с четырьмя
зубчиками чеснока для розовой герани, добавила туда пере-
кись водорода и растертые таблетки янтарной кислоты. По-
лила. У всех герань была пожухлая, безжизненная, а у них
зеленая, толстоногая, откормленная, как теленок. Слава бо-
гу, хоть плющ истребили! Все полки им были заставлены.
Ольга Николаевна в начале года вычитала, что плющ прино-
сит неприятности в личной жизни, все раздала. Аглая сняла
стулья, аккуратно задвинула, оглядела проделанную работу.
Улыбнулась. Бескорыстная гражданская солидарность одной
со всем классом. В дверь постучал Мишка:

– Эй, открывайте, кто там закрылся!
Аглая взглянула на часы. Без пяти восемь. Черт! Не успе-

ла ничего повторить. Убью Пивоварова! Убью!
 

* * *
 

Аглая поймала Петьку только на третьей перемене. Кэтч-
кот-кот. Си-а-у-г-х-т. Петька смылся с первой литературы,
удрал с математики. Не совсем дурак оказался. Знал, что
поступил нечестно. Повезло только после биологии. Петька
схлопотал вторую карандашную двойку, биологичка остави-
ла его на воспитательную беседу по поводу Дарвина и тео-
рии эволюции. Петька на уроке утверждал, что археоптерикс
– это древнегреческое божество, питающееся арахисом. На-
стьку Петькина теория привела в восторг, биологичку – в за-



 
 
 

мешательство.
–  О, Дымова! Привет! Что-то я тебя сегодня не видел.

Прячешься, что ли, от меня? – Петька сшиб сторожащую его
в дверях Аглаю.

– Я за тебя, Пивоваров, весь класс отдраивала утром. Од-
на. – Аглая уставилась на Петьку в упор. Не сдавать позиций!
Стоять насмерть!

– Бокс, Дымова! – Петька стиснул кулаки, поднес к лицу,
прижав локти к корпусу, опустил на грудь подбородок, чуть
согнул ноги, привстав на носки, запружинил, исподлобья по-
глядывая на Аглаю.

– Почему ты пропустил дежурство, Пивоваров? – Аглая
встала прямо перед Петькой, тоже сжала кулаки, но внизу.

Петька качался, обдавая Аглаю запахом сухариков с чес-
ноком.

– Ды-мо-ва-а-а, на историю опоздаем! – Петька сделал хук
правой в воздух.

Аглая не шелохнулась.
–  Глашка, ты ж нормальная девчонка.  – Петька бросил

боксировать. – Ну зачем нудишь, а? Заладила: «Пивоваров»,
«Пивоваров»! У меня, Дымова, между прочим, имя есть!
Петя меня зовут! Приятно познакомиться!

– Мне надоело за тебя убирать, П… – Аглая споткнулась
о первую букву.  – Пе-е-етя. Ты два дежурства пропустил.
Вот! – Аглая ткнула Петьке в лицо разлинованным двойным
листком в клеточку с графиком дежурств: – Видишь, Пе-е-



 
 
 

етя? – Аглая нажала по очереди на каждый звук его имени,
как на клавиши фортепиано. Первое задание в музыкалке:
«Ан-дрей, во-ро-бей, не го-няй го-лу-бей!» – Одни красные
крестики! Ты, Пе-е-етя, один большой красный крест!

– Проспал, Глашка, ну честно, проспал! – Петька махнул
дикаприовским чубом, развел руки, сделал полшага в сторо-
ну.

Прозвенел звонок. Аглая сглотнула. Она никогда на уро-
ки не опаздывала, но если сейчас сдастся… Петька прищу-
рился, облокотился о стену, сложил руки на груди:

– Глашка, вот ты мне скажи. Ты чего в таких бабских на-
рядах все время ходишь, а? Ну, глянь на себя… Тебе что…
сто лет?!

Аглая опустила график дежурств, сделала шаг назад, буд-
то решила посмотреть на оставшуюся на ее месте вторую
Аглаю со стороны.

– Ну как бомж, ей-богу, Глашка! – Петька повеселел, пе-
рехватил наконец инициативу. – Что за пиджак на тебе ви-
сит, что за бабская юбка! Коленки торчат! Ты как отцовское
пугало на поле! Всех ворон распугаешь! У-у-у-у-у! – Петька
поднял две руки, растопырив пальцы, зарычал, как Петров в
«Красной Шапочке»: – Жё сви лё лу гри!

Аглая часто заморгала, вцепилась в правый рукав пиджа-
ка пальцами, потянула. Костюм они с мамой на рынке купи-
ли. Обыкновенный костюм. Почему бабский? У Наташки та-
кой же, только зеленый. Молча уставилась в пол. Подвернула



 
 
 

коленки внутрь, спрятала под юбкой.
– Что за стремный прикид, Глашка? Ты ж не крокодил ка-

кой! Как эта… у бэшек… Как ее? Анфиска! Вот Анфиска
крокодил натуральный, трусами не отмашешься! А ты?! Нет,
Глашка, ты не крокодил, это я тебе ответственно, професси-
онально, можно сказать, заявляю! У меня уж в этом есть кое-
какой опыт! Волосы б тебе распустить! – Петька было потя-
нулся к совсем растрепавшемуся Аглаиному хвосту.

Аглая не растерялась, заехала ему сжатым кулаком по ру-
ке. Сама со своими волосами разберусь! Петька не обиделся,
хихикнул:

– Штукатурки бы чуть добавить! Губки б подкрасить. Гу-
бы у тебя ничего даже, Дымова! – Петька нагло, как-то голо
уставился на ее губы, вытянул бантиком свои и закивал: –
Потестим?

–  С Настькой тесть.  – Аглая закусила свои ничего-да-
же-губы, фыркнула.

Петька махнул на нее рукой:
– Зря отказываешься, Глашка! Я бы тебя поднатаскал, да-

же не без некоторого удовольствия…
Аглая смотрела на Петьку из-под челки.
– Ладно, давай свой график! – Петька протянул широкую

ладонь. – Подежурю в этом месяце все твои смены! И свои.
Один! Честно все вымою. Честно не просплю! Заведу бу-
дильник! – Петька покрутил большим и указательным паль-
цами, изображая завод будильника.



 
 
 

– Вот еще! – Аглая потерла пылающие щеки. – Чтоб у нас
класс плесенью зарос за месяц!

–  Не зарастет, Глашка! Сиять будет, руку на отсечение
даю! – Петька ладонью отсек себе в воздухе по локоть руку. –
Только уговор. Математика. – Петька прищурился.

Аглая покрутила у виска. Совсем сбрендил!
– Глашка, ну пожалуйста! Ты ж отличная девчонка. – Он

опустился так, чтоб быть на уровне ее глаз. Рваная причес-
ка. Гель для укладки. Прямые низкие брови. Прямые сим-
метричные ноздри. Прямой, без горбинки, нос. Чертов кра-
савец. – Мне контрольную вот так нужно написать. – Петь-
ка провел большим пальцем вдоль горла.  – Я ни фига в
этих дробях не понимаю. Владимировна грозится двойку в
четверти вывести! Ты меня и физическим трудом облагоро-
дишь, и интеллектуально воодушевишь! Я сзади тебя сяду,
со Сморчком партами махнусь. Ты просто тетрадку в сере-
дину положи и плечом не загораживай! У меня зрение как
у орла!

Аглая молчала. Все смены? Один? Стулья поднимать точ-
но не станет, полы мыть тем более, так, веником помашет…

– Глашка, исто-о-ория! На пять минут уже опоздали! Да-
вай, Дымова! Побежали скорее!

Аглая кивнула. Петька подмигнул, пустился по коридору:
– Догоняй, Дымова! Разминка. По физре тебя в благодар-

ность подтяну!
Аглая посмотрела Петьке вслед, потом на свои коленки,



 
 
 

вздохнула, побежала за ним. Из-за Петьки не успела эпоху
дворцовых переворотов повторить. Дурак Петька! Дурак!

 
* * *

 
Зеркало дома было одно. В коридоре. Аглая притащила

с кухни табуретку, залезла. Посмотрела на себя в полный
рост. Самое несуразное существо на планете. Синий костюм
действительно на ней висел. Поролоновые подплечники тор-
чали лопухами. Из-под плиссированной юбки выпирали ко-
ленки-бугорки-в-столичном-кексе. С серым синяком от мы-
тья полов. Коленкам врезала Аглаина гиперответственность.
Так им и надо! Аглая потерла колготки. Нет, бесполезно,
стирать нужно, хозяйственным мылом оттирать. Широкопо-
лой шляпы не хватает, был бы настоящий Страшила с соло-
менными мозгами. Дурак Петька оказался прав.

– Ты чего на табуретку забралась? – Мама хлопнула вход-
ной дверью. Сиреневое пальто «Салют». Технология «Ло-
денфрай, ФРГ». Тетя Зоя, в институте когда училась, купила
два одинаковых: себе и маме. Сносу им не было.

– Мам, я курицу купила. Куда ее? В морозилку? – Ма-
ма положила на галошницу черно-белый полосатый пакет с
силуэтом развратной женщины Марианны в шляпе. – Ноги
держи ровно. Чего кривишь? Как о… – Мама запнулась.

– Бабушка к тете Фекле ушла. – Аглая глянула вниз на
свои кривые ноги, сдвинула их. Ноги хотелось обменять на



 
 
 

новые.
– Да ты просто стой ровно, а то растопыришь… – Мама

поймала в зеркале Аглаин взгляд, подбадривающе кивнула,
нахмурилась: – Ты где так костюм изгваздала?! И колготки…
Как отец, ей-богу… – Мама поняла, что сказала что-то за-
прещенное, как матом выругалась, быстро подхватила пакет,
скрылась на кухне.

Аглая повертела рукава, пыльные, заляпанные, отряхну-
ла. Пиджак не оттирался. Прямо как шубка, когда был папа
и была зима…

Была зима, было много-много, столько-не-бывает снега.
Была шубка, новенькая, желтая в черную крапинку, шуб-

ка тигренка на подсолнухе. Мама полдня в Москве очередь
отстояла, занесла в квартиру, как младенца из роддома, неж-
но обнимая, боясь ненароком повредить. Все собрались по-
смотреть: тетя Зоя, Бабушка, тетя Фекла. Это ж надо! Доста-
ла! Ах, какая славная!

Был белый ремень с железной пряжкой, ловко подхваты-
вающий на поясе, крепко обнимающий их обеих – и Аглаю,
и шубку.

Был длинный красный клетчатый шарф, тети-Зоина ра-
бота. Бабушка завязывала шарф сзади: «Шею беречь нужно,
Агуленька, надует, ой как больно шейке будет!» Шарф уда-
вом в тридцать восемь попугаев и одно попугайное крылыш-
ко обвивал воротник. Два слоненка, пять мартышек, четы-
ре Аглаиных шеи в воротнике. Шея теряла способность вер-



 
 
 

теться. Голова поворачивалась только вместе со всем телом.
Аглая с шубкой сливались в единый организм – шубодевоч-
ку, очень красивую шубодевочку, во всем городе таких всего
две, она и дочка мясника с рынка.

Была белая, мягкая, как тети-Зоина пряжа, пушистая
шапка-ушанка, космонавтским шлемом крепко держащая
голову в безвоздушном пространстве, в невесомости, где нет
ни света, ни звука.

Были коричневые колготы, от кого-то доставшиеся по на-
следству и оттого дотягивающиеся до подбородка. Колготы
превращали худые Аглаины ноги в толстые, выпученные, бе-
гемотьи. Складки хлопчатобумажного жира собирались над
коленками, под коленками, у стоп.

Были рейтузы, купленные Аглае по размеру и оттого уни-
кальные, но из-за колготочной гармошки маловатые. «Нет,
Агуленька, рейтузики надеть нужно. Мороз тебя за попу без
рейтузиков схватит и укусит!» – Бабушка складывала ладонь
волчьей пастью, щипала Аглаю за нос. Цап!

Были серые волосатые, как листья бабушкиных фиалок,
валенки в черных галошах. В валенках Аглая из девочкошу-
бы превращалась в голубого шагающего по столу пластико-
вого ослика с торчащими ушами и красным шариком. Крас-
ный шарик мама кидала со стола, и Аглая топала, топ-топ,
вразвалку, топ-топ.

Были санки. Со спинкой. С разноцветными, как цве-
тик-семицветик, дощечками. Со сложенным в несколько раз



 
 
 

верблюжьим одеялом, чтоб попа не мерзла.
Был папа, молодой, усатый, гордый. Мама с Бабушкой до-

верили ему Аглаю без присмотра. В первый раз. Отец-моло-
дец.

То, что катались они с папой не по-людски, Аглая поня-
ла не сразу. Кататься с папой было весело. Они забирались
на вал, на самый верх, туда, куда ни мама, ни Бабушка нико-
гда не разрешали. «Нет, Агуленька, вот на этой горке давай,
смотри, какая ладная, для малышей». Папа сажал ее на сан-
ки, как рогатку, оттягивал назад, прижимался усами к щеке,
шептал: «Готова?! Держись!», отпускал вниз, с вала. Полозья
фыркали снегом, сердце визжало получившей на Новый год
заветного Чебурашку Вероничкой, нос не дышал. Десять се-
кунд восторга и ужаса. Санки тормозили. Тпру! Аглая сиде-
ла не шевелясь, ждала папу. Папа слетал следом, на картон-
ке, отряхивал Аглае мокрой шерстяной варежкой нос. Еще?
Снова тянул ее на вал, высоко, высоко, выше всех. Они ка-
тались на санках, на картонке, на животе. Даже на спине –
ложились на картонки и мчались вниз, наперегонки со звез-
дами, просом рассыпанными чертом перед Солохой.

Только когда они вернулись домой, скатившись с горы
столько раз, до скольких Аглая еще считать не умела, с
разболтавшимся шарфудавом, стало очевидно, что катались
они, конечно, не по-людски, никто-так-не-катается катались,
убила-бы-ей-богу – вот как катались.

– Что же это… – Бабушка всплеснула руками, повалилась



 
 
 

на галошницу. – А шубка… шубка… – Бабушка закрыла ла-
донью рот, спрятала вырывающиеся непослушные слова, ти-
хо заплакала.

– Где?! Где ты умудрился в феврале найти грязь?! Нет,
ну это ж надо! – Мама кипела, как чайник на плите, в ко-
торый налили слишком много воды, и он выплескивается,
и крышка железная у него пляшет. Мама подскакивала на
месте, пучила глаза, раскачивая колючий шерстяной воздух,
трясла руками. – Свинья, конечно, грязь везде найдет! Тут
спору нет…

Аглая слышала отзвуки произошедшей катастрофы неяс-
но, сквозь шапку-шлем, но понимала: случилось что-то пло-
хое, пугающее, непоправимое. Но что, до нее никак не дохо-
дило. Аглая стояла перед папой, хлопала глазами, как кукла
Маша, которая умела ходить и говорить «Ма-ма! Ма-ма!», а
больше ничего не умела.

– Ее еще же Веронике донашивать! Мы с Зоей, с Зоей
скидывались, вместе покупали! Это же… Это же!.. – Мама
села рядом с Аглаей на корточки, начала раздевать. Из угол-
ка ее глаза ползла блестящая слеза, улиткой оставляя на ще-
ке липкий черный гуашевый след.

Маму было очень-очень жалко, у нее беда стряслась ка-
кая-то. Аглая поднесла мокрую варежку к маминой щеке,
вытерла улиточную слизь. Но мама не успокоилась, она втя-
нула носом воздух, сморщилась, и тут… черногуашевых ули-
ток стало много-много, они побежали наперегонки по мами-



 
 
 

ным распухшим щекам. Кто быстрее до подбородка?! Это
были неправильные, так-быстро-не-должны-бегать-улитки.
Аглая три раза вдохнула носом соленый воздух, надула гу-
бы, хлюпнула, зажмурилась и тоже заревела, мокро и обжи-
гающе.

– Видишь! Видишь! Что ты с ребенком сделал! – Мама,
всхлипывая, сняла с Аглаи шапку-шлем, пригладила вспо-
тевшие волосики, крепко обняла.  – Глаша, Глаша, ты не
ушиблась? Нет?

Аглая замотала головой, которая наконец начала двигать-
ся. Мама расстегнула шубку, вынула из нее Аглаю, встала,
пошла на кухню – там светлее. Аглая перестала плакать, пе-
рекачивающимся пластиковым серым осликом в валенках
подошла к маме, ойкнула. Шубка была вся… вся… будто ее
мальчишки во дворе грязевыми снежками расстреляли. Из
желтого тигренка превратилась в бурого медвежонка. Такую
Вероничке не отдашь. Бедная Вероничка из-за них с папой
осталась без шубки! Аглая обернулась на переминающегося
с ноги на ногу папу. Папа все еще стоял на пороге. Под его
большими галошами растекалась грязная снежная лужа, ва-
ленки от страха описались, как Аглая, когда ее в детстве Дед
Мороз напугал.

Мама всхлипывала и что-то все время говорила то шубке,
то папе, то шубке, то папе. Шубка и папа молча перегляды-
вались, не отвечали.

– Давай, Агуля! – Бабушка наконец отпустила рот, непо-



 
 
 

слушные слова успокоились, больше выскочить не пытались.
Бабушка встала с галошницы, подхватила Аглаю на руки, по-
несла в ванную. – Ты как чертенок! Мыться пошли!

Шубку потом отдали в химчистку на Горводокачке. Она
стала как новенькая, пахла лимонными корочками. И Веро-
ничка ее носила, и тети-Феклина внучка. А на санках с ва-
ла они с папой больше никогда не катались. И рассыпанные
чертом перед Солохой звезды в мороз, лежа на снегу, не ви-
дели.

 
* * *

 
За кольцевой дорогой, в поселке, Аглаю догнал Гудвин.
–  Аглая, здравствуй! Aren't  I  lucky to have caught you

here?!14

– Здравствуйте.
«Кот. К-а-у-г-х-т»,  – повторила Аглая про себя. На ан-

глийский она переоделась. Мамина красная водолазка, тем-
но-синие джинсы клеш, дядя Валера им с Вероничкой оди-
наковые из Китая привез, самое похожее на Полинино из то-
го, что было у нее в гардеробе.

– Ты отлично включилась в учебу, Аглая. Если так и даль-
ше дело пойдет, всех перегонишь. – Гудвин легонько толк-
нул Аглаю в плечо.

14 Не счастливец ли я, что тебя здесь встретил? (англ.).



 
 
 

В водолазке было жарко. Итальянская. Escada, 100%
шерсть.

– Красиво, да?! Люблю наш поселок. Вроде время здесь
есть, а вроде и нет его. Безвременье, в котором можно встре-
тить удивительное. Тебя, например. Ты чего так рано? – Гу-
двин подпрыгнул, подстроился под Аглаин шаг, ответа не до-
ждался. – Знаешь, я переживал, придешь ты или нет. Ты та-
кая напуганная была на тестировании. И вот я, представля-
ешь, думал о тебе, гадал. Придет. Не придет. Так ты еще и
на первый урок опоздала, заставила меня поволноваться…

– Но я не опаздывала…
Аглая заправила за ухо пушистые волосы, сегодня пошла

с распущенными, может, от этого еще так жарко. Надо было
хвост завязать.

– То есть я опоздала…
Гудвин улыбался, но не ртом, а глазами и носом, она тоже

улыбнулась.
– Меня в школе задержали…
–  Хорошо понимаю твоих педагогов. Я бы тоже тебя с

удовольствием задерживал после уроков… Ты не куришь? –
Гудвин достал пачку сигарет Camel, смахнул вверх крышку
большим пальцем, предложил Аглае.

Аглая испуганно уставилась на сигареты, будто Гудвин ей,
как Лешка, рогатку протянул и предложил стрелять по голу-
бям.

– Ну и правильно… Сможешь найти ошибку? – Гудвин



 
 
 

кивнул на пачку.
Папа такие не курил. Camel Filters. Turkish & American

Blend Cigarettes. Пустыня. Пальмы. Пирамиды. «Может, в
слове cigarettes одна буква t?» – подумала Аглая, но ничего
не сказала, замотала головой.

– Помнишь, как это было: «У верблюда – два горба, по-
тому что жизнь – борьба!»15 Camel на английском «верблюд
двугорбый». А у этого горб один. «Вы либо австралиец, либо
немецкий беженец»16. – Гудвин сам себе улыбнулся. – Вот
так. Ошибка, а красиво! И какой успех. – Гудвин подумал,
убрал пачку сигарет в карман.

Аглая гармошкой задрала рукава водолазки. Надо было
футболку надеть. Это не Подмосковье, а египетская пустыня
какая-то с одногорбыми верблюдами.

– Давай лучше расскажу что-нибудь интересное. Вот, на-
пример… – Гудвин кивнул на деревянную избу справа.

В поселке было много таких. Голубые потертые налич-
ники с облезшими дощечками – клавишами металлофона в
ряд. Можно взять молоточек, постучать. В таком доме жила
тетя Фекла, они в ее погребе земляном, холодном царстве
Кощея Бессмертного и мышей, картошку хранили.

– Жаль, все это умирает. Мимолетная красота. Видишь,
верхняя часть наличников – это металлургические клещи,
вон там, на кокошнике. – Гудвин остановился, взял Аглаю за

15 Из художественного фильма «Гараж». Реж. Э. Рязанов.
16 Здесь и далее цитаты из романа В. Набокова «Лолита».



 
 
 

плечи, повернул, правой рукой шмыгнул ей под вспотевшую
подмышку, показал на окно.

Черт, он же поймет, что она вспотела.
– Плотники что видели, то и выреза́ли. Знаешь, зачем их

вообще придумали, наличники? – Гудвин вынул руку.
Про наличники Аглая ничего не знала, зато знала, что ни-

когда в жизни больше эту дурацкую водолазку не наденет.
– Деревянные дома усадку дают, между домом и рамами

щели образуются, наличники их закрывают. Всю эту красоту
наводить стали позже корабельные плотники, те, что ладьи
мастерили; помнишь – обереги на носу от бушующих сти-
хий, драконы, козлы, тигры, бычьи головы?

Они повернули за угол.
– Как быстро мы с тобой пришли. Говорю же, безвреме-

нье. Чувствуешь? – Гудвин остановился у калитки, под ли-
пой, втянул воздух. Замолчал.

Липа ровная, высокая, желтизну свою уже почти промо-
тала, жухла цветом вафельного стаканчика. Ясно же, со дня
на день подхватит простуду – душно что-то, жар, что же так
душно, – счихнет оставшиеся листья, останется стоять голая,
ждать зиму, а потом сдастся зиме в плен, до весны.

– Да, дождем пахнет. – Аглая посмотрела туда же, куда и
Гудвин, на липу.

– Озоном, Аглая, озоном. У дождя нет запаха.
– Как это нет? – обиделась Аглая. Они с Вероничкой и Ба-

бушкой всегда дождь нюхали, открывали настежь окна, вы-



 
 
 

совывались с ковшиками, набирали вкусную дождевую воду
и пили потом ее по капле из игрушечных стаканчиков, как
волшебный нектар. И даже вода дождем пахла.

Гудвин улыбнулся:
– Так, нет. – Он легонько щелкнул Аглаю по носу шерша-

вым указательным пальцем. – Твой нос чувствует не дождь,
а озон. Три молекулы кислорода.

– Дождь, мой нос чувствует дождь, – упрямо повторила
Аглая, все больше, сама не зная почему, на Гудвина злясь,
будто он хотел забрать у нее то единственное, во что она от-
чаянно безусловно верила.

Гудвин засмеялся:
– Ну хорошо, как скажешь. Красивая у нас липа, правда?

Липа всегда цветет первой, подруг не ждет. Есть такие дере-
вья, которые раньше других набухают весной почками, во-
лосками пускают рябь по своим едва пигментированным зе-
ленью листьям, пульсируют солнечными пятнами. Не хотят
ждать. Всю молодую сладость этого мира себе забирают. –
Гудвин потянулся рукой к ветке, сорвал листок, вручил Аг-
лае.

Линии на ладони липового листа были четкие, глубокие,
как у Гудвина. Линия жизни оберегом огибала холм Венеры.
Линия судьбы, прямая, ясная, утверждала свое существова-
ние четким восклицательным знаком. Яркая длинная линия
сердца висела коромыслом через всю ладонь, тянулась от
указательного пальца до мизинца.



 
 
 

– Опять желтое. – Гудвин подмигнул: – У нас с тобой тра-
диция, похоже, намечается. «Пряная прелесть, нежный узор
наготы».  – Гудвин посмотрел на Аглаю, словно оценивал,
кивнул на дверь: – Пойдем. Дождь начинается. Ты не грусти,
обещаю, мы с тобой дождемся весны. Липа опять зацветет.
Липа всегда цветет первой.



 
 
 

 
Глава третья

Липа цветет первой
 

На третьем уроке стояла невыносимая физра. Больше
просто физры Аглая ненавидела только физру зимой. При-
ходилось тащить из дома лыжи – папины, зеленые, шелуди-
вые, с неподходящим полустертым названием «Юность» – и
наматывать круги по стадиону за школой. Аглая всегда пле-
лась последней. Мамины одеревеневшие стоптанные ботин-
ки постоянно сваливались. Физра и унижение были идеогра-
фическими синонимами с разной интенсивностью проявле-
ния позора. Старый, дряхлый. Унижение, физра. В таком по-
рядке.

Самая низкая в классе, Аглая стояла в конце шерен-
ги. Каждый урок приходилось делать шаг вперед, скулить
постыдное: «Расчет окончен». «Расчет окончен», конечно,
нужно было не скулить, а говорить бодрым пионерским го-
лосом, но выходил скулеж. Только раз за всю школу шерен-
га заканчивалась не на ней. В шестом пришла Наташка, без
бантов на полголовы ниже Аглаи, встала в самый конец. Аг-
лая так радовалась, что Надежда Петровна выпучила круг-
лые обезьяньи глаза и подозрительно спросила: «У тебя все в
порядке, Дымова? Тебе что, хвост мать перетянула?» К но-
ябрю Наташка подло, втихаря, не предупредив, Аглаю пере-



 
 
 

росла. «Расчет окончен» вернулся к ней бумерангом, угодил
прямо в лоб. Аглая больше на физкультуре не улыбалась, а
Надежда Петровна не переживала за ее хвост.

Надежда Петровна вообще ни о чем особо не переживала.
Она не верила ни в тоску, ни в уныние, ни в размазывание
соплей по лавочке. Оптимизму, борьбе и спорту, трем фун-
даментальным опорам своего существования, она посвяти-
ла всю жизнь, никогда им не изменяла. У человека с боль-
шой буквы «Ч» должны быть принципы. У Надежды Петров-
ны они были, твердые, как ее идеальные бицепсы. Поджарая,
быстрая, физкультурой одержимая женщина, внешне смахи-
вающая на многодетную мать из мультфильма «Осторожно,
обезьянки!», Надежда Петровна не менялась все девять лет,
что Аглая ее знала: не худела, не толстела, не седела, задора
не теряла. В школе про Надежду Петровну шутили, что спит
она в камере криозаморозки, на ее маленьком круглом лице
морщины не появлялись. У всех других учительниц время
безжалостно плело паутину на лбу, в уголках глаз и губ, у
Надежды Петровны – нет. Время у Надежды Петровны, как
и остальные, стояло по стойке смирно.

Физкультурников в школе было двое: Надежда Петровна
и Сашка Михалыч, высокий, ростом с дядю Степу, несклад-
ный алкоголик-обэжешник. Сашка Михалыч был мужик
добродушный, но безответственный. Когда он однажды за-
менял Надежду Петровну, которая уехала в Москву на курсы
повышения квалификации физкультурных работников, Аг-



 
 
 

лая размозжила себе подбородок. Споткнулась о железную
перекладину и полетела прямиком на деревянный пол. Саш-
ка Михалыч был с похмелья, недосмотрел. Вызывали скорую
и маму с работы, накладывали швы. Больно не было, страш-
но только из-за густой лужи крови на полу и диких глаз Оль-
ги Николаевны, прибежавшей ее спасать и ругаться на Саш-
ку Михалыча. И тоненький шрам остался. Хвостом голова-
стика до сих пор вилял на подбородке. У Надежды Петровны
за семнадцать лет педагогической карьеры не было ни одно-
го несчастного случая. На уроках царили армейский порядок
и олимпийская дисциплина.

Надежда Петровна всю жизнь носила один и тот же спор-
тивный костюм с лампасами, много лет стабильного ярко-си-
него цвета (говорила, что он не выцветает, потому что в Со-
ветском Союзе ткани делали качественные, не то что сей-
час, один китайский ширпотреб), и белые кеды с тонкими
красными полосками, всегда идеально чистые (можно было
подумать, что Надежда Петровна жила не в Подмосковье, а
где-нибудь в Рио-де-Жанейро, где всегда сияет солнце, гуля-
ет-таки в белых штанах среди танцующих чарльстон мула-
тов Остап Бендер, а дороги после дождя не превращаются в
болотную жижу). На левой половине никогда не линяющей
кофты красовались две буквы СС, на правой – СР, обычно
разрезанные зубастой молнией на две части. СС и СР нико-
гда на скромной груди Надежды Петровны не встречались.
Развал Советского Союза зиял суровым упреком подрастаю-



 
 
 

щему поколению из урока в урок, поучал. Надежде Петровне
всегда было жарко. «Окна не закрывать! Чтобы быть здоро-
вым, нужны холод, голод и движение!» – повторяла она, ес-
ли кто-то осмеливался пропищать жалобное «Я замё-о-орз-
ла-а-а». В такие моменты теория о камере криозаморозки
не казалась Аглае такой уж фантастической. Кто ее знает.
На шее у Надежды Петровны висел железный свисток-талис-
ман, подарок любимого научного руководителя из Централь-
ного ордена Ленина института физической культуры. Надеж-
да Петровна никогда свисток не снимала, носила его, как Ба-
бушка свой железный крестик. У нее была своя религия и
свой бог.

Наташка и Аглая зашли в спортивный зал последние. По-
пробуй соберись с урока, добеги до раздевалки и переодень-
ся за десятиминутную перемену. Раздевалка в пять квад-
ратных метров походила больше на банку рижских шпрот,
а не на комнату: две низкие деревянные лавки по стенам,
уже, естественно, занятые (на одну толстую Таньку пол-лав-
ки уходит), толкотня, неуютность, нагромождение полуго-
лых девчачьих тел. Почти так же жутко, как в общественных
банях, куда Аглая ходила с мамой и Бабушкой в детстве. В
раздевалке было как в парилке: жарко, удушливо, тягостно.
Через пару минут, еще штаны стянуть не успеешь, вся как
маслом из-под шпрот намазана. Так еще и опаздываешь все
время, не успеваешь, Надежда Петровна нервничает.

– По-о-остр-р-роиться! – раздалось из дальнего угла зала.



 
 
 

Четко, громко, раскатисто. Надежда Петровна поддержива-
ла в спортивном зале свой собственный идеальный, ритмич-
ный мир спорта, дисциплины и победившего коммунизма.
Пусть эти малахольные госсекретари страну и развалили, а
она свой мир удержала, удерживает и будет удерживать!

–  Опять прыгать будем.  – Наташка поплелась к шерен-
ге вяло, желеобразно, заливной рыбой, которую заставили
доползти самостоятельно до тарелки, где ее тут же сожрут,
даже не посмотрят. Наташка – заливная рыба кивнула на
поблескивающие холодным пыточным цветом перекладины.
Аглая обернулась. Черт! Только не прыжки в высоту! Хуже
только карабканье по канату: кожа на ладонях натирается,
как сухая палка, из которой пытаются добыть огонь, а ты
хочешь, но не двигаешься, висишь ровно на том же месте,
до которого смогла дотянуться, руки-то дохлые, и поднять
хоть на один захват твое цыплячье тело силы в них не хва-
тает. Под окнами по стене тянулись две перемотанные белой
клеевой лентой перекладины: одна потолще и повыше – для
мальчиков, вторая похудее и пониже – для девочек. Вика,
высокая, спортивная, Настькина лучшая подружка, крутила
задницей возле перекладины. Ей хорошо, перекладина вон
ниже бедра. Аглае с Наташкой – по пояс, четвертые в рези-
ночках, когда, чтобы перепрыгнуть, ноги до талии задирать
приходилось.

– Безнадега, – равнодушно зевнула Наташка. – Опять вся
задница в синяках будет.



 
 
 

– Не зевать в спортивном зале! Тебе что, Галкина, кисло-
рода не хватает? Сейчас у меня на улицу отправишься раз-
минаться! Надышишься! – Надежда Петровна на всякий слу-
чай зыркнула на окна, будто кто-то, пока она расставляла пе-
рекладины, посмел их закрыть. Убедившись, что окна по-
слушно поставляют в зал кислород, она довольно кивнула.
Подпрыгивающей походкой пошла вдоль шеренги, тыкая в
носки кед «слепых куриц», которые не видели жирной бе-
лой черты на полу. Досталось, правда, только зазевавшемуся
Мишке, и то не сильно.

Мишку все в школе любили. Он был хоть и троечником,
но добрым и веселым, улыбался торчащими в стороны эль-
фийскими ушами так, что злиться на него становилось поло-
жительно невозможно. Остальные десятиклассники и не ду-
мали выходить за черту, стояли ровно, носок к носку. Девять
лет курса дрессировки Надежды Петровны сломили всех, да-
же самых непокорных.

– Ра-а-ас-счи-и-итайсь! – Надежда Петровна едва заметно
улыбнулась Петьке.

– Первый, – полно и радостно отчеканил Петька, физра
была единственным предметом, который он любил искренне
и взаимно.

Шестой. Седьмой. Аглая смотрела прямо перед собой. В
окно желто-зелеными растопыренными листьями лезли кле-
ны, высокие, всклокоченные. Ни одной липы. Двадцатый.

– Двадцать четвертый. – Наташкин номер чиркнул по пра-



 
 
 

вой щеке запахом ромашкового шампуня.
– Двадцать пятый! Расчет окончен! – Даже голову ей по-

ворачивать не доставалось. Аглая сделала шаг вперед, ма-
ленький, цыплячий. Тут же запрыгнула обратно в шеренгу.

– Веселей, ребята! «Мы верим твё-о-ордо в героев спо-о-
о-р-р-рта!»17 – заскандировала Надежда Петровна голосом
предводителя майской демонстрации. Сочно хлопнула в ла-
доши. – Ра-а-азминка! Бег в хорошем темпе! Пять минут! –
Замерла, обвела всех ободряющим, искрящимся взглядом,
сложила губы трубочкой, поднесла ко рту трофейный сви-
сток, вдохновенно дунула. Надежда Петровна свистела так
же, как и жила: с чувством, звонко, пружинисто. Свистела
она чуть дольше необходимого, парусами раздувая впалые
щеки, проверяла жизненную емкость легких. Порядок! Че-
тыре с половиной литра.  – На-а-ачи-и-ина-а-ай!  – Надеж-
да Петровна выплюнула свисток обратно на скудную грудь,
принялась энергично, будто кривой рукояткой двигателя вы-
рабатывая искру, крутить правой рукой от локтя, задавая бе-
гущему первым Петьке ритм. – Давай, Петя! Давай! Держим
ритм! Хорошо идешь. Равняться на Пивоварова! Не отста-
вать! О тебе, Петр, сложат песни! В спорте нужно жить ярко!
Ноги, какие ноги у Пивоварова! Гепар-р-рд! В прекрасном
мире будущего у всех будут такие ноги!

17 Здесь и далее цитаты из песни «Герои спорта» в исполнении М. Магомаева.
Автор текста Н. Добронравов.
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