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«Путь тишины, звуков и успеха»Что происходит, когда история твоей жизни
начинается с неопределенности? Для Алифа Хасана, родившегося в шумном
мире, но вынужденного жить в тишине, этот путь никогда не сводился
к поиску простых ответов — он всегда требовал мужества каждый день
принимать решение двигаться вперед.Книга «История моей жизни: уроки
человека с нарушениями слуха» — это искреннее, откровенное и глубоко
трогательное повествование о жизни на стыке двух миров. Алиф с подлинной
чуткостью рассказывает о своем личностном становлении: от детства, полного
«озорного» любопытства и груза культурных ожиданий, до трудного поиска
медицинской помощи в разных странах и долгого, изнурительного пути к
профессиональному признанию.
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Уроки человека с нарушением слуха

 

«Путешествие сквозь тишину, звук и успех»

Автор: АЛИФ ХАСАН,
Аналитик по продажам и маркетингу | Предприниматель, основатель Zaarafy

Моя история жизни
Уроки человека с нарушением слуха
«Путешествие сквозь тишину, звук и успех»

Copyright © 2026, АЛИФ ХАСАН
Все права защищены.
Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена, сохранена в информаци-

онно-поисковой системе или передана в какой-либо форме и какими-либо средствами — элек-
тронными, механическими, посредством фотокопирования, записи или иными — без предва-
рительного письменного разрешения автора, за исключением кратких цитат, используемых в
критических обзорах, и некоторых других некоммерческих случаев, допускаемых законом об
авторском праве.

Эта книга отражает личный опыт и воспоминания автора. Некоторые имена и опознава-
тельные детали могут быть изменены для защиты частной жизни упомянутых в ней людей.
Высказанные в книге взгляды принадлежат автору.

Дизайн/оформление обложки: АЛИФ ХАСАН
Первое издание: июль 2026 г.
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Детство: мгновения чистой радости
ГЛАВА 3
Лечение: мой путь к исцелению
ГЛАВА 4
Сутопа: глава о вдохновении и поддержке
ГЛАВА 5
Рабочая жизнь: от отказов до письма о назначении
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ГЛАВА 1

 

Именинник: вехи и воспоминания

Сегодня мой день рождения. Я появился на свет в этот день в 1992 году. Я озарил дом
своих родителей и принёс в их жизнь радость, но я был другим. Я не был похож на здорового,
обычного человека; я казался ненормальным. Мама говорила, что это началось то ли в пять
лет, то ли с самого рождения.

Такова жизнь моя и моей семьи. Жизнь идёт задом наперёд. Я борюсь со временем в
одиночку, по своим собственным правилам. У меня нет возможности оглядываться назад. Я
должен стереть прошлое и идти вперёд.

Я — большой любимец своих родителей. В детстве я был озорником. Я был мастером
шалостей. Люди часто на меня жаловались. Розг для наказания было немало. Тридцать два
года я считал эти розги, пройдя тысячи дорог.

Те, кто родился в девяностых, имели очень сладкое детство. В наше время не было интер-
нета, не было мобильных телефонов. Единственным средством связи были письма. После полу-
дня я увлекался множеством игр. Вечером мы все садились за уроки. Но когда отключали
электричество, мы радовались. Мы снова бежали в поле. Засыпали мы в девять-десять вечера.

В детстве я был озорником. Я был мастером шалостей. Я колотил людей, ломал вещи и
возвращал их, воровал фрукты с чужих деревьев, убивал рыбу в чужих прудах и тому подобное.

Если что-то ломалось дома, мама покупала новое. Если что-то было украдено, мама под
разными предлогами всё возвращала. Я говорил маме, что у меня закончились карандаши, и
покупал новый. А наполовину использованные карандаши выбрасывал! Эта детскость и озор-
ство детства не прошли и сейчас.

Я был ребячливым мальчиком с самого детства. Сколько бы мне ни было лет, мой разум
всегда остаётся детским. Меня любит вся моя семья и все родственники. Каждый раз, когда я
вижу маму, старшую тётю, тётю, двоюродного брата и дядю, мне хочется забраться к ним на
колени, как ребёнок.

В то время день рождения означал смесь разных видов счастья и волнения. Теперь радо-
сти больше нет. И когда время несётся стремительно, кажется: а какое значение имеет всё это?
Среди тумана и скорбей жизни, когда мы хотим увидеть свет в свой день рождения, этот свет
нередко тонет в тёмной дымке.

В учёбе я был слабым учеником. Учителя жаловались моим родителям, что я не уде-
ляю внимания занятиям. Мне приходилось выслушивать очень строгие наставления. Я не был
хорошим учеником ни у одного учителя — ни в школе, ни в колледже, ни в университете.
Чтобы быть хорошим учеником, нужно хорошо учиться и получать высокие оценки на экза-
менах. Такой удачи мне не выпало.
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Мама, ради моего же блага, записала меня в тот же класс ещё раз. Всё повторилось
по-прежнему. Я был невнимателен на уроках; на меня были тысячи жалоб, наказания и так
далее...! Мои родители по-прежнему не обращали внимания на мою болезнь.

Пока я лечился у врача, мне поставили серьёзный диагноз, который причиняет мне боль
до сих пор. Это так тяжело, что мне придётся жить с этим всю оставшуюся жизнь. Меня заре-
гистрировали как «особого ребёнка». Но мне кажется, что у меня «синдром Дауна».

Каждый день, просыпаясь, я чувствую, будто мир стал огромным бременем. Учёба, дав-
ление экзаменов, ожидания общества — всё это копится в моём сознании невидимой ношей.
Каждый день я сталкиваюсь с новыми трудностями. Встречая каждую из них, я усвоил насто-
ящий урок жизни.

Иногда мне кажется, что я больше не вынесу этого бремени. Кажется, что ничего не полу-
чается. Но я не сдаюсь; я стараюсь идти вперёд. Я даже не думаю о том, насколько трудной
была дорога, сколько рисков я принял на себя. Я двигался вперёд; у меня нет возможности
оглядываться назад.

Иногда мне очень одиноко, когда все вокруг бегут навстречу своим мечтам, а я всё ещё
не могу найти свой путь. Когда мне кажется, что у меня не осталось сил идти дальше, я вспо-
минаю, сколько людских ожиданий наполняет мой разум.

Сегодня, оглядываясь на свои достижения, я наполняюсь гордостью. Этот путь был
совсем не лёгким, но для тех, у кого несгибаемая воля, никакое препятствие не может стать
преградой. Возможно, я родился с инвалидностью, но знаю, что моя истинная сила кроется
именно в ней — она научила меня узнавать себя совершенно по-новому.

После годовых экзаменов директор школы написал небольшую записку. В ней говори-
лось: «Экзамены этого года закончились. Ты — образцовый мальчик. Молюсь, чтобы ты вырос
хорошим гражданином страны и служил людям». Тогда я вспомнил строчку из стихотворения
—

«Когда же в нашей стране появится тот мальчик, который вырастет не на словах,
а на деле?»
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ГЛАВА 2

Детство: мгновения чистой радости
 

Моё детство прошло в разных округах Раджшахийского дивизиона. Из-за работы отца я
рос, переезжая из одного округа в другой.

Я родился в подокруге Ишварди округа Пабна. Это родовой дом моей матери. Я родился
в этом доме. В то время дом превратился в большую семью. Тогда не было ни электричества,
ни цветных телевизоров, ни асфальтированных дорог, ни кирпичных домов. Тогда жизнь была
простой.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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