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Аннотация
Он сразу предупредил меня, что не умеет любить и наш брак

будет основан только на уважении и удобстве. Я пообещала, что
не влюблюсь. Но год спустя все изменилось, и я так больше не
могу.

— Мне нужен развод. — Что? Какой на хрен развод? —
Обычный, — я прокашливаюсь и, открыв глаза, предпочитаю для
созерцания пол и ничего более. Мне страшно смотреть на Антона.
— Я хочу подать на развод. — Да какого… — Он чертыхается.
— Почему именно сейчас? Все нормально было. Какая шлея тебе
под хвост ударила? — Это обдуманное решение. — Меня не было
двое суток. Ты за сорок восемь часов приняла это обдуманное
решение?
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Глава 1

 
Пролог
— Мне нужен развод.

— Что? Какой на хрен развод?

— Обычный, — я прокашливаюсь и, открыв глаза, пред-
почитаю для созерцания пол и ничего более. Мне страшно
смотреть на Антона. — Я хочу подать на развод.

— Да какого… — Он чертыхается. — Почему именно
сейчас? Все нормально было. Какая шлея тебе под хвост
ударила?

— Это обдуманное решение.

— Меня не было двое суток. Ты за сорок восемь часов
приняла это обдуманное решение?

В тексте:развод, второй шанс, холодный герой
Глава 1
В спальне совсем темно. Шторы-блэкаут задернуты, ноч-

ник выключен — все не моими руками. Цейтнот всегда де-
лал меня невнимательной к деталям, а паника лишала рассу-
дительности. Неудивительно, что едва в дверном звонке за-



 
 
 

скрежетал ключ, сидевшая на диване я бросила плед и рва-
нула к кровати, на ходу ударяя по выключателю в гостиной.

Пуховое одеяло служит надежным укрытием, ничуть не
потеряв своей волшебной силы со времен моего детства, и
плевать, что без включенного кондиционера прятаться под
ним равноценно посещению сауны или визиту в пустыню.
Лучше немного пропотеть, чем прямо сейчас посмотреть в
самые прекрасные на свете серо-зеленые глаза с редкими го-
лубыми крапинками.

Я просто не смогу.
Поэтому я притворяюсь спящей и пытаюсь отдышаться

под тихие звуки, доносящиеся из прихожей: приглушенный
хлопок закрывшейся двери, шорох задевшего стену чемода-
на, стук упавших на кафельный пол туфель, чертыхающийся
шепотом голос, от которого по телу разбегаются мурашки.
Спасибо новостройкам класса «эконом»: хорошо и прятать-
ся, и ничего не упускать из виду.

Я слышу шаги, но не смыкаю глаз. Еще рано.
Через полуприкрытую дверь на кровать падает пятно све-

та из гостиной.
— Вера? — зовет Антон растерянно, будто по возвраще-

нию из командировки всерьез ждал теплой встречи (смеш-
но, он к ним совершенно равнодушен).

Не без труда сохраняя молчание, я неожиданно понимаю,
что сама того не зная, вполне могла спалиться: что, если на
улице он успел заметить горевший пару минут назад в окнах



 
 
 

свет? От накрывшего стыда ускоряется биение сердца, и то
попрыгивает почти в горле.

Наверное, сейчас мои заполошные вдохи и выдохи пре-
красно слышны во всей квартире.

— Уснула. — Звучит совсем рядом разочарованный голос
Антона.

Я мигом закрываю глаза, успев заметить нависшую надо
мной тень. Под плотно сжатые веки проникает свет: отойдя
от дверного проема, Антон, явно стараясь не шуметь, пере-
мещается по спальне.

Разъезжаются туда и обратно створки платяного шкафа,
раздаются два щелчка выключателей — по отдаленности ша-
гов и движению света под глазами я догадываюсь, что один
из них — в гостиной, а второй в ванной, и минуту спустя
спальня погружается во мрак. Из-за закрытой двери льется
шум открытого на полную душа.

Я лежу в кровати, боясь пошевелиться и потеряв счет вре-
мени. Воздуха не хватает, но сил отбросить одеяло и выныр-
нуть навстречу прохладе и кислороду нет. Каждая клеточ-
ка моего парализованного страданием тела ноет, охвачен-
ная тоской, которую, казалось бы, не составило труда унять
— живительный источник находился лишь в десятке шагов,
но...

Иногда получить желаемое невозможно.
Гипнотизирующий шум падающей воды прекращается. В

спальню возвращается Антон, и я малодушно радуюсь, что



 
 
 

лежу к его половине кровати спиной и точно не рискую, не
выдержав, наконец воспользоваться предоставленной воз-
можностью его увидеть.

Откинув одеяло, он забирается на постель. На грани слы-
шимости начинает гудеть кондиционер и раздается щелчок
блокировки телефона. Тяжело вздохнув, Антон ложится.

Ужасно хочется обернуться, выдать себя, сказать хотя бы
несколько фраз. Мы не виделись целых три дня, обменива-
ясь лишь сухими сообщениями в мессенджере. Впрочем, пе-
реписка избавляла от многих проблем и дарила приятную
свободу в проявлении чувств и эмоций.

С недавних пор я не могу смотреть Антону в глаза. Я не
хочу, чтобы он все понял.

Еще два месяца назад все было хорошо. Наш молодой
брак казался спокойным и крепким. Пусть небогатым на ро-
мантическую эйфорию, но надежным. А потом все измени-
лось.

Подушка подо мной постепенно мокнет, пока я неосо-
знанно дышу с Антоном в такт и задавливаю стремящиеся
выйти в мир всхлипы и чувства.

Наш брак больше не представляется мне хорошей идеей.
И я так не могу. Я хочу вернуть свою прежнюю жизнь и спо-
койствие.

Три недели — и эта нестерпимая, выкручивающая душу
и тело боль прекратится.

У меня есть ровно три недели, чтобы сказать Антону



 
 
 

правду.
Но как?
Ведь в первую очередь этими словами я убью себя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я просыпаюсь первой. Тяжелая и горячая рука Антона ле-

жит на моей талии, забравшись под пижамную майку и каса-
ясь голой кожи. Кончики его пальцев в миллиметре от осно-
вания груди, и этого намека на ласку вполне достаточно для
моего тела. С каждой новой секундой бодрствования я все
отчетливее ощущаю, как внутри дрожащим хрусталем виб-
рируют тоска и желание, импульсами пробегая по нервным
окончаниям и прицельно ударяя в мозг.

Подниматься с постели совершенно не хочется: слишком
редка наша с Антоном близость. Он вовсе не кинестетик, а
вот я, кажется, более чем.

Хуже всего, что любое его прикосновение делает меня
уязвимой и слабой. Наслаждаясь и тая в минуту близости с
мужем, я вместе с тем всегда чувствую себя растоптанной и
униженной. Нуждающейся.

Ничтожной.
Наконец, усилиями воли и гордости мне удается сдвинуть-

ся с места и выбраться из-под руки Антона и одеяла. Полу-
ченное благодаря пробуждению до звонка будильника вре-
менное преимущество почти истекло.

Часто моргая в попытке вернуть ясность зрения красным
после вчерашней долгой работы за ноутбуком глазам, я пле-
тусь в ванную и встаю под душ. В голове неохотно просы-



 
 
 

паются мысли и занимают положенные им места, на первый
план выходят материалы для сегодняшних лекций и семина-
ров, что мне предстоит провести уже через пару часов.

В очередной раз за прожитые годы я радуюсь работе: пре-
подавание и научная деятельность — два кита, на которых
держится стабильность моего существования. Когда вокруг
разлад, бесконечная необходимость поиска истины придает
смысл даже самым тяжелым дням.

К тому же есть мои прекрасные студентки и студенты:
светлые умы, не прекращающие удивлять меня как свои-
ми интеллектуальными достижениями, так и проявлениями
своего внутреннего мира. Даже не достигнув еще тридцати-
летия, я вижу разницу между нами, и та вселяет мне, все бо-
лее пессимистично настроенной по поводу судьбы мира, на-
дежду на свет.

Я знаю, совсем скоро работа станет моим главным спа-
сением. По утрам, стоя под мощными водными струями, я
учусь принятию. Жаль, что пробыть в душе, где мне спокой-
нее всего думается и чувствуется, полдня невозможно.

Замотав влажные после мытья волосы в полотенце и изма-
завшись кремами с головы до кончиков ног, я иду на кухню,
не задерживаясь в спальне, как бы ни хотелось полюбовать-
ся спящим Антоном. Занятие, к слову, не только несвоевре-
менное, если требуется приехать в институт к первой паре,
но и рискованное: он всегда просыпается под моим взглядом.

На кухне мне удается отвлечься на сериал (с моими вечно



 
 
 

уставшими глазами читать за завтраком в последнее время
едва ли возможно) и готовку. Пока на экране Кэрри Брэдшоу
вещает о делах одной из своих подруг, а рядом капельная
кофеварка издает довольно неприличные звуки, выплевывая
из себя черный живительный эликсир, я жарю сырники.

— Доброе утро, — раздается у меня за спиной голос Ан-
тона, немного приглушенный и шероховатый со сна.

Слабо вздрогнув от неожиданности, я торопливо накры-
ваю сковороду с шипящими в масле сырниками крышкой и
оборачиваюсь к мужу с улыбкой на лице.

— Привет. Уже выспался?
Кажется, Антон еще даже не умывался: лицо помятое,

волосы взъерошены; осоловело моргая, он трясет головой,
отряхиваясь от сонливости, и пожимает плечами:

— Хрен его знает. Подскочил ни с того ни сего. Унюхал
запах еды и пришел.

Я смеюсь и поспешно возвращаюсь к готовке, о которой
почти забыла.

— Фух, — выдыхаю я с облегчением, убедившись, что ни-
чего не подгорело, — едва не спалила сырники.

— Не лишай мужа завтрака, — шутит Антон и протяжно
зевает. — Наверное, поем и пойду снова спать. Тебе помочь?

— Можешь разлить кофе. — Я достаю тарелки. — Уже
все готово, сейчас положу.

Антон проходит мимо, едва задевая верх моего плеча ру-
кавом собственной футболки. Я мигом покрываюсь мураш-



 
 
 

ками: этот случайный контакт приятен, но совершенно недо-
статочен. Мне ужасно хочется, чтобы Антон обнял меня со
спины и поцеловал, но мы не идиллические персонажи из
рекламы...

— Во сколько вернешься? — спрашивает он, когда мы са-
димся за стол.

— У меня две лекции и семинар. Думаю, к четырем буду
дома. Над статьей я могу и здесь поработать. Спи спокойно,
я не буду шуметь.

Антон улыбается и делает глоток кофе.
— Вряд ли я просплю так долго. Вернешься, поужинаем

вместе. Нужно что-то купить, пока я выходной?
— Да нет, — я отрицательно качаю головой. — Буквально

вчера была в ТЦ и все купила.
Даже не успев притронуться к сырникам, Антон встает из-

за стола и подходит к холодильнику, порывисто и, кажется,
немного зло, распахивает дверцы и молча осматривает пол-
ки. Я слышу его тяжелый вздох.

— И ты все это сама тащила? Зачем, Вер?
— Мне было по пути, — отвечаю я непринужденно, хо-

тя прекрасно понимаю, чем именно недоволен Антон. — Да
и не тяжело, я пешком-то шла минут пять всего, остальное
время ехала.

Дверь холодильника ударяется о корпус явно сильнее, чем
требуется.

— Все равно. — Антон возвращается за стол и смотрит на



 
 
 

меня тяжелым взглядом. — Нельзя было заказать доставку?
Мы же договаривались, что ты не таскаешь кучу пакетов —
для это есть курьеры или я.

— Не заводись, — прошу я спокойно. — Просто так по-
лучилось: доставку вчера пришлось бы долго ждать, а я уже
была в магазине. Тем более ты должен был вернуться со дня
на день, а еды нет. И мне не хотелось тебя напрягать в пер-
вый же день.

— Я бы пережил пустой холодильник. — От Антона все
еще веет раздражением. — Не нужно было.

Царящая в кухне атмосфере давит угрозой намечающего-
ся из-за сущего пустяка скандала, и мысленно я скрещиваю
пальцы, надеюсь избежать идиотской ссоры в самом начале
дня.

До брака ругань между супругами на почве бытовых во-
просов оставалась для меня совершенно непонятной: разве
два взрослых человека не могут заранее договориться о сфе-
рах ответственности и закрыть вопрос? Теперь было ясно,
что ничего не убережет семью от бури, если внутри ее чле-
нов зреет потаенный конфликт.



 
 
 

 
Глава 3

 
К счастью, мы вновь предпочитаем, мысленно сгладив уг-

лы, не заметить царящего вокруг нас напряжения. Дальше
завтрак проходит спокойно и по большей части под тихое
бормотание телевизора. Я не очень внимательно смотрю се-
риал и незаинтересованно ковыряюсь в тарелке, пока Антон
ест с аппетитом, периодически сонно моргая и зевая.

— Когда у тебя следующий рейс? — спрашиваю я сочув-
ственно.

Никогда не думала, что у меня будет муж-пилот. До сих
пор непривычно, что часть моей жизни сейчас плотно свя-
зана с авиацией, о которой я до не давних пор почти ничего
не знала.

— Через два дня, — чуть заторможенно отвечает Антон.
— Понятно, — кивнув, про себя я снова с беспокойством

думаю, что, стремясь скорее стать командиром, он чересчур
много работает. Буквально на износ.

В авиакомпаниях между вторыми пилотами бешенная
конкуренция, и, как и стоило ожидать, получить заветную
должность трудно даже самым достойным из профессиона-
лов. Непросто налетать нужное количество часов в разумные
сроки. Непросто обратить внимание именно на свою канди-
датуру, тем более без каких-либо связей в авиации, которых,
насколько мне было известно, выросший в семье далеких



 
 
 

от неба и самолетов медиков Антон не имел. Поэтому рабо-
тал он без продыху, пользуясь любой возможностью выйти
в рейс.

К тому, что график его полетов легко может измениться,
благодаря дополнительным сменам, я уже привыкла. Как и к
ненормированным часам работы: даже в течение одной неде-
ли Антон иногда успевал отправиться в аэропорт то в двена-
дцать ночи, то в три утра, а то в шесть вечера.

Живя вместе, виделись мы не так уж и часто, особенно
если экипаж после долгого полета оставался ночевать в го-
стинице другого города, дожидаясь обратного рейса. Год на-
зад, начиная общаться с Антоном, я наивно сочла присущую
его сфере деятельности занятость большим преимуществом:
ничто не угрожало моему свободному времени, в разы мень-
ше хлопот предвиделось в быту, да и для отношений, даже
подобных нашим, недолгая разлука казалась полезным фак-
тором.

Теперь... Теперь я безумно скучала. Мне не хватало об-
щих вечеров и ночей, нормальных завтраков и совместных
сборов на работу.

Я начинала понимать, почему Антон в первую же нашу
встречу в кафе, куда мы пришли обсудить взаимные условия
и пожелания, столь настойчиво делал акцент на своей работе,
много раз подчеркнув, что его прошлые девушки вопреки
всем заверениям и клятвам не выдерживали его графика и
редких встреч.



 
 
 

— Кстати, — возобновляет он разговор, покончив с зав-
траком. — Ты подумала, куда мы поедем на праздники?
Мне-таки обещают дать отпуск в январе.

— Я... — Интонация выдает мою растерянность, изобре-
тать ложь приходится на скорую руку, и получается откро-
венно плохо: — Извини, если честно, я так завертелась на ра-
боте, что ничего еще не смотрела. — Последняя часть фра-
зы правдива, но причина совсем не в преподавательской на-
грузке. — Давай чуть позже решим, ладно? А то голова кру-
гом. — Я поспешно встаю из-за стола, собираю посуду и несу
к раковине, не глядя на Антона.

— Без проблем, — говорит он ровно, но отделаться от
ощущения, что ему не по душе мой ответ, не получается. —
Спасибо за завтрак.

Я киваю и наконец оборачиваюсь под звук проезжающих
по кафельному полу ножек стула. Антон поднимается с ме-
ста и заканчивает начатую мной уборку посуды.

Замерев, я едва дышу в ожидании его приближения. Мне
стоило бы отодвинуться в сторону, освободить пространство
перед посудомойкой, но желание напоследок почувствовать
тепло его тела рядом со своим и втянуть поглубже его запах
правит моими решениями наперекор разуму.

— Так, отойди чуток. — Ладонью Антон подталкивает
меня левее: жест мимолетен и незначителен, но по коже все
равно разбегаются мурашки, и я млею, как восьмиклассница
на первом свидании. — Включить или еще подкопим?



 
 
 

Смысловое содержание озвученного вопроса доходит до
моего мозга с таким явным опозданием, что от стыда и сму-
щения загораются щеки.

— М-м, — выдаю я многозначительно. — Пусть еще по-
стоит.

— Понял, — отвечает Антон, посматривая на меня с за-
думчивостью. — Все нормально?

— Да, конечно, — я улыбаюсь и как будто по инерции
бросаю взгляд на настенные часы. — Блин, мне пора выхо-
дить.

Антон следом за мной проверяет время и лишь после со-
гласно кивает.

— Окей, провожу тебя до порога и пойду спать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я еду в автобусе и смотрю в большое, покрытое длинными

прозрачными каплями окно, за которым раскинулась серая,
по-осеннему апатичная столица. На тротуарах под зонтами
укрываются продрогшие и пропитавшиеся холодной сыро-
стью пешеходы, на дороге нервно-сонным потоком движут-
ся машины — и эта беспросветная атмосфера ноябрьского
утра гипнотизирует, погружая сознание на особую глубину:
там можно отыскать хотя бы чуточку тепла.

Воспоминания разворачиваются в моей головеосторожно,
но вскоре не остается ничего, кроме ленты кадров из одного
знакового дня. Случившегося год назад в по-летнему зной-
ном мае.

Заняв столик в любимом кафе, удачно расположенном по
линии пути к аэропорту, я с легким мандражем в крови жда-
ла второго пилота Антона Романовича Вьюгина. Был втор-
ник, но, свободная в этот день недели от работы в институте,
я никуда не торопилась несмотря на приближающиеся защи-
ты курсовых и выпускных работ, экзамены и целую уйму бю-
рократической волокиты по завершению учебного года. Мой
будущий компаньон, как и предупреждал, опаздывал из-за
задержки вылета, но в недавнем сообщении обещал явиться
через десять минут.

Волнение щекотало нервы, но куда слабее, чем случилось



 
 
 

бы, определи мы эту встречу как свидание. Однако я и Ан-
тон единогласно условились на том, что начнем общение с
деловой беседы за чашкой кофе: не хотелось усложнять то,
что должно стать простым и эффективным решением нашей
общей проблемы, завышенными ожиданиями.

— Привет, — прозвучало над моей головой, и я подня-
ла взгляд от полупустого стакана с холодным лимонадом. —
Прошу извинить за опоздание, у нас возникли технические
проблемы перед вылетом.

Сказать по правде, я не предполагала, что появление
незнакомца из приложения по поиску всякого рода отноше-
ний откликнется во мне так сразу и так ярко. С затаенной,
однако типичной скукой, я ждала разочарования, что возни-
кало после каждой попытки встретиться с кем-то из Сети, но
вопреки традиции все пошло по иной, непривычной колее.

Молодой мужчина,возвышавшийся над выбранным мной
столиком в полный рост, впечатлял. В темно-синего цвета
форме пилота, придерживая рукой фуражку у груди, он со-
вершенно спокойно встретил мой взгляд и вежливо улыб-
нулся, едва приподняв уголки губ.

Досадно, как очевидно и быстро я поняла, что мой свет-
лый (в буквальном смысле) лик определенно его не покорил.
Если у меня в голове совершенно неосознанно промелькнула
мысль, что везение, кажется, решило расщедриться и подки-
нуть мне впервые за многие годы действительного привлека-
тельного мужчину, то в его глазах я успела заметить усколь-



 
 
 

зающую тень былого предвкушения и интереса.
Похоже, что Антон, весь из себя красавчик-пилот, нафан-

тазировал девушку-мечту, а теперь оказался вынужден ми-
риться с суровой действительностью, то бишь симпатичной,
но далеко не шикарной женщиной двадцати девяти лет от-
роду. Светлые длинные волосы, белесые ресницы и брови,
сейчас подкрашенные, но не столь выразительно, как стои-
ло бы, бледная кожа и стройная, но совсем не спортивная
фигура, — вот, что он видел, и чем вряд лиможно поразить
двадцатидевятилетнего мужчину, точно не лишенного вни-
мания со стороны моих сестер по половому признаку.

Факт, что Антон Вьюгин популярен среди женщин, не ста-
вился под сомнение: было достаточно окинуть его очеред-
ным взглядом с головы до ног. Впрочем, в переписке он и
сам не скрывал, что с девушками как таковыми у него про-
блем не имелось никогда. К его легкой печали, из-за неко-
торых факторов даже дарованной ему природой прекрасной
мордашки было недостаточно.

Я улыбаюсь плотно сомкнутыми, удерживающими незлой
смешок губами: перед нашей встречей в кафе Антон мог пе-
реодеться в гражданку, но не стал, наверняка зная, как кра-
сит его форма пилота. Хотел произвести впечатление.

Что ж, ему это удалось. Мне, к сожалению, не очень.
— Привет, — ответила я после продлившейся в реаль-

ности около секунды паузы. — Рада познакомиться с тобой
вживую. — Мой приветственный кивок по достоинству оце-



 
 
 

нили бы знатнейшие английские леди — столько в нем до-
стоинства и вежливого интереса к собеседнику.

— И я рад, — сев за стол, он снова принялся довольно
нагло и придирчиво меня рассматривать. — Вера.

— Антон, — вторила я той же манере и, не удержавшись
от возмездия за свою уязвленную ранее гордость, заметила:
— А ты и правда жуткий циник, не соврал.

— Не думаю, что мне стоило врать, — ответил он спокой-
но. — Какой смысл?

Мы опять скрестились взглядами, и я удивилась: ни одна
предоставленная в его профиле фотография не передавала,
какими ярко-ярко синими в действительности были его гла-
за. Я встречала такие лишь однажды, сидя в пару лет назад в
очереди к врачу, у маленького мальчика. Невыносимого ми-
лахи, на которого невозможно было налюбоваться. Однако
если детский дружелюбный взгляд хотелось сравнить с теп-
лым морем или летним небом, взгляд Антона — с промерз-
шей до самого дна рекой.

Забавно,но мое замечание, похоже, его задело. Привык,
наверное, к спешащим возразить его самокритике девуш-
кам, но я не собиралась строить никаких иллюзий. Мы
встретились благодаря правде и не очень-то лицеприятной.

— И то верно, — согласилась я.
Наконец, к нашему столику подошла официантка, преры-

вая начатый обмен любезностями.
__________



 
 
 

Дорогие читательницы, не забывайте добавить книгу в
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Глава 5

 
Несмотря на ранний час жизнь в стенах института уже ак-

тивно и громко бурлит. Очень скоро меня полностью захва-
тывает работа, и об Антоне и наших с ним, а на самом деле:
моих с ним — проблемах думать некогда. Стоя за любимой
кафедрой, я читаю третьекурсникам лекцию о гуманистиче-
ских идеалах в творчестве Достоевского и с радостью встре-
чаю вереницу вопросов в перерыве перед семинаром — мне
не хочется возвращаться к мыслям о своей личной жизни;
благодаря пытливости некоторых студентов мой уставший от
тревог мозг получает хорошую передышку.

Пять часов занятий пролетают неожиданно быстро, и, пе-
рекинувшись с коллегами парой слов, я неспешно собира-
юсь домой. На улице до ужаса холодно и сыро, идет слабый,
но, кажется, ледяной дождь, и ступать по неровно уложенной
(все же ни в одном районе столицы нет такого количества
шансов споткнуться, как в центре), скользкой плитке прихо-
дится осторожно.

По дороге домой я, набравшись смелости и сил, вдумчиво
листаю сайт объявлений в поиске нового жилья, пока наби-
тый пассажирами автобус плетется от остановки к остановке
в вечерних пробках. Откладывать дальше попросту нельзя
— мне нужно иметь свой угол, когда давно заготовленные в
голове слова прозвучат вслух. Оставаться после просьбы о



 
 
 

разводе в одной квартире с Антоном — к тому же в его соб-
ственной квартире, — будет уже слишком.

Мне до сих пор не верится, что впереди действительно
случатся расставание и переезд. Прожив больше десятка лет
в одиночку, я до странного легко привыкла к совместному
быту с Антоном и теперь боюсь, что не смогу вернуться к
прошлому укладу. Но я должна.

Вскоре мое намерение определиться с будущей квартирой
и, быть может, договориться о просмотре на завтра, иссека-
ет, вкладки с сайтами закрываются без особого сожаления,
а я прислоняюсь головой к оконному стеклу и прикрываю
глаза.

Позже. У меня есть еще несколько дней.

Стараясь не шуметь на случай, если Антон еще не
проснулся, я открываю дверь своим ключом и почти бес-
шумно захожу внутрь, однако зря: в ванной журчит вода, из
гостиной в прихожую падает свет и доносится бормотание
телевизора. В этом доме только один человек оставляет всю
электронику работать, пока сам торчит в душе не меньше
получаса; я для подобного слишком тревожна.

Через пару минут, за которые я успеваю лишь разуться
и снять с себя покрытое холодными каплями дождя пальто,
из ванной комнаты выходит Антон. Шерстяная ткань в моих
руках тяжелеет с каждой секундой, но сдвинуться с места и
шагнуть к настенной вешалке удается не сразу.



 
 
 

— Привет. — На Антоне только намотанное вокруг бедер
черного цвета полотенце, и я откровенно засматриваюсь, как
ни разу не видавшая красивого мужского тела невинная де-
вица.

Мой муж всерьез следит за собой: за фигурой, внешно-
стью и здоровьем. Отчасти, благодаря профессии; отчасти
потому, что хорошо знает цену себе и своей врожденной
привлекательности. Будь он хоть чуточку самовлюбленным,
не восхищаться им оказалось бы проще, но нет: его само-
оценка вполне здрава и адекватна.

В Антоне нет ни ложной скромности, ни нарциссизма. Он
просто-напросто красив.

Совсем недавно мне чудилось, что я промерзла до костей,
однако теперь в теле просыпается знакомый болезненный
жар, от которого ноют мышцы и под кожей нервными игол-
ками покалывает неутолимая тяга, — достаточно взгляда,
чтобы желание физического контакта с одним единственным
человеком опять нарушило мой хрупкий и нестабильный ду-
шевный покой.

— Вера, — замечает Антон удивленно, увидев меня у две-
рей, а после коротко улыбается. — Привет. Ты только при-
шла?

Я киваю.
— Устала?
— Да нет. — Я отвожу взгляд, словно по-настоящему бо-

юсь, что Антону станет известно, чем я была занята в авто-



 
 
 

бусе полчаса назад. — Пары сегодня прошли очень продук-
тивно, я довольна. — К счастью, здесь нет ни капли вранья.

Занятия удались, и как преподавательница я чувствую
удовлетворение от проделанной работы, что случается дале-
ко не всегда: результат приложенных мной усилий зачастую
проявляется лишь со временем, а бывает, что не проявляется
вовсе. Хуже всего — говорить перед аудиторией, не желаю-
щей тебя слушать. Сказанные слова пропадают, как в черной
дыре, и ты черпаешь все больше и больше своих ресурсов,
но ничего не получаешь в ответ, и остается лишь сосущая
пустота.

Не знаю, как некоторым преподавателям удается большую
часть своего рабочего времени тратить силы в никуда изо
дня в день. Мне хватило нескольких раз, чтобы еще в пер-
вые годы карьеры отказаться от дополнительной нагрузки
вне стен родной альма-матер, потому что безразличие сту-
дентов обходилось мне слишком дорого. После занятий я
тревожно задумывалась, те ли путь и призвание избрала, и
чувствовала расползающееся в груди бессилие.

Наш с Антом брак по природе своей чем-то напоминает
этот эпизод из прошлого. Мои внутренние силы снова вы-
черпаны почти до дна, и я знаю, что во имя самосохранения
пора разорвать сковавшую нас цепь.

— Супер, — Антон кивает и вольготно потягивается, а я
безвольно скольжу взглядом по отчетливо проступившим на
животе мышцам. — Перекусим или ты сначала в душ?



 
 
 

— М-м, что? — До отвлекшейся на эстетические радо-
сти замужней женщины меня не сразу доходит прозвучав-
ший вопрос. — А, душ. Да, пожалуй, первом делом я ван-
ную, если ты не очень голоден.

— Нет, я тебя дождусь, — заверяет он, отступая от дверей
ванной комнаты.

— Если хочешь, то ешь, — я продолжаю тараторить, хотя
прекрасно осознаю, насколько жалки и нелепы мои слова: ну
просто речь бедной родственницы, не иначе. — Не стоит...

— Вера! — обрубает Антон с раздражением, и я осекаюсь.
— Что за приступ самоуничижения? Или ты думаешь, я за
двадцать минут умру с голода?

В ответ мне остается только пожать плечами. Ничего не
могу с собой поделать последние месяцы — и чем больше
времени проходит, тем плачевнее мое состояние.

— Что вообще с тобой происходит? — интересуется Ан-
тон, явно не удовлетворившись молчанием. — Ты странно
себя ведешь, не считаешь?

Ого, неужели он, наконец, сподобился заметить?
Во мне зарождается злость. Довольно иррациональная и

почти беспричинная, ведь я намеренно старалась вести себя,
как обычно, и по возможности ничем не выдавала собствен-
ных чувств и переживаний, надеясь сохранить их вдали от
внимания Антона. Тогда отчего мне сейчас так обидно?

— Все хорошо, — говорю я вслух и на ходу стягиваю че-
рез голову свитер.



 
 
 

Действие совершенно точно намеренное и провоцирую-
щее, правда с неясной целью: то ли продемонстрировать Ан-
тону равнодушие, то ли прежде всего подразнить его и со-
блазнить? В моей душе уже на протяжении многих месяцев
кружит тихая буря чувств и эмоций и требует выхода, но я
могу позволить себе единичные порывы и не более того.

— Как скажешь. — Голос Антона звучит ровно. — Мойся
и приходи на кухню.

Не оборачиваясь, я киваю и расстегиваю бюстгальтер, по-
сле чего наконец закрываюсь в ванной.

Внутри еще стоит пар после водных процедур Антона,
но уже стылый и неприятный. Я ежусь. Мне снова холодно.
Впрочем, мерзну я теперь часто, и единственное спасение —
горячий душ.

Под обжигающими струями воды тело расслабляется и
согревается. Я больше не чувствую себя нафарширован-
ной, словно тушка курицы овощами, колотым льдом. Пусть
ненадолго, но наступает покой, ненастойчиво прерываемый
недавними воспоминаниями об Антоне.

Я тяжело вздыхаю, когда внизу живота и между ног воз-
вращается утихнувшее на несколько минут томление, и вы-
хожу из душа. Смотрюсь в наполовину запотевшее зеркало
на свое обнаженное отражение и привычно гадаю, нравлюсь
ли я Антону как женщина? Или ему нравится регулярный
секс в моем лице?

Он никогда не терял от меня головы, вот что я знаю навер-



 
 
 

няка. А мне хотелось бы хоть раз стать причиной его безу-
мия, вывести Антона на совершенно несвойственные ему
эмоции, сбить с толку, поставить на колени...

Да, вот до чего я дошла. Самой от себя тошно.
«Не рассчитывай на фейерверки чувств в моем исполне-

нии и прочую лабуду, — говорил мне Антон больше года
назад. — Мне это несвойственно в принципе, поэтому да-
вай без иллюзий. Если тебе нужны телячьи нежности и су-
масшедшие страсти, то нам не по пути. Определись с этим
сразу».

Тогда мне казалось, мы с ним похожи: здравомыслящие,
ответственные, рациональные. Идеальная пара.

Откуда мне было знать, что я вопреки обещаниям стану
другой?



 
 
 

 
Глава 6

 
Если бы почти двенадцать месяцев назад я могла знать,

чем обернется со всех сторон казавшееся верным и хорошо
обдуманным решение, то ни никогда бы его не приняла. Но я
не знала. И ответом на вопрос свадебного регистратора стало
мое уверенное и спокойное: «Согласна».

Тогда любовь была для меня неведанным феноменом, су-
ществующим где-то в параллельной действительности. Кра-
сивой мечтой с горьким, как полынь, привкусом несбыточ-
ного. Не имевшим финала ожиданием, прозаичной длиною
в жизнь.

Когда в позапрошлом январе мне исполнилось двадцать
девять, я попросту сдалась под гнетом давней усталости от
одиночества, достигшей вдруг критической отметки. Чаша
смирения с собственной участью переполнилась, в то вре-
мя как чаша надежд окончательно опустела. Пришла пора
честно признать бесперспективность еще трепыхающегося
во мне ожидания «А вдруг...» Со всей отчетливостью я по-
нимала, что любовь прошла, прямо как в одной песне, сто-
роной, ни разу меня не коснувшись.

Потому, здраво взглянув правде в глаза, я начала поиски
рационального, практико-ориентированного решения встав-
шей ребром проблемы, заодно выбросив из уравнения, как
незначительные, переменные вроде чувств, искры притяже-



 
 
 

ния и прочих, неиспытанных мною клише из любовных ро-
манов. Раз уж пресловутые «бабочки в животе» не удосужи-
лись поселиться в моем желудке до сих пор, надеяться на
чудо в дальнейшем было попросту глупо.

Я хотела семью. Я хотела ребенка. Я устала от ежевечер-
них возвращений в тишину квартиры, стоимость съема ко-
торой забирала половину моей зарплаты.

В конце концов я боялась. Того, что скоро мои довольно
многочисленные, но затерявшиеся в работе и семьях друзья
уже не утолят моего социального голода. Что однажды я не
найду, кому позвонить в трудную минуту.

Знание, по правде говоря, железобетонное, что мои дру-
зья никогда в самом деле не бросят меня в беде, ничуть не
помогало. В беде — да, но что насчет всех остальных дней
моей довольно пресной жизни?

Я возвращалась с работы, где за день успевала в переры-
вах поучаствовать в одном-двух диалогах с коллегами-при-
ятельницами, и оказывалась в безлюдном вакууме. Порой,
мне до невыносимого отчаяния хотелось другого.

Объятий. Поцелуев. Разговора. Компании за просмотром
сериала. Одного небритого и взъерошенного источника теп-
ла в постели и шорохов на кухне с утра.

Наверное, тогда я бы и детские крики сочла за приятное
разнообразие в программе жизни человека без семьи и близ-
ких родственников.

Ничего этого не было. За исключением нескольких ко-



 
 
 

ротких, не отозвавшихся в сердце романов (впрочем, слиш-
ком сильное слово для нерегулярных встреч в течение па-
ры-тройки месяцев), я почти не знала ни физической близо-
сти (необязательно сексуального характера), ни постоянного
присутствия другого человека на собственной территории.

Временами мне начинало казаться, что я умираю от дефи-
цита прикосновений. Если общения мне хватало, несмотря
на всю занятость — и мою, и подруг, — хвала мессенджерам,
то с физическим контактом все было откровенно плохо, но...

Я долго не замечала этого недостатка. Все-таки в годы
школы и университета я, пусть и на несколько секунд, пять
в раз неделю обнималась с подружками и друзьями, контак-
тировала с парнями и даже с некоторыми встречалась, а по-
том... Потом началась взрослая жизнь, в которой внезапно
я могла месяцами не чувствовать на своем теле прикоснове-
ний и не прикасаться сама (конечно, если не считать за фи-
зический контакт час-пиковую давку в метро).

Собственно, поэтому в двадцать девять лет мне в голову
не пришло идеи лучше, чем найти себе мужа, не ожидая ро-
мантических чувств ни с его, ни со своей стороны. Этакий
брак по расчету варианта эконом. Вместо формулы «деньги
к деньгам» будет «одиночество к одиночеству».

Историями о подобных союзах на самом деле никого не
удивишь. Я сама знала как минимум две пары, заключивших
брак на основе общих интересов, целей и желаний. Их при-
меры и вдохновили меня на попытку действием преодолеть



 
 
 

свою навечно бесперспективную проблему.
Они были счастливы. По их словам, они теперь любили

друг друга, но... Я всегда думала, что однажды найду своего
человека, а чужого в любом случае не сумею впустить в свою
жизнь, ибо непосильная это задача для интроверта, особенно
с моим характером.

Да и не чувствовала я ужасов одиночества до поры. На-
против, мне нравилось жить одной. Может быть, потому что
я еще не верила, что иных опций мне мироздание не предо-
ставит, обрекая на вечное уединение.

Страшное, однако, слово. Вечность. Пугающее до ужаса.
Стоит ему прозвучать, как что-то изнутри сдавливает

грудь, мешая полноценно дышать, и человек мигом загора-
ется отчаянным желанием убедиться: перемены возможны и
собственная участь не обречена на статику.

Никак иначе объяснить череду своих решений почти го-
дичной давности я не могу. С трудом верится, что во мне
нашлось достаточно упорства на преодоление своей же ин-
тровертной натуры: я не очень-то жаловала запланирован-
ные знакомства и отношения.

Обычно в общении любое планирование и принуждение
меня угнетало. Оттого я никогда не понимала кайфа в бес-
конечных свиданиях с разными парнями ради развлечения и
в студенческие годы посматривала на своих одногруппниц с
недоумением: не жаль им своего времени и сил? Потому же
я не любила чересчур людных вечеринок, где приходилось



 
 
 

болтать со всеми подряд, и в целом старательно избегала лю-
бых энергозатратных мероприятий.

Наверное, окажись я более социально активной, моя лич-
ная жизнь сложилась бы удачнее. Не было бы сейчас нужды,
стоя перед зеркалом, беззвучно плакать от тоскливой боли в
области сердца, постепенно заполняющей каждую клеточку
тела.

Лучше бы я ничего не меняла. Не любить, по крайней ме-
ре, было совсем не больно.

Пара минут глубоких и размеренных вдохов и выдохов и
долгое умывание холодной водой превращают заплаканное
нечто из зеркального отражения в пышущую румянцем жен-
щину, и я облегченно, пусть еще и немного надрывно, взды-
хаю: повезло, что рыдать от души — до опухших глаз, носа и
губ, — я давно не умею. Мой максимум — беззвучные слезы,
да и то хватает меня обычно не больше, чем на четверть часа.
Впрочем, за последние месяцы ситуация точно изменилась
к худшему, и моя нервная система без особых затруднений
откатилась до настроек этак двадцатипятилетней давности.
Истерики, пусть пока и молчаливые, мне уже не чужды.

Еще с минуту простояв в прострации перед зеркалом,
я наконец выхожу из ванной, оставшись замотанной в бе-
лое пушистое полотенце. Уже в гостиной слышно, как чем-
то гремит на кухне Антон и гудит микроволновая печь.
На экране телевизора сменяют друг друга пейзажные кадры
«Дюнкерка» Кристофера Нолана, из саунд-бара льется зна-



 
 
 

комая тревожно-грозная музыка, и, увлеченная любимым
фильмом, я завороженно замираю.

Однако желание насладиться шедевральным, на мой
взгляд, кинематографическим гимном гуманизму все же
слабее желания скорее попасть в общество Антона. Попра-
вив начинающее сползать с груди полотенце, я все-таки от-
рываюсь от экрана и ступаю с короткошерстного ковра на
гладкий паркет.

За спиной остается дверь спальни, куда мне стоило бы
зайти и сменить свой махровый наряд на настоящую одежду.
Естественно, мое решение продиктовано не тайной любовью
к нестандартным образам. К тому же дома очень даже про-
хладно, и разумная я предпочла бы уютный и теплый домаш-
ний костюм, но я влюбленная и потерявшая голову выбираю
продефилировать перед мужем в полуголом виде, словно за
прошедший год он не насмотрелся на мое ничуть не модель-
ное тело. Впрочем, сомнений в том, что Антон захочет секса,
почти нет: с его либидо несколько командировочных дней —
целая вечность.

Может, я и была не столь темпераментна до нашей с ним
встречи (а скорее отказывала одной потребности в пользу
другой), однако теперь страсти во мне столько, что страшно.
Я боюсь, что, замешанная на любви, она в конце концов ис-
пепелит мою слабую оболочку, когда Антона уже не будет
рядом.

Не то чтобы сейчас меня не жгло беспощадным пламенем



 
 
 

до самого сердца. Ситуация в любом случае проигрышная.
Оказавшись на кухне, я уже едва ощутимо подрагиваю от

холода, словно и не стояла с десяток минут под горячим ду-
шем, и корю себя за никому не нужный выпендреж до тех
пор, пока к столу с двумя тарелками в руках не оборачива-
ется Антон. Меня он замечает сразу:

— Ты прямо вовремя. Закончила?
— Да, — кивнув, я делаю несколько шагов вперед под

довольно заинтересованным взглядом, кожей чувствуя, как
Антон рассматривает меня с головы до ног.

На стул я усаживаюсь медленно, заодно позволяя краю по-
лотенца подняться выше и откровеннее оголить бедро. Со-
блазнительница из меня неважная, но и небезнадежная. От
раздавшегося рядом короткого тяжелого вдоха по телу лас-
ково рассыпаются мурашки и чуть-чуть подскакивает пульс.
Мне снова тепло, и томительно, и волнительно-хорошо.

— Я разогрел ужин, — говорит Антон, кашлянув. — Хо-
чешь, вино откроем?

— Давай. — Мне и, правда, не помешает порция алкоголя
и последующая за ней расслабленность. Я слишком зажата
и напряжена.

— Супер. — Антон ставит на стол наши тарелки с приго-
товленным мной вчерашним вечером ризотто и возвращает-
ся к гарнитуру за вином и штопором. — Белое?

— Угу. — Мое внимание сейчас целиком и полностью за-
хвачено мужем.



 
 
 

Он, в отличие от одной неразумной дурочки, променял
полотенце на спортивные брюки и свободную майку, но едва
ли стал выглядеть менее привлекательно. Напротив, у меня
глаза разбегаются, не зная, чем наслаждаться в первую оче-
редь: широкой линией плеч, рельефом рук или упругими, на
зависть Крису Эвансу, ягодицами.

Жаль, что любоваться собственным мужем я могу толь-
ко со спины. Мне безумно хочется рассмотреть каждую чер-
точку его лица, изучить радужку голубых глаз до мельчай-
ших крапинок, запомнить контур длинного с чуть выражен-
ной горбинкой носа и тонких, любимых губ, но... Антон ни-
когда не понял бы подобной сентиментальщины.

И от досады и сожаления мгновенно хочется плакать. По-
тому что у меня не останется ничего. Даже достаточно на-
дежных и полных многочисленными деталями воспомина-
ний.

Ничего.
Если подумать, то, может быть, это и хорошо. Я ведь еще

мечтаю исцелиться. Вернуться однажды к прежней, безбо-
лезненной, пусть и пресной, жизни, в которой вновь обрету
себя от и до.

Столь необходимое мне сейчас вино поспевает вовремя.
Спрятав от Антона глаза, я принимаю бокал из его рук и,
едва муж отступает к противоположному краю стола, делаю
огромный глоток. Пустой желудок обдает жидкой прохла-
дой, а меня капельку отпускает напряжение.



 
 
 

— Оу, — удивляется Антон, и я поднимаю на него непо-
нимающий взгляд. — Все-таки был плохой день на работе?

Я усмехаюсь.
— Вроде того. Устала, вот и все. — Я пожимаю плечами и

запиваю подступившую к горлу горечь вторым глотком вина.
Конечно, других причин для переживаний у меня не бы-

вает. Как же.
Просто Антон свято уверен в моей «ботаничности», кото-

рую сам и придумал с первого дня нашего знакомства. Запи-
сал меня в скучных и правильных и неподдельно удивился
моему несовпадению с шаблоном, когда дело дошло до сов-
местной жизни, однако так и не сподобился узнать меня по-
настоящему.

А скорее не имел желания узнать. Зачем ему подобная мо-
рока? Он хотел простых отношений без заморочек и трудно-
стей.

— Ляжешь пораньше? — интересуется Антон, и в тоне
его голоса другой, завуалированный вопрос звучит совер-
шенно четко и неприкрыто.

— Выдохни, — смеюсь я, поглядывая на него со значени-
ем. — Я не настолько устала. Будет тебе секс. Не ты один
был на сухом пайке.

— Ты слишком хорошо меня знаешь, женушка. — Антон,
кажется, чуточку пристыжен, но все равно довольно улыба-
ется. И я тяну губы в ответной улыбке, хотя веселье мое —
горькое.



 
 
 

Кто бы мне раньше сказал, что в одну и ту же единицу
времени можно быть безмерно счастливой и до отчаяния
несчастной.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мы ужинаем под стук столовых приборов и звон бокалов,

лишь изредка обмениваясь ничего незначащими репликами.
— Еще вина? — спрашивает Антон, не поднимая глаз от

телефона.
Удивительно, но мой молчаливый кивок не остается неза-

меченным и бокал мгновение спустя вновь полон. Я уже из-
рядно во хмелю, а порция ризотто в тарелке едва ли умень-
шалась хотя бы на четверть. Сознание приятно плывет, од-
нако разум как всегда при мне.

Жаль. Быть может, потеряй я разок голову от вина, то су-
мела бы поведать мужу о собственных чувствах. Иначе как
безрассудной мне подобного не сотворить. Будучи в здравом
уме и твердой памяти я прекрасно знаю, к каким результа-
там приведет эмоциональная тирада: к унизительно-отрица-
тельным.

— Ты выспался? — Предпринимаю я очередную попытку
поддержать разговор и заодно отвлечься от начавшегося в
голове шабаша пьяных мыслей.

По крайней мере мой вопрос заставляет Антона отложить
телефон в сторону и посмотреть вперед. Я отчетливо вижу,
как его взгляд спускается ниже, наверняка застывая на лож-
бинке моей груди, и наполняется предвкушением.

— Вполне, — отвечает он.



 
 
 

Интерес, стопроцентно сексуальный и на самом деле до-
вольно периодический — мой муж не смотрит на меня так
ежедневно, — одновременно приятен и печален. Мне хоте-
лось бы чувствовать свою привлекательность всегда, а не в
обоснованных физиологией эпизодах.

Они лишь доказательство равнодушия Антона. А сама я
для него — чуть больше, чем безликая женщина.

— Хорошо, — произношу я, совершенно не задумываясь
над смыслом сказанного, и растерянно замолкаю.

Мне о многом хочется поговорить с Антоном, но, боюсь,
мои вопросы покажутся ему надоедливыми и бесцеремон-
ными. Беседы по душам в нашем браке не предполагаются.

К счастью, спасая нас от неуютной тишины, Антон про-
должает диалог:

— Ты вчера рано уснула. Я даже не ожидал. Вернулся, а
ты уже храпишь.

— Эй! — я наигранно возмущаюсь и в протестующем же-
сте дергаю рукой, чудом умудрившись не выплеснуть себе на
грудь вино. — Я не храплю!

Правый уголок губ Антона приподнимается, синие гла-
за искрятся лукавым весельем. Он сейчас завораживающе
красив. Мое несчастное, влюбленное сердце делает кульбит,
оступается и, сорвавшись в пропасть, замирает в невесомо-
сти восторга.

— Думаю, — замечает он, поднимаясь из-за стола с пу-
стой тарелкой, — в этом вопросе мое мнение более компе-



 
 
 

тентно.
— Ты летчик, — я намеренно ошибаюсь в термине, — а

не сомнолог.
Спокойно оставив посуду в раковине, Антон оборачива-

ется и одаривает меня насмешливым взглядом:
— Слабо, — цокает он языком. — Ты в жизни не спута-

ешь летчика и пилота, Вер.
Я пожимаю плечами, искренне наслаждаясь теплотой

этой пикировки.
— Кофе?
— Нет, спасибо. Лучше еще вина.
— Уверена? — Антон явно сомневается, но все-таки под-

ходит к столу и берет бутылку.
— Спасибо.
— Ты ничего не съела.
Прозвучавшее замечание возвращает мои мысли к почти

полной тарелке, и я тяжело вздыхаю. Аппетита нет совсем.
— Не хочется, — признаюсь я честно. — Потом.
— Ну как знаешь.
— Ага. — Сделав новый глоток, я выхожу из-за стола и

подхватываю тарелку. От резкого подъема кружится голова,
и тело ведет на первом же шаге. — Ой!

Стоявший поблизости Антон успевает меня поймать.
— Пьянчужка, — смеется он и перенимает из моих рук

тарелку, чтобы оставить ту на кухонной тумбе. — Ты зачем
так набралась?



 
 
 

— Не знаю, — уклоняюсь я от прямого ответа и спиной
сильнее прислоняюсь к мужу.

Прикосновение покоящихся на моей талии ладоней ощу-
тимы даже сквозь махровую ткань. В ушах нарастает гул,
внутри что-то привычно сжимается в предвкушении. Обо-
нянием с каждым вдохом отчетливее улавливается аромат
знакомого, дурманящего ум мужского парфюма, пульс уча-
щается, а во рту сохнет.

Уловив мое состояние или попросту подчиняясь соб-
ственным желаниям, Антон прижимает меня крепче, и я тут
же льну к нему и откровенно потираюсь ягодицами об уже
напряженный член.

— Соскучилась? — шепчет Антон сипло, и я отрывисто
киваю, вкладывая в этот акт согласия куда больше смыслов,
чем заявлено в вопросе.

От контакта наших тел меня уже вовсю бьет мелкой дро-
жью, под ставшей до предела чувствительной кожей горячая
кровь жжет вены и опаляет мое измученное сердце.

Если бы Антон только знал, как много я стараюсь взять и
отдать во время секса. Если бы он только мог утолить мой
эмоциональный голод, от которого я, наверное, рискую од-
нажды сойти с ума, но...

Беда заключается в том, что мой муж не имеет того, что
требуется моим сердцу и душе. Как богачу нечего взять у
нищего, так и мне нечего взять у Антона, но я хотя бы могу
поделиться с ним тем, что переполняет меня саму до краев,



 
 
 

разрывая на части.
Повернув голову, я тянусь к его губам и целую. Чуть

неловко и рвано, жадно и неприкрыто страстно. Благодаря
вину сегодня можно быть честнее обычного, и я пользуюсь
предоставившейся возможностью с радостью.

Хватка Антона на моем теле становится жестче, дыхание
— тяжелее и чаще, и его возбуждение, как и всегда, безмерно
заводит и пьянит. Его левая рука поднимается выше и сжи-
мает грудь, правая, спустившись, забирается под край поло-
тенца и скользит между бедер, прежде чем ребром врезаться
в центр. Невольно прервав поцелуй, я задушено хватаю ртом
воздух.

— Весь ужин думал, — пользуется паузой Антон, — как
ты сидишь передо мной без белья. — Его пальцы теперь рас-
пределяют смазку по половым губам, избегая проникнове-
ния и контакта с клитором.

У меня же вырывается тихий всхлип и подгибаются ноги.
— Ты только сейчас намокла или еще за столом?
Я не отвечаю. Алкоголь в полную мощь ударил в голову,

и слова ко мне не приходят. К тому же мастер по пошлым
разговорчикам на этой кухне уже имеется.

Выгнув спину, я опять тянусь к Антону за поцелуем, но
он решает иначе и быстро разворачивает меня к себе лицом.
Узел на полотенце развязывается вместе с движением, и че-
рез секунду я остаюсь обнаженной.

Антон довольно улыбается и снимает майку. Следом на



 
 
 

пол улетают брюки. Теперь мы вдвоем полностью обнажены.
Я сокращаю образовавшуюся недавно дистанцию и потира-
юсь о мужа грудью, смотря ему прямо в глаза и внимательно
наблюдая за тем, как любимый синий взгляд темнеет и теря-
ет фокус и как еще больше тяжелеет и учащается дыхание.

Подняв руку, пальцами Антон зарывается в моих еще
влажных волосах и оттягивает голову вниз, освобождая шею,
куда после прижимается губами и где до легкой щиплющей
боли втягивает в рот тонкую кожу, упоенно оставляя подряд
несколько красных пятнышек.

У меня закатываются глаза. Я тихо стону и тянусь к пока-
чивающемуся у бедра члену, обхватываю его ладонью и чув-
ствую пульсацию, словно отдающуюся внизу моего живота.

Мысли исчезают. Гаснут звуки. И на второй план отходит
все вокруг. Остается только Антон.

Его губы. Жар тела. Прикосновения его рук и пальцев.
Жадные, долгие поцелуи. Не знающие стыда ласки. Снача-
ла мучительно-неспешный, томный темп толчков, а затем —
почти бешенный, выбивающий из меня громкие стоны.

Оргазм опустошает, забирая все.
В эти секунды я не думаю. Совсем ни о чем.
В эти секунды ко мне еще не пришла мысль, что это, на-

верное, был наш с Антоном последний секс.
Прощальный.



 
 
 

 
Глава 8

 
На следующий день Антон отправляется в новый рейс, а

я остаюсь дома. Деться мне сегодня некуда: нет ни лекций,
ни семинаров.

С самого утра, проводив мужа до двери и затем с трудом
проглотив пару печений на пару с горьким кофе, я сижу в
гостиной и пялюсь в раскрытый ноутбук. Бесцельно проли-
стываю файлы статей, отобранных ранее в качестве основы
для моего следующего исследования, по несколько раз в ми-
нуту проверяю корпоративную почту в надежде на внезап-
ный поток вопросов от студентов, но писем ожидаемо нет:
середина недели, первая половина дня — в такую рань сту-
денты пишут преподавателям крайне редко.

За окном идет снег с дождем. Беспросветная серость да-
вит, нагоняя уныние и растравливая и без того властвующую
надо мной тоску. Экран ноутбука постепенно гаснет и раз-
мывается перед глазами.

Мысленно я уже не здесь. Мне вспоминается, как на вто-
рой встрече все в том же кафе мы с Антоном обсуждали род-
ственников.

— Слушай, — сказал он мне. — У тебя родители где жи-
вут? Наверное, я должен буду с ними познакомиться? — Вы-
ражение его лица и напряженность позы очень ясно сообща-



 
 
 

ли, как сильно он не хочет никаких знакомств семействами.
Что ж, в таком случае одной проблемой становится мень-

ше.
— У меня только брат и бабушка, — не стала я тянуть с

ответом, — но они оба далеко. Бабушка конечно не поедет
в Москву, а брат... Он... такой, специфичный человек.

Антон нахмурился.
— В каком смысле — «специфичный»?
Я пожала плечами, уже жалея о собственной откровенно-

сти, и попыталась объяснить точнее:
— Просто не слишком часто обо мне вспоминает. Вряд

ли вы встретитесь. Вот я к чему. Забей.
Мне не хотелось говорить, что правда несколько в другом:

я просто не была уверена, что в случае беды мой брат прыг-
нет выше головы ради помощи мне. Не что чтобы я желала
такой жертвы — нет, но знать, что родной брат и пальцем
о палец не ударит, если то будет стоить усилий, — больно
в любом случае. Как и знать, что он сам не пожелает знако-
миться с моим мужем.

— Понял, — Антон кивнул, корректно обойдясь без даль-
нейших расспросов.

— А что насчет тебя? — поинтересовалась я, с трудом
устояв перед совершенно антинаучным порывом скрестись
пальцы: очень уж не хотелось заиметь вместе с мужем злоб-
ную свекровь.

— Только родители, но мы тоже нечасто видимся. Как я



 
 
 

уже говорил, сантименты — не мое.

Теперь я могу с полной уверенностью сказать, что Антон
тогда ничуть не лгал.

Он действительно сухарь. Холодный, рациональный и бес-
чувственный. Не поддающийся эмоциям и стрессам айсберг.

Мне сложно сказать, как сильно на его характер и тем-
перамент повлияла работа, но, кажется, проблема лежит на-
много глубже. Профессия пилота с ее необходимостью реа-
гировать на любые проблемы и потрясения, не теряя ясности
ума, лишь добавила Антону сдержанности.

С его родителями я не знакома до сих пор, но в обрывках
их редких телефонных разговоров теплой душевности и до-
верительности не чувствуется совсем. Быть может, мой муж
несет свою эмоциональную холодность из семьи, не знаю.

В любом случае через безразличие Антона мне не про-
биться. Я пробовала. А превращаться в истеричку, пытаясь
вывести его из себя... Нет уж, до подобного отчаяния в бес-
силии я не докачусь.

По этой же причине мне нельзя говорить Антону правду о
своих чувствах. Потому что он не поймет, чем я недовольна,
а выдержать его вежливую полуулыбку и спокойный вопрос:
«Ну и что, что любишь? Разве это не бонус?», я не смогу.

Нельзя объяснить тому, у кого ни разу даже не кольнуло
в сердце, как невыносимо оно умеет болеть: до мучительно-
го тумана забытья, где не остается ничего, кроме муки, где



 
 
 

теряешь себя, свою волю и стабильность из-за другого чело-
века, вопреки всем доводам рассудка. Такое нельзя понять
посредством слов — только пережить.

Нет, Антон не поймет.
А я определенно не героиня из русской классики. Я не

могу смириться и жить так, как еще живу сейчас, и остаться
с тем, кому на меня наплевать.

И я не хочу всю жизнь украдкой смотреть на Антона в
ожидании, молчаливо вопрошая: а вдруг? Вдруг именно се-
годня в нем что-то изменится и в глазах отразится... большее.

Нет, и еще раз — нет. Я прожила в этом состоянии по-
следние месяцы и могу уверенно сказать одно: нет ничего
губительнее бесплодных надежд. Изо дня в день разочарова-
ние подтачивает силы, испивает тебя до дна, до последний
капельки высасывая тягу к жизни и способность радоваться,
и оставляет после невосполнимую пустоту. В этом нет ниче-
го хорошего.

Моя любовь сравнима с ломкой наркозависимого и лечит-
ся теми же методами. Вот, что мне следует помнить.

И я твержу себе об этом на протяжении двух дней, в тече-
ние которых Антон находится на работе. Я ищу квартиру по
пути в институт и в перерывах между парами и в конце кон-
цов умудряюсь подписать договор найма за несколько часов
до возвращения своего еще мужа домой.

Мне до сих пор не верится, что в сумке лежат ключи от
моего нового жилья. Однушки, расположившейся неподале-



 
 
 

ку от метро, с вполне сносным ремонтом и хорошей мебе-
лью. Впрочем, сейчас я едва ли могу вспомнить интерьер.

Вернувшись в пока еще нашу с Антоном квартиру, ка-
кое-то время я мечусь от стены к стене, но скоро опускаюсь
на ковер гостиной и застываю в неудобной позе. Кажется,
меня лихорадит, однако оценить свое состояние адекватно
никак не выходит: я словно ничего не чувствую. Ни физиче-
ски, ни психологически.

Я не понимаю, жарко мне или холодно. Голодна я или сы-
та. Не могу сориентироваться во времени и сфокусировать
взгляд на электронных часах. На ноги меня поднимает оглу-
шительный поворот ключа.

Я встречаю Антона в коридоре и рассматриваю его во все
глаза, жадно стараясь запастись воспоминаниями впрок. Он
бросает на меня недолгий взгляд и ровно улыбается.

— Привет, Вер. — Звучит стандартное приветствие и
не менее стандартный вопрос: — У нас есть что-нибудь на
ужин?

— Привет, — лепечу я в ответ. — Да, конечно.
— Супер. — Разувшись, Антон оставляет на тумбе в при-

хожей китель, на ходу расстегивает пуговицы рубашки и за-
катывает рукава. — Сейчас закину вещи в стирку и поем.
Жрать хочу ужасно. Пролил вчера кофе на себя, прикинь?
Прямо в кабине. Хорошо, хоть не на приборную панель.

У себя за спиной я обхватываю одну ладонь другой, ста-
раясь унять совсем уж очевидную дрожь и спрашиваю:



 
 
 

— Не обжегся?
— Нет, — Антон смеется, будто не находился вчера в шаге

от аварийной ситуации на борту. — Кофе со сливками был.
Так что вдвойне повезло.

— Да, — повторяю я заторможенно, — повезло.
Встав в дверном проеме, соединяющем прихожую и го-

стиную, я наблюдаю за Антоном и медленно, но верно теряю
последние капли спокойствия. Думать здраво не получает-
ся, мысли спотыкаются и обрываются на полпути, в груди
болезненно колотится сердце, а в ушах шумит кровь. Про-
странство вокруг сужается и будто сдавливает меня со всех
сторон, и я так больше не могу.

— Антон! — вырывается у меня.
— Да? — Он и не смотрит в моем направлении, вовсю за-

нятый содержимым чемодана. — Что ты хотела? — Наконец,
подхватив гору одежды, видимо, для стирки, он выпрямля-
ется и встречается со мной взглядом.

Я нервно вздыхаю, переступаю с ноги на ногу, не чувствуя
под собой пола, и растираю ладони, как учила меня когда-то
моя научница, чтобы успокоиться. Конечно, сейчас ничего
не оказывает эффекта. Меня трясет, и слова звучат надлом-
лено и глухо, но все же звучат:

— Я... Нам с тобой нужно поговорить.



 
 
 

 
Глава 9

 
Антон отстраненно кивает и идет к ванной.
— Только дух переведу, окей? Да и в душ надо.
Однако я не слышу его точно так же, как он сейчас не

слышит меня.
— Мне нужен развод. — Очень хотелось бы произнести

эту фразу ровным, уверенным голосом, но получается лишь
надрывный выкрик.

Прилетев Антону в спину, тот заставляет его остановиться
и медленно повернуться ко мне.

— Чего? — спрашивает он грубо, и я морщусь: мне еще
не доводилось слышать от него подобный тон и видеть столь
неприкрытую злость на лице. — Какой, на хрен, развод?

Его голос не стал громче ни на децибел, но я все равно
на секунду зажмуриваюсь, будто сейчас существует действи-
тельный риск быть сбитой с ног звуковой волной.

— Обычный, — я прокашливаюсь и, открыв глаза, пред-
почитаю для созерцания пол и ничего более. Мне страшно
смотреть на Антона. — Я хочу подать на развод.

— Да какого... Почему именно сейчас?
Я делаю глубокий вдох, почти обрадованная новым во-

просом, как студентка, подготовившая на экзамене лишь
один билет из ста и чудом именно его и вытянувшая, и при-
нимаюсь тараторить:



 
 
 

— Мы ведь договорились, что первый год брака — проб-
ный, а потом уже пути назад не будет. Годовщина у нас со-
всем скоро, а после уже и планирование ребенка. Разводить-
ся позднее было бы совсем сложно. Я не хочу, чтобы мы со-
вершили ошибку, не хочу дальше тратить твое время.

— Время, значит? — уточняет Антон с холодной яростью
в интонациях.

— Да, извини.
— А больше ничего сказать не хочешь? Все нормально

было. Какая шлея тебе под хвост ударила?
— Это обдуманное решение.
— Меня не было двое суток. Ты за сорок восемь часов

приняла это обдуманное решение?
— Ну конечно нет! Я долго размышляла и...
— О, так ты в последние разы и трахалась со мной об-

думанно, что ли? Настоящий секс с профессоршей филосо-
фии!

— Я-я не профессорша!
— Да мне по хрен, Вер, кто ты.
— Я знаю.
Он, конечно, не воспринимает мой ответ как информа-

тивный, а зря.
— Вот какого... просто... Ты внятно объяснить можешь?

Мы же договаривались все обсуждать. Решать проблемы.
Мы для чего, по-твоему, заварили всю эту хренотень с парт-
нерством? Чтобы ты из-за секундной обиды все порушила?



 
 
 

Сама головой подумай. Где ты еще такого дурака найдешь.
— Дурака?
— Вер, ну...
Я поднимаю на Антона взгляд. На его лице отражается до-

сада: все-таки понимает, что ляпнул что-то не то, но сожа-
ления нет. Только досада из-за невовремя сказанных, невы-
годных сейчас слов.

Во мне резко и оглушительно вскипает обида, в груди что-
то взрывается и бьет в голову, отрезая связь между речевой
функцией и сознательностью, и я срываюсь:

— То есть, если я решилась на брак без любви, так все
— не котируюсь за привлекательную женщину? А что на-
счет тебя в таком случае? — Мои вопросы преисполнены
язвительности. — Или как обычно в патриархальном ми-
ре уже есть оправдание, восхваляющее самца? Что ты там
мне плел тогда в кафе? Истерички тебе надоели? И, — я де-
лаю истерично-насмешливую паузу и картинно морщусь, —
дай вспомнить... Требовательные «соски» еще там были, да?
Джентльмен ты мой. Мистер рациональность. Так вот, — те-
перь я почти кричу, пусть и шепотом: — Иди к черту. Я не
хочу и дальше жить с куском льда под боком, мнящим себя
почетным призом для женщин.

— Что за дичь ты сейчас несешь? — спрашивает Антон
холодно, выплевывая слова через сжатые зубы.

Мы снова встречаемся взглядами, и на миг я, кажется,
успеваю побывать в роли сказочной Герды: мне теперь на-



 
 
 

верняка известно, как больно смотреть в глаза заколдован-
ному Каю.

— Правду, Антон, — отвечаю я устало, но не без язви-
тельности. — Я «несу» правду. Не беспокойся, через полча-
са меня здесь не будет. И правды — тоже.

Быть может, ссора выматывает каждого из нас, но остано-
виться уже не получается. Стоя в разных концах комнаты,
мы продолжаем попытки задеть друг друга, вбрасывая в воз-
дух бессмысленные фразы с заведомо наполненным упрека-
ми подтекстом.

— Вот уж от тебя не ожидал подобной херни, — заявля-
ет Антон грубо и чертыхается, а после с видом оскорблен-
ной добродетели, решившейся на самоотверженный акт ми-
лосердия, уточняет: — Не желаешь успокоиться и погово-
рить утром?

— Нет. — После сказанного им недавно развод кажется
особенно верным выходом из сложившейся ситуации. Для
меня так точно. — Я уже все обдумала.

— Ну и дура. — Выплюнутое напряженными губами
оскорбление обходится мне новым спазмом боли в области
груди. — По хрен, — Антон резко взмахивает руками, слов-
но в порыве желания что-нибудь ударить, но до любой твер-
дой поверхности все равно не меньше метра, и движение
остается пустым. — Делай что хочешь. Не ной потом.

— Не буду, — бросаю я в ответ и, развернувшись, иду
в спальню, не желая больше ничего слышать. — Можем не



 
 
 

волноваться.
К счастью, за моей спиной не раздаются шаги. В комнате

я наконец могу побыть одна.
Дышать становится легче, тело чуть расслабляется, полу-

чив шанс выпустить из себя хотя бы часть накопленной боли.
Согнувшись, я опираюсь локтями о кровать и головой вре-
заюсь в упругий матрас. Плечи прижимаются к ушам, заглу-
шая звуки вокруг и мечтая заодно отключить громкость на
канале мыслей.

Мне хочется кричать, но я не могу. Не потому что наме-
ренно себя сдерживаю — нет, именно физически не могу.
Ни сейчас, когда за стеной Антон, ни наедине с собой.

Рвущийся наружу вопль нарастает внутри, распирает реб-
ра, давит на органы и сосуды, но ему не под силу преодо-
леть незримый барьер сопротивления. Моя боль сейчас за-
предельна и нестерпима, и избавиться от нее невозможно.
Остается лишь смиренно переждать, когда закончится этот
эмоциональный штопор[1].

Отдышавшись, я выпрямляюсь и иду к раздвижному пла-
тельному шкафу. Разложив на кровати маленький чемодан,
я спешно и бессистемно собираю одежду и другие нужные
вещи.

Мне слышно, как Антон чем-то ужасно грохочет на кух-
не, перемежая звон ударяющихся о столешницу тарелок и
кастрюль ругательствами особого порядка — в моем присут-
ствии он подобного себе не позволяет... Не позволял. Его



 
 
 

ярость ощутима сквозь стены и закрытую наглухо дверь, но
я стараюсь абстрагироваться, отстраниться от происходяще-
го и к ближе к концу сборов достигаю некоторого успеха.
Достаточного, что не заметить появления Антона на пороге
спальни.

— Ну и куда ты пойдешь посреди ночи? — интересуется
он безразличным тоном, и я, вздрогнув всем телом, на се-
кунду оборачиваюсь и натыкаюсь на его пристальный, гнев-
ный взгляд.

— Я сняла квартиру. — Мои руки вновь заняты уклады-
ванием одежды в чемодан, на Антона я больше не смотрю.

Он презрительно фыркает.
— Вот как.
— Да, — я киваю, игнорируя насмешку, застегиваю чемо-

дан и хватаю тот за ручку. — Такси уже ждет. Я пойду.
— Так и не снизойдешь до объяснений своего «обдуман-

ного решения»?
— Не считаю нужным. — Я приближаюсь к дверному про-

ему, но Антон не двигается с места.
— А я не считаю нужным разводиться, — сообщает он,

игнорируя мои попытки его обойти.
Очевидно, что Антон уже совершенно открыто не дает

мне покинуть спальню, заняв собой пространство от одного
косяка до другого.

На секунду я закрываю глаза, стараясь вернуть контроль
над эмоциями, и пытаюсь дышать глубже и ровнее. Безобраз-



 
 
 

ный скандал маячит на горизонте, подергивая за струны мою
нервную систему и поторапливая скорее начать концерт. Од-
нако мне хочется уйти достойно. Не потеряв лица и не утра-
тив достоинства.

— Обсудим формальности позже, — произношу я на
рванном выдохе и снова делаю шаг вперед. — Сейчас меня
ждет такси.

Антон движется следом, как маятник.
— А я жду объяснений.
— Просто... Дай мне уйти.
— Что, — спрашивает он едко, — уже и стоять рядом со

мной не можешь? Быстро тебя перемкнуло.
— Просто. Дай. Мне. Пройти.
— А если не дам?
— Дай мне пройти! — теперь я кричу. — Тебе все по бо-

ку, что ты пристал ко мне сейчас? Я много прошу?! — Воз-
можно, я уже плачу, не знаю, не могу понять. — Просто дай
мне пройти! — Толкнув Антона то ли в грудь, то ли в жи-
вот — не разобрать, — я вылетаю из спальни, с противным
скрежетом задевая пластиковым чемоданом дверь.

Я хочу уйти.
Мне необходимо отсюда уйти.
Сию же секунду.
_________
[1] Здесь: фигура высшего пилотажа.



 
 
 

 
Глава 10

 
На самом деле я не вызывала никакого такси — не успела.
Из подъезда я выскакиваю с чемоданом наперевес, рас-

христанная, без шапки и шарфа, в одном пальто и легких
кроссовках на босу ногу. За спиной пищи



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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