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2325 год. Корпорация Eternal Life продаёт богатым вечную жизнь по
подписке. Поэтому, корпорация боится идей, которые могут сделать
бессмертие бесплатным для всех.Лучший наёмный убийца корпорации
Алекс Хантер получает задание: отправиться в прошлое и устранить русского
философа Николая Фёдорова — Московского Сократа, человека, который
был беден и скромен при жизни, но чья идея воскрешения всех умерших
людей способна перевернуть мир. «Терминатор» для интеллектуалов:
философский боевик, в котором детектив, погоня сквозь время и опасная
любовь соединяются с разговорами, от которых переворачивается душа, —
с Достоевским о совести, с Чеховым о пошлости и с буддийским монахом о
самом важном.Очнувшись в московской психиатрической лечебнице 19го
века, Хантер понимает: всё не так, как кажется. Ни миссия. Ни память.
Ни сама жизнь.Роман, который стоит на одной полке с «t» Пелевина и «За
миллиард лет до конца света» Стругацких, событие, которого читатели ждали
со времён «Чапаева и Пустоты».
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Александр Санкин
Всё не Так, Как Кажется

 
Глава 1

 
Александр Санкин
ВСЁ НЕ ТАК, КАК КАЖЕТСЯ

Глава 1

Этот кабинет больше напоминал тронный зал. Высокие сводчатые потолки — то ли
готика, то ли барокко, я не особо разбираюсь в архитектуре. Мебель из дорогого дерева. Панели
на стенах из него же. Амарант? Амазаку? Дубинго? Я не особо разбираюсь в сортах.

За массивным столом, в зелёном кожаном кресле, сидел человек в чёрном костюме напо-
добие френча. Я сидел напротив. За ним, в нише стены, висела большая круглая эмблема —
логотип корпорации Eternal Life. По обе стороны от неё — полки с книгами. Поодаль — два
кожаных кресла с резным столиком между ними. На стенах картины, похожие на подлинники
фламандцев. Впрочем, я не очень разбираюсь в живописи.

На столе стоял золотой поднос. На нём — графин с янтарно-коричневой жидкостью и два
пузатых хрустальных бокала с золотыми узорами. В хрустальной пепельнице — две раскурен-
ные кубинские сигары. На фарфоровом блюдечке с голубой каёмочкой — тонко нарезанный
лимон.

Я взял свой бокал, подержал в ладонях, сделал глоток. Отличный коньяк. В этом я как
раз разбираюсь.

А в чём ещё я разбираюсь? Именно в том, что нужно человеку в чёрном френче в боль-
шом зелёном кресле напротив меня.

Мой бокал был уже почти наполовину пуст. Или полон — смотря как посмотреть.
— Стакан оптимиста наполовину полон, стакан пессимиста — наполовину пуст, — поду-

мал я вслух.
— Это не стакан. Это снифтер, — поправил меня Чёрный Френч, обнаружив способность

к телепатии.
— Стакан эстета — снифтер, — улыбнулся я. — Не перепутать бы со сфинктером.
И уточнил:
— Снифтер любителя роскоши — Vasa? Я не очень разбираюсь в брендах хрусталя.
— Вы угадали. Давайте перейдём к делу. Меня зовут Феликс. Я — глава службы безопас-

ности корпорации Eternal Life. Мне вас рекомендовал один из ваших бывших клиентов.
— Что вам надо?
— Шоколада.
— Для кого?
— Для сына моего.
— А много ли прислать?
— Да пудов этак пять или шесть. Больше ему не съесть. Он у меня ещё маленький.
Мы оба рассмеялись. Это было фантасмагорично — встретить эстета-телепата, да ещё и

знатока Корнея Чуковского, в головном офисе корпорации Eternal Life в Аризоне в 2325 году.
Мы чокнулись, сделали ещё по глотку, пыхнули сигарами. И Феликс перешёл к делу.
— Алекс, мне нужна ваша помощь. Нам необходимо остановить Московского Сократа.
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Так моё знание русского языка и культуры стало фактором, почему корпорация выбрала
мою кандидатуру для этого деликатного и несколько необычного задания.

Глава 2

Москва. Вторая половина XIX века.
Дом Пашкова.
Философ-футуролог Николай Фёдорович Фёдоров, которого называли Московский

Сократ, проповедует воскрешение умерших отцов. Среди слушателей сижу и я. Наёмный
убийца, нанятый корпорацией Eternal Life.

Сейчас, когда я пишу эти строки, мне кажется странным, что организация, в названии
которой есть слово «жизнь», планировала насильственную смерть. Но тогда я об этом не заду-
мывался. Тогда я думал только о гонораре — о моей собственной банке, в которой я обрету бес-
смертие. Я был циничным человеком, радующимся возможности купить вечную жизнь ценой
жизни незнакомого мне человека. Будучи скептиком, буклетам рекламного отдела корпорации
я не очень-то верил. Но хотя бы лет на триста продлю своё никчёмное существование, созерцая
счастливые сны, — таков был мой план. Для его осуществления мне всего лишь надо завалить
русского философа. Который всё равно уже умер задолго до моего рождения. Так я оправды-
вал себя.

В кармане моего сюртука лежал револьвер, купленный накануне в трактире на Хитров-
ском рынке. Или мне его выдал Феликс вместе с пачкой ассигнаций и кредитных билетов Рос-
сийской империи на командировочные расходы? Часть последних событий была для меня как
в тумане. Да и как я вообще попал из XXIV века в XIX? Эту технологию я не совсем понимал,
и Феликс не особо вдавался в подробности.

«Машина времени», — помню, предположил я, узнав о задании. Но Феликс сказал, что
машины времени не существует и что это будет всего лишь искусная симуляция или нейромо-
делирование. Соврал, наверное. Я не очень разбираюсь в таких вещах. В любом случае, сейчас
всё вокруг казалось весьма правдоподобным. Всё-таки больших высот достигла наука в моё
время. Сел в кресло, выпил таблетку, надели специальный шлем на голову — и вот ты уже в
Москве второй половины XIX века, на Воздвиженке, в белом трёхэтажном особняке с колон-
нами в стиле классицизма, на собрании философского кружка «Общее Дело».

В Каталожной комнате библиотеки Дома Пашкова за длинным столом сидели около
десяти слушателей. Среди них — красивый худощавый молодой человек лет тридцати, длин-
нобородый, задумчивый, в очках в тонкой оправе. В нём я узнал Константина Циолковского,
будущего изобретателя ракетной техники, основоположника космонавтики.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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