

Александр Санкин

ВСЁ НЕ ТАК, КАК КАЖЕТСЯ



18+

Александр Санкин

Всё не Так, Как Кажется

«Автор»

2026

Санкин А. А.

Всё не Так, Как Кажется / А. А. Санкин — «Автор», 2026

2325 год. Корпорация Eternal Life продаёт богатым вечную жизнь по подписке. Поэтому, корпорация боится идей, которые могут сделать бессмертие бесплатным для всех. Лучший наёмный убийца корпорации Алекс Хантер получает задание: отправиться в прошлое и устранить русского философа Николая Фёдорова — Московского Сократа, человека, который был беден и скромен при жизни, но чья идея воскрешения всех умерших людей способна перевернуть мир. «Терминатор» для интеллектуалов: философский боевик, в котором детектив, погоня сквозь время и опасная любовь соединяются с разговорами, от которых переворачивается душа, — с Достоевским о совести, с Чеховым о пошлости и с буддийским монахом о самом важном. Очнувшись в московской психиатрической лечебнице 19го века, Хантер понимает: всё не так, как кажется. Ни миссия. Ни память. Ни сама жизнь. Роман, который стоит на одной полке с «t» Пелевина и «За миллиард лет до конца света» Стругацких, событие, которого читатели ждали со времён «Чапаева и Пустоты».

© Санкин А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Александр Санкин

Всё не Так, Как Кажется

Глава 1

Александр Санкин
ВСЁ НЕ ТАК, КАК КАЖЕТСЯ

Глава 1

Этот кабинет больше напоминал тронный зал. Высокие сводчатые потолки — то ли готика, то ли барокко, я не особо разбираюсь в архитектуре. Мебель из дорогого дерева. Панели на стенах из него же. Амарант? Амазаку? Дубинго? Я не особо разбираюсь в сортах.

За массивным столом, в зелёном кожаном кресле, сидел человек в чёрном костюме наподобие френча. Я сидел напротив. За ним, в нише стены, висела большая круглая эмблема — логотип корпорации Eternal Life. По обе стороны от неё — полки с книгами. Поодаль — два кожаных кресла с резным столиком между ними. На стенах картины, похожие на подлинники фламандцев. Впрочем, я не очень разбираюсь в живописи.

На столе стоял золотой поднос. На нём — графин с янтарно-коричневой жидкостью и два пузатых хрустальных бокала с золотыми узорами. В хрустальной пепельнице — две раскурённые кубинские сигары. На фарфоровом блюдечке с голубой каёмочкой — тонко нарезанный лимон.

Я взял свой бокал, подержал в ладонях, сделал глоток. Отличный коньяк. В этом я как раз разбираюсь.

А в чём ещё я разбираюсь? Именно в том, что нужно человеку в чёрном френче в большом зелёном кресле напротив меня.

Мой бокал был уже почти наполовину пуст. Или полон — смотря как посмотреть.

— Стакан оптимиста наполовину полон, стакан пессимиста — наполовину пуст, — подумал я вслух.

— Это не стакан. Это снифтер, — поправил меня Чёрный Френч, обнаружив способность к телепатии.

— Стакан эстета — снифтер, — улыбнулся я. — Не перепутать бы со сфинктером.

И уточнил:

— Снифтер любителя роскоши — Vasa? Я не очень разбираюсь в брендах хрусталя.

— Вы угадали. Давайте перейдём к делу. Меня зовут Феликс. Я — глава службы безопасности корпорации Eternal Life. Мне вас рекомендовал один из ваших бывших клиентов.

— Что вам надо?

— Шоколада.

— Для кого?

— Для сына моего.

— А много ли прислать?

— Да пудов этак пять или шесть. Больше ему не съесть. Он у меня ещё маленький.

Мы оба рассмеялись. Это было фантаσμαгорично — встретить эстета-телепата, да ещё и знатока Корнея Чуковского, в головном офисе корпорации Eternal Life в Аризоне в 2325 году.

Мы чокнулись, сделали ещё по глотку, пыхнули сигарами. И Феликс перешёл к делу.

— Алекс, мне нужна ваша помощь. Нам необходимо остановить Московского Сократа.

Так моё знание русского языка и культуры стало фактором, почему корпорация выбрала мою кандидатуру для этого деликатного и несколько необычного задания.

Глава 2

Москва. Вторая половина XIX века.

Дом Пашкова.

Философ-футуролог Николай Фёдорович Фёдоров, которого называли Московский Сократ, проповедует воскрешение умерших отцов. Среди слушателей сижу и я. Наёмный убийца, нанятый корпорацией Eternal Life.

Сейчас, когда я пишу эти строки, мне кажется странным, что организация, в названии которой есть слово «жизнь», планировала насильственную смерть. Но тогда я об этом не задумывался. Тогда я думал только о гонораре — о моей собственной банке, в которой я обрету бессмертие. Я был циничным человеком, радующимся возможности купить вечную жизнь ценой жизни незнакомого мне человека. Будучи скептиком, буклетам рекламного отдела корпорации я не очень-то верил. Но хотя бы лет на триста продлю своё никчёмное существование, созерцая счастливые сны, — таков был мой план. Для его осуществления мне всего лишь надо завалить русского философа. Который всё равно уже умер задолго до моего рождения. Так я оправдывал себя.

В кармане моего сюртука лежал револьвер, купленный накануне в трактире на Хитровском рынке. Или мне его выдал Феликс вместе с пачкой ассигнаций и кредитных билетов Российской империи на командировочные расходы? Часть последних событий была для меня как в тумане. Да и как я вообще попал из XXIV века в XIX? Эту технологию я не совсем понимал, и Феликс не особо вдавался в подробности.

«Машина времени», — помню, предположил я, узнав о задании. Но Феликс сказал, что машины времени не существует и что это будет всего лишь искусная симуляция или нейромоделирование. Соврал, наверное. Я не очень разбираюсь в таких вещах. В любом случае, сейчас всё вокруг казалось весьма правдоподобным. Всё-таки больших высот достигла наука в моё время. Сел в кресло, выпил таблетку, надели специальный шлем на голову — и вот ты уже в Москве второй половины XIX века, на Воздвиженке, в белом трёхэтажном особняке с колоннами в стиле классицизма, на собрании философского кружка «Общее Дело».

В Каталожной комнате библиотеки Дома Пашкова за длинным столом сидели около десяти слушателей. Среди них — красивый худощавый молодой человек лет тридцати, длиннородый, задумчивый, в очках в тонкой оправе. В нём я узнал Константина Циолковского, будущего изобретателя ракетной техники, основоположника космонавтики.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.