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Аннотация
Он влюблен в нее с первого курса института. Десять лет спустя

ничего не изменилось. Он все еще любит, а она — видит в нем
избалованного мажора. Однажды он поможет ей. А потом она
потеряет память. И он... Он решит не говорить ей всей правды.

* * *
— У тебя совсем совести нет? Как ты все это время смотрел

мне в глаза и врал? Я ведь действительно поверила, что мы любим
друг друга. Я кольцо тебе надела! — В памяти возникает картинка
из вчерашней ночи: — Мы почти переспали! Ты что, уже решил,
что амнезия со мной навсегда, а значит, можно мной заодно и
попользоваться? — Через застилающую взгляд пелену слез я все-
таки вижу, как Влад вздрагивает от моих последних слов, но
мне плевать, насколько ему неприятно слышать правду о себе
любимом. — Я ненавижу тебя! — Все было не так! — Теперь в
его хриплом голосе нет вины — только яростное несогласие. —
Слышишь?

* * * Я не помню, как закончила институт, как нашла работу.
Даже как познакомилась со своим мужем. И его я не помню
тоже. А он… ведет себя странно. Все чаще мне думается, что
с нашими отношениями до моей аварии что-то явно было не



 
 
 

так. Иначе почему мой муж — самый близкий для меня человек
— избегает меня? Чурается прикосновений и, кажется, даже не
пытается вернуть мне память?
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Пролог

 
Аннотация:
Он влюблен в нее с первого курса института. Десять лет

спустя ничего не изменилось. Он все еще любит, а она —
видит в нем избалованного мажора. Однажды он поможет
ей. А потом она потеряет память. И он... Он решит не го-
ворить ей всей правды.

Пролог
— Кристина… — выдыхает Влад и делает в моем на-

правлении один осторожный шаг.
— Не смей, — хриплю я, невольно отшатываясь. — Не

смей ко мне приближаться.
— Хорошо. Хорошо, — повторяет он примирительным

тоном и действительно не предпринимает повторной по-
пытки приблизиться, тем не менее не сводя с меня не про-
сто обеспокоенного, а дикого взгляда. — Пожалуйста, вы-
слушай. Я прошу тебя, Крис. Я объясню.

С моих губ слетает нервно-истеричный смешок. Комната
вращается перед глазами, а пол уходит из-под ног, но мне
все-таки удается устоять на месте. Я задыхаюсь и хочу
сбежать. Мне необходимо сбежать.

— Я даже смотреть на тебя сейчас не могу. — Мой голос
полон отвращения и затаенной ярости.



 
 
 

На напряженном, застывшем маской лице напротив дер-
гается мускул. Ужас в синих глазах превращается в отча-
яние.

— Кристина… — Теперь Влад умоляет, однако во мне
нет ни капли сочувствия.

Я не в состоянии проявить по отношению к нему хотя бы
чуточку понимания. Я не представляю, что он может ска-
зать такого, отчего мое нынешнее восприятие случившего-
ся за последний месяц изменится.

Господи, как это все гадко. Даже просто стоять рядом
с Владом — противно.

Словно во сне, я обвожу палату растерянным взглядом.
Просто чтобы не видеть человека, устроившего из моей
жизни какой-то больной эксперимент. Или особо жесткое
издевательство.

Что я ему сделала? Что?!
Прямо за моей спиной обнаруживается дверь, и я не те-

ряю ни секунды на сомнения и размышления.
Нажать на ручку. Открыть дверь. Выскочить в коридор.

Бежать.
Бежать как можно быстрее и как можно дальше.
Позади раздается звук тяжелых, мужских шагов. Я на-

чинаю бежать еще быстрее, но все равно не успеваю: на мо-
ем предплечье смыкаются чужие пальцы.

С силой Влад тянет меня обратно, проворачивая лицом
к себе, вынуждая влететь ладонью свободной руки в твер-



 
 
 

дую, лихорадочно вздымающуюся грудь. Я сопротивляюсь,
пытаюсь вырваться, но он держит крепко и сдвинуться да-
же на сантиметр не удается. Обе его руки, сомкнувшись за
моей спиной в неподдающийся открытию замок, обнимают
меня в запирающем объятии.

— Крис… — сипит он, и я дергаюсь снова. И вновь без-
успешно. — Выслушай, пожалуйста. Просто выслушай.

— Убери. Руки, — выплевываю я, почти касаясь ткани
его рубашки губами. Аромат мужского парфюма, еще вчера
пьянящий и возбуждающий, сегодня вызывает у меня тош-
ноту. Объятия, прежде внушающие чувство безопасности,
теперь кажутся клеткой. — Слышишь меня? — Ладонями
я упираюсь Владу в грудь и одновременно изо всех сил прижи-
маю подошвы к скользкому полу клиники, обеспечивая боль-
шую устойчивость для сопротивления. Не помогает.

— Это не то, что ты могла подумать, — говорит он
торопливо, с доводящим меня до ярости упрямством не об-
ращая внимания на мои непрекращающиеся попытки вы-
рваться. — Это не издевательство и не шутка. Или что
еще ты там могла предположить. Я просто… — Он спо-
тыкается на половине фразы.

— Что «ты просто»? — уточняю я с ядом в голосе, ко-
гда пауза непозволительно затягивается. — Что?! Как ты
посмел мне врать, когда я была в таком состоянии?! Ты…
ты чудовище! — Мне наконец удается вырваться, и я де-
лаю несколько спасительных шагов назад, но не ухожу. Сбе-



 
 
 

жать, не сказав ни слова, теперь невозможно.
Стоя напротив и не двигаясь, Влад смотрит на меня до

того безумными глазами, что становится не по себе. Вид у
него, наверное, как и у меня, растрепанный и почти дикий:
обычно уложенные волосы торчат в разные стороны, лицо
раскраснелось, рубашка наполовину расстегнута.

— Я не обманывал тебя, — заявляет он вдруг. Одно это
утверждение — ложь и полный абсурд, но Влад продолжа-
ет: — Не так, как ты думаешь. Я… — Он резко зажмури-
вается и трясет головой, а затем заговаривает вновь, уве-
реннее и спокойнее прежнего, словно взяв все эмоции под кон-
троль. Сейчас я вижу перед собой Влада Покровского из сво-
его прошлого: холодного и недостижимого, отстраненного
от остальных людей. — Я не знал, что можно тебе гово-
рить, а что нет, как объяснить тебе нашу ситуацию, как…

Каждое его слово — чушь и провальная попытка оправ-
даться. Во мне сильнее прежнего поднимается злость.

— «Как объяснить»? — спрашиваю я громко, не позволяя
Владу продолжить этот словесный поток ерунды и неправ-
ды. — Легко! Всего-то и нужно было сказать: «Кристина,
после аварии ты ничего не помнишь, но ты должна знать,
что наш брак — фиктивен от и до. Мы ненастоящие муж
и жена. Мы настолько ненастоящие муж и жена, что ты
вообще меня терпеть не можешь и вышла за меня вынуж-
дено». Видишь?! — почти кричу я и театрально взмахиваю
руками, разводя их в противоположные стороны. — Вот



 
 
 

так просто!
— Я… — Он снова сбивается, едва принявшись мне от-

вечать.
— Что, нечего возразить? — Я горько смеюсь. Глаза на-

чинают жечь слезы. — Господи… У тебя совсем совести
нет? Как ты все это время смотрел мне в глаза и врал? Я
ведь действительно поверила, что мы любим друг друга. Я
кольцо тебе надела! — Меня мелко трясет, а из горла вы-
рывается задушенный всхлип, когда неожиданно в памяти
возникает картинка из вчерашней ночи: — Мы почти пере-
спали! Ты что, уже решил, что амнезия со мной навсегда,
а значит, можно меня под шумок еще и трахнуть? — Че-
рез застилающую взгляд пелену слез я все-таки вижу, как
Влад вздрагивает от моих последних слов, но мне плевать,
насколько ему неприятно слышать правду о себе любимом.
— Я ненавижу тебя!

— Все было не так! — Теперь в его хриплом голосе нет
вины — только яростное несогласие. — Слышишь?

— Какой бред, — шепчу я и разворачиваюсь, чтобы уйти.
— Блять!.. — Приглушенное, истекающее отчаянием ру-

гательство летит мне уже в спину, а через мгновение Влад
второй раз за этот час хватает меня за руку, удерживая
на месте. Удивительно, но он отпускает меня почти сра-
зу же. — Я не мог тебе рассказать. Как ты себе это пред-
ставляешь? Просто задумайся на одну минуту. Какой была
бы твоя реакция на все эти сведения? Тебя — той, без еди-



 
 
 

ного воспоминания о последних двенадцати годах. Вокруг ни
одного человека, которого бы ты помнила и которому бы
ты доверяла. Чужая страна. И тут я — по документам
муж, а на словах, блять, никто. Ты отказалась бы от мо-
ей помощи и осталась бы сама по себе в чужой стране, без
воспоминаний и денег. Может быть, конечно, ты бы и со-
гласилась на мою помощь от безысходности, но как бы это
выглядело? Ты бы ни в чем мне не доверяла и боялась, жи-
ла бы в постоянном стрессе, который после травмы тебе
противопоказан. Я не мог вывалить всю эту информацию
на тебя тогда. Я. Не. Мог.

В ответ мне остается только качать головой в полном
недоумении и усмехаться. Какая чушь. Господи…

— Ни что из этого тебя не оправдывает, — выдавливаю
я в конце концов, не имея больше ни сил, ни желания продол-
жать этот бессмысленный разговор. — И видеть тебя я
не желаю. Вообще никогда. Ты прав, мне некуда идти прямо
сейчас, кроме как к тебе домой. И именно туда я сейчас по-
еду. Но ради всего святого: не попадайся мне на глаза. Меня
от одного твоего вида тошнит.



 
 
 

 
Глава 1

 
Чуть больше месяца назад...

Я все еще слабо понимаю, что происходит вокруг, когда
доктор, покончив с записями, уверенно кивает самому себе
и произносит:

— Сейчас мы пригласим вашего мужа, готовы?
Из меня, оцарапав пересохшее горло, вырывается то ли

слабый смешок, то ли откровенный всхлип. Однако затяги-
вать с неизбежным смысла нет.

— Ну, вряд ли к моей ситуации можно подготовиться, —
замечаю я иронично. — Так что… давайте.

Доктор отвечает мне сочувствующей улыбкой и заверяет:
— Все будет хорошо, Кристина. Ваш муж очень за вас пе-

реживал.
Я судорожно киваю, давая понять, что приняла его слова

к сведению, и делаю глубокий вдох. Готовлюсь.
Доктор нажимает на дверную ручку и выглядывает в ко-

ридор.
— Мистер Покровский, — доносится до меня, — вы мо-

жете зайти.
Последний раз встретившись со мной глазами и попро-

щавшись, доктор исчезает в коридоре, а спустя пару секунд
на его месте появляется мужчина. А я вдруг почти давлюсь



 
 
 

воздухом.
Вау…
Я готова присвистнуть (впрочем, мозг мгновенно мне

подсказывает, что свистеть я точно не умею), выражая ува-
жение той версии себя, что не помню, — потому что застыв-
ший на пороге мужчина явно не из моей лиги. В том смысле,
что я-студентка никогда бы не ждала, что подобный краса-
вец хотя бы дважды посмотрит в ее сторону.

У него очень привлекательная внешность. Яркие, выгод-
но сочетающиеся черты лица: высокий лоб, выразительные
глаза, прямой длинный нос и тонкие, по-мужски красивые
губы. Короткие, взъерошенные волосы темно-русого цвета и
густая щетина на щеках и подбородке. Даже синева под гла-
зами и, судя по всему, не намеренная небритость ни капли
его не портят.

Он определенно мог привлечь мое внимание, пусть я бы
не осмелилась на больше, чем несколько быстрых взглядов в
его сторону. Но не заметить его высокую, явно не обделен-
ную природой и спортом фигуру, я наверняка бы не смогла.

А еще он… взрослый.
Идея, что мы скорее всего ровесники посещает меня не

сразу, и первые несколько секунд я изрядно поражена и сму-
щена, и вообще чувствую себя ужасно неловко. Даже сооб-
разив, что мне, как и этому мужчине, уже больше тридцати,
я все равно не могу воспринимать нас как равных по поло-
жению в социальной иерархии. Сложно.



 
 
 

— Привет, — произносит он первым, и я наконец отми-
раю:

— Привет.
Не разрывая зрительного контакта, мой… муж медленно,

вероятно из-за уважения к моему состоянию, проходит впе-
ред и занимает поместившийся рядом с изножием кровати
стул.

— Я Влад, — представляется он с неприкрытой неуверен-
ностью в голосе.

Я скованно улыбаюсь и киваю, прежде чем трусливо уста-
виться на собственные плотно сцепленные руки. Ни-че-го.

Чуда не случилось: ни вспышки воспоминаний, ни давле-
ния внезапных чувств на грудную клетку. Имя Влад никак
во мне не отзывается.

— Мы учились вместе, — сообщает он.
— Учились… — Среди своих значительно поредевших и

хаотичных воспоминаний я пытаюсь отыскать что-нибудь о
мужчине напротив, ведь какая-то часть первого года студен-
ческой жизни меня вроде бы не покинула, но вот так, с ходу,
стоящий в голове туман не рассеивается. — Я тебя не пом-
ню. — Приходится его разочаровать.

Мое преисполненное сожаления признание не вызывает
у… мысленно я словно запинаюсь и на секунду зависаю. Как
ни крути, а в настоящий момент времени кроме как незна-
комцем считать его не получается.

Однако я со странной для потерявшей память дамы уве-



 
 
 

ренностью могу сказать, что не вижу на лице своего мужа
оттенков скорби. Не знаю, на что я рассчитывала. Наверное,
на большую эмоциональность.

Разве ему не положено сейчас переживать за будущее на-
шего брака и вообще отношений, раз уж для меня он пока
что чужой человек? И хотя его пристальный, давящий взгляд
сосредоточен на мне, он, похоже, в основном обеспокоен фи-
зическими травмами, а не моей амнезией.

— Я и не ждал, что будет иначе. — Влад невесело усме-
хается. — Доктор сказал, ты помнишь себя студенткой?

Я киваю. Наконец-то мне есть, что сказать по существу.
— Да. Когда меня сегодня спросили про дату, я была уве-

рена, что скоро моя первая зимняя сессия. Собственно, ни
саму сессию, ни что-либо после нее я пока не вспомнила.

Он издает многозначительное «хм». Под моим вопроси-
тельным взглядом он поясняет:

— Просто вижу некоторую логику в том, что ты помнишь
только первый семестр.

Я хмурюсь.
— Не понимаю.
— Мы познакомились только весной. Начались факульта-

тивы, мы были в разных группах, а там — в одной. Ты, я и…
— Он вдруг умолкает.

А меня посещает озарение.
— Мне сказали, что за рулем была не я и что водитель в

коме. Ты поэтому замолчал?



 
 
 

Влад резко вскидывает голову, и я снова встречаюсь с на-
стороженностью в его глазах.

— Ты знаешь про Глеба?
— Только то, что мне сказали. — Я пожимаю плечами и

ежусь. — Что он был со мной в машине и еще не пришел в
себя.

— Понятно.
— Он твой друг? — предполагаю я.
Влад не отвечает сразу. С половину минуты он молча

смотрит на меня, будто чего-то ждет или что-то обдумывает;
не знаю.

— Да, — говорит он. — Лучший. Как и твой, кстати.
— А ты? — удивляюсь я.
— Я твой муж. — Он скупо улыбается, но в темных, устав-

ших глазах сохраняется пустота. — Это другое.
Я неловко молчу. Мне нечего ответить на эти несколь-

ко странные слова. Даже теперь, когда нюансы наших с Вла-
дом отношений моему разуму недоступны, можно догадать-
ся, что подтекст его последней фразы скрывает почти явную
горечь. Зависть, быть может.

Трудно сказать, чего я ожидала, от доктора узнав о суще-
ствовании у меня целого мужа, но невольно я чувствую силь-
ное разочарование. Мрачный и сдержанный мужчина напро-
тив никак не производит впечатление любящего и заботли-
вого супруга, довериться которому — плевое дело.

— Мы давно женаты? — спрашиваю я и, припомнив сю-



 
 
 

жеты любимых сериалов моей покойной бабушки (вот уж ка-
кой информации никакая амнезия не страшна), добавляю:
— И я хотела бы увидеть документы: о браке, свои собствен-
ные, твои…

Влад усмехается.
— Не доверяешь?
— Не то чтобы, — пожимаю я плечами, ничуть не лукавя.

— Но и наивной овечкой быть глупо.
— Разумно. Я захвачу документы в следующий раз, —

обещает он. — Надеюсь, тебя успокоит, что в больнице на-
ши данные уже проверили. Твой айди был при тебе в момент
аварии, так что с поиском твоих родственников у них про-
блем не возникло.

— Айди?.. — Меня будто ударяет разряд тока изнутри.
— Мы не в…

— Нет, мы не в России. — Влад качает головой. Его вни-
мательные глаза следят за мной с возросшим беспокойством.
— Ты не поняла раньше? Доктор говорил с тобой на англий-
ском.

Я снова возвращаюсь к первым минутам своего про-
буждения, с трудом воскрешаю в памяти лицо медсестры,
неразборчивые звуки ее речи, едва достигавшие моего слуха
сквозь заполнивший черепную коробку гул. Осознание при-
ходит не просто постепенно, а, по правде говоря, с ощути-
мым скрипом.

Мне вспоминается, что даже с появлением в палате врача



 
 
 

я не сразу поняла, что произошло и почему все вокруг ме-
ня такое… другое. Тогда что-то царапалось на подкорке, но
эмоции — от беспробудного смятения до леденящего ужаса
— правили балом, пока мой мозг отчаянно пытался зарабо-
тать в полную силу.

Доброжелательный и спокойный голос врача достиг мо-
его сознания уже после. Когда меня осмотрели и дали ка-
кие-то лекарства, а затем помогли сесть в кровати и позво-
лили еще несколько минут хватать ртом воздух, чтобы успо-
коиться (теперь-то я понимаю, что вряд ли мне удалось из-
бежать истерики без помощи какого-нибудь препарата).

Конечно, едва слова медперсонала перестали звучать бес-
связной сумятицей и обрели смысл, я с радостью начала по-
нимать просьбы и отвечать на вопросы. Я ни секунды не
задумывалась, на каком языке говорю. Английский и вовсе
был для меня как родной, после учебы в лучшей языковой
гимназии. Неудивительно, что я ничего не заметила.

Вот только переезд за границу в моих планах не стоял.
Поправочка: в моих планах двенадцатилетней давности.
— А где мы конкретно? — интересуюсь я растерянно.
— Калифорния, США, — сообщает Влад мгновенно.
— США? — Вот сейчас я по-настоящему в недоумении:

мне никогда не хотелось здесь жить, только побывать в ка-
честве туриста. В глубине души я рассчитывала, что услышу
о Великобритании, но увы. — И давно я… мы тут живем?

К моему удивлению, Владу на пару мгновений задумчиво



 
 
 

прищуривается, словно мой вопрос требует каких-либо се-
рьезных расчетов.

— Мы не переезжали сюда вместе.
Я напрягаюсь.
— Нет?
— Нет. — Он смотрит в сторону. — У меня есть местное

гражданство. По сути я живу сразу на две страны — специ-
фика моего бизнеса. А ты… переехала всего лишь пару ме-
сяцев назад.

— Почему только сейчас? — поражаюсь я. — Если мы
женаты, то я…

Влад останавливает меня:
— Женаты мы столько же.
— Оу. Почему-то я подумала, что мы поженились раньше.

После учебы.
Он хмыкает, и впервые за нашу встречу в его глазах отра-

жается что-то близкое к веселью.
— Что тебя веселит? — любопытствую я, не удержавшись.
— Ты терпеть меня не могла, когда мы были студентами,

— сообщает он с ироничной полуулыбкой и затем, уже куда
серьезнее уверяет: — Ты бы никогда за меня не вышла.



 
 
 

 
Глава 2

 
Раздается негромкий стук, и уже знакомая мне медсестра

появляется в дверном проеме. Короткий визит Влада подхо-
дит к концу. Поднявшись со стула, он лишь на долю секунды
растерянно замирает, а затем скупо прощается. Дверь за ним
закрывается с тихим хлопком.

Я провожаю его взглядом и бесшумно вздыхаю. Если по-
началу у меня имелись надежды на то, что встреча с мужем
даст толчок моей памяти или хотя бы поможет обрести ми-
нимальную уверенность и спокойствие, то теперь трудно не
впасть в унылое отчаяние. Даже в моем не самом ясном со-
стоянии ума легко догадаться, что ничего толкового из на-
шей первой беседы не получилось.

Наверное, в следующий раз будет не лишним подгото-
виться и составить список особенно важных вопросов о мо-
ем и нашем общем прошлом, настоящем и будущем: Влад
не сказал, а я не спросила, чего мне ждать после выписки из
больницы.

— Как вы себя чувствуете, Кристина? — Звучит в палате
приятный и уверенный голос медсестры.

Вежливо улыбнувшись, я осторожно прислушиваюсь к
собственному состоянию.

— Кажется, нормально. — Объективно оценить степень
боли, перманентно путешествующей по всему моему телу с



 
 
 

тех пор, как я пришла в себя, мне сложно: ощущения пере-
бивают друг друга и в то же время как будто усиленно «глу-
шатся» чем-то извне. — Все болит, но терпимо.

Медсестра довольно кивает, прежде чем продолжить
осмотр.

Несколько минут спустя, после еще нескольких вопро-
сов и парочки инструкций, меня оставляют наедине с соб-
ственными мыслями, напоследок посоветовав по возможно-
сти прибегнуть к лучшему лекарству на планете — лечебно-
му сну. Поелозив на кровати и приняв позу поудобнее — не
таким уж замечательным было мое физическое состояние,
как хотелось бы, — я, конечно, же погружаюсь… в раздумья.

О сне не идет и речи. Уставившись в белый потолок вос-
паленными глазами, я снова и снова прокручиваю в голове
события сегодняшнего дня и, если честно, не понимаю, на-
сколько и правда осознаю случившееся.

Может быть, шок никуда не делся, и осознание придет
ко мне намного позже. Пока же я попросту не в состоянии
сосредоточиться на полученной информации и нетерпеливо
перескакиваю с одной мысли на другую, не принимая ника-
ких решений.

Утром (по крайней мере в палате очень светло и солнеч-
но) я просыпаюсь от совершенно нестерпимой боли в голо-
ве. Имей я сомнения в серьезности своей травмы, то сей-
час вмиг бы прекратила сомневаться: от давления в разры-
вающейся на части черепной коробке хочется плакать и даже



 
 
 

биться лбом о стену — только бы переключиться на не столь
мучительные ощущения.

К счастью, вызов медперсонала работает без сбоя, и уже
через минуту или две внушительного вида молодой парень
ставит мне — отчаянно надеюсь, что обезболивающий, —
укол и, удостоверившись в моей адекватности, уходит за док-
тором.

Я выдыхаю сквозь плотно сжатые зубы и прикрываю глаза.
Не знаю, как скоро в мою палату заходит наблюдающий

меня доктор Питерсон, но взрывы в голове к этому време-
ни уже слабеют. Подробные расспросы утомительны, но де-
лать нечего: я старательно отвечаю на вопросы, стараясь не
зацикливаться на возможном истолковании моих ответов.

— Сегодня мы проведем несколько тестов, — сообщает
доктор, продолжая что-то фиксировать в планшете. — Нам
нужно оценить, насколько пострадали поврежденные участ-
ки вашего мозга.

Я согласно киваю, хотя не имею ни малейшего представ-
ления о том, как проходят подобные тесты. По правде гово-
ря, до сегодняшнего дня меня мало интересовали любого ро-
да медицинские исследования, как и вопросы здоровья, —
или так помню девятнадцатилетняя я. Впрочем, кто знает,
возможно моя взрослая тридцатиоднолетняя версия успела
нахвататься полезных знаний.

— Я могу вставать? — интересуюсь я. — Ходить по палате
и по коридору?



 
 
 

Как выясняется, мне очень повезло: никаких по-настоя-
щему серьезных травм на теле я не получила. Ни трещин, не
переломов — только сильные ушибы, но вставать с кровати
и по чуть-чуть ходить не возбраняется. Под присмотром, ра-
зумеется.

— Можно ли мне навестить водителя машины? — задаю
я наконец самый важный вопрос. — Конечно, я не помню
его и, наверное, в этом нет смысла, но мой муж сказал, что
Глеб — мой лучший друг. И я знаю, что обязательно бы его
навестила. Пожалуйста.

Доктор Питерсон медлит.
— Хорошо, — соглашается он наконец, и я с облегчени-

ем выдыхаю. — После диагностики Майк поможет вам до-
браться до реанимационной палаты.

После завтрака возвращается все тот же мощный па-
рень-медбрат Майк. Вместе с ним в палате появляется и
кресло-каталка. К моему большому разочарованию и даже
смущению, передвигаться самостоятельно на большие рас-
стояния в нынешнем состоянии я пока не могу.

В пролегающем через длинные, ярко освещенные боль-
ничные коридоры пути мне многое бросается в глаза: от лю-
дей до технологий. Всегда непостоянная мода, разумеется,
отличается от той, что помню я. Проходящие мимо посети-
тели, пациенты и даже врачи одеты иначе. Однако сказать,
что современные тренды выглядят необычно и уж тем более
шокирующе, я не могу — где-то и когда-то все это уже было.



 
 
 

Зато беспрестанно мелькающие в руках окружающих мо-
бильники изменились куда сильнее. Я с трудом держу воз-
растающее любопытство в узде: будь моя воля, я соскочила
бы с кресла и взяла в оборот первого встречного еще пять
минут назад, только бы заполнить этот технологический про-
бел и на пару минут заглянуть в Интернет.

А еще мне нужен мой телефон. И как можно скорее. По-
тому что, как говорила Ирен Адлер в «Шерлоке», «этот те-
лефон — моя жизнь».

Да-да, я умудрилась забыть последние двенадцать лет
жизни, но не содержание любимого сериала. А хотелось бы
наоборот.

Идея с исследованием телефона ради воспоминаний и
сведений — как из моей личной, так и мировой жизни, —
будоражит во мне каждую клеточку и нерв, и думать о чем-
то еще нет никаких сил. Длящиеся следующие пару часов
исследования, тесты и разговоры-допросы с докторами вос-
принимаются как изощренная форма пытки.

Мне не терпится заполучить в свои зудящие руки теле-
фон. Ноутбук, наверное, тоже не помешает: в те времена,
что я помню, смартфоны уже умели многое, но по удобству
и функционалу точно не дотягивали до полноценного ПК.
Вряд ли для моих многочисленных целей — я ведь не только
собираюсь прошерстить свои переписки за минувшие две-
надцать лет, но и тщательно познакомиться с поджидающим
меня миром безостановочного прогресса, — будет достаточ-



 
 
 

но тоненького прямоугольника с диагональю сантиметров в
пятнадцать.

Нервно постукивая ногой по полу, я жду, когда доктор
сделает последние записи в компьютере. Возвышающийся на
столе поразительно тонкий монитор доказывает, что часть
создателей научно-фантастических фильмов начала двухты-
сячных явно мыслила в верном направлении. Случайное на-
блюдение меня забавляет, и все же ненадолго.

Наконец, доктор откидывается на спинку стула и смотрит
на меня, прежде чем сообщить, что о результатах сегодняш-
них исследований я узнаю непосредственно от доктора Пи-
терсона. Через минуту Майк выкатывает меня из простор-
ного кабинета в коридор.

— Доктор Питерсон сказал, что мы можем ненадолго за-
ехать в палату к вашему другу, — сообщает он. — Едем?

Я быстро-быстро киваю, не встречаясь с Майком взгляда-
ми. Щеки горят стыдом: с той минуты, что меня посетила
идея с мобильником, я ни разу не вспомнила о своем наме-
рении навестить Глеба.

Вскоре мы попадаем в отделение интенсивной терапии.
Волнение нарастает, у меня начинает частить пульс, а перед
дверью палаты я и вовсе перестаю нормально дышать. Все-
го десять секунд спустя Майк останавливает кресло рядом с
расположенной в центре комнаты кроватью и выходит в ко-
ридор.

Не нужно быть врачом, чтобы с одного взгляда на Гле-



 
 
 

ба понять, кому из нас двоих повезло меньше. За кровопод-
теками, повязками, гипсом, трубочками и проводами меди-
цинских приборов я едва могу рассмотреть уложенного на
больничную кровать мужчину. Вид у моего друга, чье лицо
сейчас совершенно мне незнакомо (и дело не в проступаю-
щих на его коже гематомах), пугающий и безжизненный.

У меня щемит сердце и ест солью глаза. Не знаю почему,
но его бессознательное состояние рвет мне душу. Я чувствую
себя ужасно виноватой.

Позади меня раздается приглушенный стук закрывшей-
ся двери. Я оборачиваюсь, собираясь обратиться к Майклу с
просьбой о паре дополнительных минут, однако натыкаюсь
на темный взгляд своего мужа и едва не отшатываюсь.

— Кристина, — произносит он сухо.
Я все-таки дергаюсь и признаюсь:
— Привет. Не ожидала, что ты тоже тут будешь.
По неизвестной мне причине Влад усмехается и отвечает

сущую бессмыслицу:
— Зато ты очень предсказуема.
— Предсказуема? — повторяю я с любопытством в голо-

се. — Почему же?
— Всегда печешься о других больше, чем о себе, — по-

ясняет Влад и в несколько длинных шагов пересекает пала-
ту. Его взгляд перемещается на беспробудного Глеба, и мой
скользит следом. — Вот и сейчас, едва на ногах стоишь, а
уже здесь.



 
 
 

— Мне явно лучше, чем ему, — замечаю я сухо. Недо-
вольство Влада моим естественным порывом навестить на-
шего общего друга кажется странным, если не сказать подо-
зрительным. Во избежание конфликта я решаю сменить те-
му: — Каковы прогнозы врачей? Он очнется?

Мой муж, к которому я еще ни разу не испытала и малей-
шего прилива теплых чувств, не спешит с ответом, отчего
мое раздражение лишь усиливается. Что за человек! Разду-
мывает над каждым вопросом, словно сообщить мне инфор-
мацию без внутренней цензуры — немыслимый проступок.

Оторвавшись от наблюдения за бледным и неподвижным
лицом Глеба, я кошусь на Влада в ожидании. Он же сосре-
доточено смотрит на моего — нашего? — лучшего друга, и
понять, каково сейчас содержание его мыслей, невозможно.

— Со слов его родных, — заговаривает он наконец, —
доктора не уверены, как скоро Глеб выйдет из комы. И вый-
дет ли вовсе.

Я хмурюсь и непроизвольно прикладываю к тревожно за-
нывшей груди ладонь. Дышать становится тяжелее.

Если врачи и правда ничего не обещают, значит, состоя-
ние Глеба не внушает им спокойствия. Я надеялась на иное
положение дел.

Трудно объяснить, откуда во мне столь острое волнение
за человека, о котором я ничего не помню, но оно есть. Как
и постепенно проклевывающиеся убежденность: довериться
Глебу не было бы проблемой.



 
 
 

Уже сейчас мне до слез хочется с ним поговорить. Мне ка-
жется, он смог бы понять, насколько незавидна моя нынеш-
няя участь, — Влад же будто и не пытается меня поддержать,
невзирая на наш семейный статус.

— Тебе как будто все равно, — замечаю я осторожно, об-
лачая все свои впечатления о супруге в обтекаемую форму-
лировку, и спешу извиниться за бестактность, пусть и без
особой искренности: — Прости.

Влад поднимает на меня тяжелый взгляд.
— Ты часто говорила, что я бесчувственный мудак.
Распахнув от удивления рот, я даже не сразу нахожу, что

сказать.
— Я так говорила и вышла за тебя замуж?
— Да, — подтверждает он совершенно спокойно. — Вы-

шла.
Наше не то чтобы приятно общение прерывается: в палату

входит Майкл. Время моего визита к Глебу истекло.
Вернувшись к себе и расположившись на кровати, я уста-

ло вздыхаю. Мы снова наедине с Владом, и вибрирующая
между нами напряженность ничуть не располагает к разго-
ворам по душам.

— Я хотела спросить… — решаюсь я, когда становится
понятно, что Влада вполне устраивают тишина и пейзаж за
окном.

— Да? — Он резко оборачивается.
— Мой телефон… Где он?



 
 
 

— Разбит всмятку, — отвечает Влад.
— И починить никак? — вклиниваюсь я, не позволив ему

продолжить. — Восстановить карту памяти или как сейчас
все работает?

Он отрицательно качает головой.
— Там без шансов, Кристина. Извини, не подумал, что те-

бе так скоро потребуется телефон. В любом случае, — про-
должает он, пока я потерянно молчу, — данные наверняка
сохранились в «облаке», но вряд ли ты помнишь пароль?

— Не думаю. Я даже не совсем уверена, что знаю, о чем
ты.

Влад понимающе кивает.
— Завтра принесу тебе новый телефон.



 
 
 

 
Глава 3

 
Следующим днем моим главным занятием снова оказы-

вается ожидание. Я жду визита врача, жду окончания лечеб-
ных процедур и очередных исследований, жду наступления
завтрака и обеда, но не потому что голодна: эти временные
вехи помогают не чокнуться от однообразия, — и, конечно,
я жду визита своего мужа.

Мужа… С ума сойти!
Наверное, осознание подбирается ко мне медленнее, чем

я считала: даже после нескольких встреч с Владом предста-
вить его в роли супруга не получается. Женой себя я тоже
вообразить не могу.

Хуже всего: поговорить по душам совершенно не с кем.
Если верить Владу, то мой лучший друг сейчас в коме и бо-
рется за жизнь. А я, хотя и тревожусь за благополучие Глеба,
никакой глубокой привязанности к нему не чувствую. Впро-
чем, по отношению к мужу — тоже. И это… странным об-
разом печалит.

Я словно отрезанный ломоть: ни воспоминаний, ни связей
с людьми, — меня ничего не держит и не определяет. Что,
к слову, мне как раз-таки очень знакомо. Вот только та моя
версия, чьей памятью я обладаю, больше всего мечтала стать
взрослой и забыть об этом чувстве неприкаянности навсегда.

Мне страшно думать, что надежды были напрасными и у



 
 
 

нее ничего не получилось.
Поэтому сегодня я полна решимости выяснить у Влада

подробности: о себе и о нас. Хочется верить, что его вполне
заметное нежелание вести со мной долгие беседы вызвано
стремлением не навредить процессу восстановления. Если
же причина в другом… Не знаю.

Так или иначе, чем светлее становится в моей голове, тем
больше вопросов без ответов в ней возникает. Каждый из
них я намерена сегодня озвучить Владу. Если он снова по-
пробует оставить меня в неведении о прошлом и настоящем,
разговаривать нам придется на куда менее приятные темы.
Например, о том, что я ни на грамм ему не доверяю.

Когда вызванная затянувшимся ожиданием нервозность
становится особенно гнетущей, раздается короткий и уве-
ренный стук в дверь. Я вздрагиваю и секунду спустя встре-
чаюсь взглядом с появившимся в проходе мужем.

— Привет, — произносит он.
Его сухой, лишенный любых эмоций тон не в первый раз

сбивает меня с толку. Пряча неловкость за неуклюжим по-
кашливанием, я отвечаю:

— Привет. Очень ждала, когда ты придешь.
Темные брови, только что чуть нахмуренные, удивленно

приподнимаются.
— Правда? — Влад смотрит на меня так пристально, что

я тушуюсь и для вида непринужденно пожимаю плечами:
— Ну да. Я хочу нормально поговорить, узнать о себе



 
 
 

больше. Залезть в интернет. — Мой кивок в сторону бело-
снежного пакета с известным всему миру логотипом будто
заставляет Влада вспомнить о своей ноше.

— Точно. — Наконец двинувшись с места у порога, он
за несколько длинных шагов оказывается рядом со мной: —
Возьми.

— Спасибо тебе.
Влад дергает головой, словно отмахивается от моей бла-

годарности.
— Модель новая, но интуитивно должна быть тебе понят-

на, — объясняет он, и я, решив, что можно не скрывать из
вежливости своего нетерпения и любопытства, берусь рас-
паковывать телефон. — Они, конечно, много чего добавили,
если сравнивать с тем, что ты, наверное, помнишь, но интер-
фейс по сути тот же.

— Супер. — Подняв на Влада взгляд, я коротко улыбаюсь
и лишь отчасти шучу: — «Гугл» же никуда не делся, да?

Он усмехается.
— К счастью, нет.
— Значит, проблем не будет. Если что-то не пойму,

«гугл» мне поможет. Или ты, — добавляю я неожиданно и
осекаюсь.

— Или я. — Влад притворяется, что не заметил промельк-
нувшего у меня лице вопросительного выражения. — Мой
номер уже в контактах, пиши или звони в любое время.

— Хорошо, — отвечаю я, нажимая на экран непривычно-



 
 
 

го на вид телефона. Впрочем, в руке он лежит вполне удоб-
но, как будто пальцы сами знают, какое положение лучше
всего принять: спасибо матушке-природе за мышечную па-
мять. Мне стоит немалых усилий удержаться от дальнейшего
исследования технологий, но существуют вопросы, о кото-
рых «гуглу», увы, ничего неизвестно. Поэтому, набравшись
смелости, я произношу: — Мне кажется, нам пора познако-
миться по-настоящему.

— Не хочешь сначала проверить, все ли понятно? —
Влад, очевидно, пытается вернуться к теме с телефоном.
Мои догадки о том, что беседы по душам для него нежелан-
ны, сейчас активно получают дополнительные очки.

Усмехнувшись про себя, наяву я качаю головой.
— Нет, я хочу с тобой поговорить. А ты… — Моя секунд-

ная пауза получается достаточно нервирующей. — Ты, ка-
жется, не хочешь?

— Почему же? — Влад с непринужденным видом пожи-
мает плечами. — Давай поговорим.

Его согласие, однако, не производит на меня желаемого
впечатления: язык прилипает к небу, отказываясь от выпол-
нения своих функций, и прежде сумбурные мысли разбега-
ются по всем уголкам моего сознания. Растерявшись, я не
могу решить, что сказать для начала, о чем спросить и как.

— Кхм. — Горло царапает сухой больничный воздух;
я прокашливаюсь под пристальным, ожидающим взглядом
мужа. — Наверное, начнем с чего попроще, да? — Посылаю



 
 
 

Владу неловкую улыбку. — Расскажи, как у меня с карье-
рой? Надеюсь, я не зря училась на журналистике? Я ведь за-
кончила, да?

Последний, прозвучавший взволнованнее других вопрос
вызывает у моего мужа добрую усмешку.

Я смущенно тушуюсь. Не трудно догадаться, что мое ис-
креннее беспокойство об учебе для взрослого мужчины ка-
жется наивным и детским. Мне и хотелось бы чувствовать
себя на свой биологический возраст и демонстрировать по-
ведение умудренной годами женщины, но, увы, — понятия
не имею, что для этого нужно делать.

— Да, — отвечает он, не скрывая по-доброму легкой на-
смешки. — Ты получила диплом. С отличием. Естественно.
— Во мне теплом вспыхивают радость и гордость, к щекам
приливает кровь, но я упорно надеюсь, что на лице нет ру-
мянца. Влад продолжает: — И да, ты стала журналисткой.

— Правда? — вырываются из меня нетерпеливые уточне-
ния. — Насколько успешной? В какой сфере?

— Ты очень хороша. — Он странно вздыхает. — Может,
даже слишком.

— Это плохо? — Я хмурюсь.
Не хватало только выйти замуж за шовиниста! Вдруг сто-

ящий перед мной мужчина уверен, что женщине не нужна
работа и единственно подходящая ей среда обитания — ку-
хонный пятачок рядом с плитой? Секундной паузы в разго-
воре мне хватает, чтобы едва наметившаяся по отношению



 
 
 

к Владу оттепель покрылась тонким слоем льда.
— Как ты сразу насупилась! — произносит он наконец,

и за непринужденным весельем его слов мне чудится что-
то иное, но неясное. — Уже подумала, что я проклятый кон-
серватор и только сплю и вижу тебя босой, беременной и на
кухне?

Вот теперь я совершенно точно краснею. Не зная, куда
деть наполненные стыдом глаза, я смотрю на собственные
руки и не очень изобретательно пытаюсь оправдаться:

— М-м, нет. Просто не понимаю, что ты имеешь в виду
под «даже слишком».

Влад недоверчиво фыркает.
— Всего лишь то, что преданность профессии обходится

тебе слишком дорого.
— Я все еще не понимаю.
— Ты занимаешься расследованиями, — принимается

Влад за объяснения. — Коррупционные схемы, грязные раз-
борки в бизнесе и политике, нечистые на руку менты — твои
любимые темы. Ты и немногие твои непродавшиеся коллеги
до сих пор лезете туда, куда вам очень, очень настойчиво на-
мекают не лезть. Поверь мне, твои воспоминания даже близ-
ко не отражают нынешнего положения дел и уровня опасно-
сти. Впрочем… — Я слышу тяжелый вздох. — Уж если рис-
ки не пугали тебя при полном знании ситуации, вряд ли они
испугают тебя сейчас.

— Хочешь сказать, авария не просто случайность? — В



 
 
 

голове стучит.
Я встречаюсь с Владом взглядом и замираю в ожидании

его ответа.
Вопреки моим предположениям он отрицательно качает

головой.
— Вряд ли. Здесь они не должны были тебя достать. Да и

не стали бы, — замечает он словно про себя.
— Кто — «они»?
— Сейчас это неважно, — отмахивается Влад. — Ты все

равно ничего не помнишь.
— А ты, — подхватываю я следом, прибавив тону язви-

тельности, — конечно, мне ничего не скажешь?
— Не скажу. По крайней мере сейчас.
— Ха. — У меня нет слов. — И как я должна быть увере-

на, что мне ничего не угрожает?
— Я гарантирую, что здесь тебе ничего не угрожает, —

чеканит Влад.
Меня жесткость его интонаций ничуть не успокаивает.
— То есть ты предлагаешь просто поверить тебе на слово?
— У тебя с этим какие-то проблемы?
— Конечно! — Я осекаюсь. Наверное, не стоило бросать

свое недоверие Владу прямо в лицо. — Извини. Но я тебя
не помню и не знаю.

— Как обычно подозреваешь меня во всех смертных гре-
хах? — Прежде чем мне удается спросить, когда такое было,
он возвращается к сути нашего спора: — Я даю тебе слово,



 
 
 

что здесь ты в безопасности.



 
 
 

 
Глава 4

 
Озвученный Владом ответ все еще меня не устраивает:

безопасность безопасностью, но я хочу знать детали своей
недавней жизни. Утаивание информации, на мой взгляд, яв-
но выходит за границы адекватной заботы.

— Хорошо, — произношу я ровно вопреки рвущемуся на-
ружу несогласию. — Мы поговорим об этом позже. Я не мо-
гу находиться в неведении. И не хочу.

В выражении лица Влада почти ничего не меняется, но
скрыть недовольство полностью ему тем не менее не удает-
ся: мне очевидны и напряженность мимики, и тяжесть по-
темневшего взгляда.

— Не вижу смысла обсуждать то, о чем ты ничего не пом-
нишь, — возражает он. — К тому же, я вряд ли смогу про-
светить тебя на сто процентов: ты мало говорила о работе.

— Да? — прищуриваюсь я с сомнением. — Почему же
ты тогда так уверен, что мне ничего не угрожает, если не в
курсе ситуации?

— Я твой муж. Этого мало? — не выдерживает он.
— Не знаю! — Мой голос становится выше. — Я. Не.

Знаю. Неужели так трудно понять? Ты мой муж, это я знаю.
Но не помню! Я ничего не помню! — выдыхаю я сбивчиво;
тревожное буханье поднявшегося к горлу сердца вызывает
спазм.



 
 
 

— Прости. — Влад приходит в себя первым и кажется ис-
кренне сожалеющим. — Я пытаюсь сделать как лучше, но
получается хреново. Ты мне не доверяешь. — Он досадливо
хмыкает и перекатывается с пятки на носок, раздумывая. —
Не знаю, что с этим делать.

— Да. — Мой гнев постепенно затихает. — Не доверяю.
Хуже всего, что в моей жизни — в той, которую я помню,
— не было никого, кому я доверяла. У меня нет родных, нет
близких друзей — или я сейчас их не помню, — на что при-
кажешь мне ориентироваться? Каждый проведенный здесь
день я пытаюсь об этом не думать, потому что иначе у меня
поедет крыша. А если я никогда ничего не вспомню, то… —
Меня вновь захлестывает уже до дрожи знакомая паника на
грани смертельного отчаяния.

— Кристина, — произносит Влад с удивительной тепло-
той. Я поднимаю на него растерянный взгляд. — Я все сде-
лаю, чтобы помочь тебе вернуть память. Любые клиники,
врачи, лечение — все будет. У меня есть деньги и возмож-
ности, ты ни в чем не будешь нуждаться, я обещаю тебе.

Его слова закутывают меня в умиротворяющий кокон.
Словно зачарованная я наблюдаю за тем, как Влад подходит
ближе и, проигнорировав стоящее у кровати кресло для по-
сетителей, опускается на корточки. Медленно, позволяя мне
осознать его намерения, он с осторожностью берет мои веч-
но холодные ладони в свои, теплые и широкие.

— Но что… что если я никогда ничего не вспомню? —



 
 
 

Флер спокойствия покидает меня слишком быстро. — Что
будет тогда?

Наши с Владом взгляды пересекаются. Впервые на моей
памяти он настолько рядом, что мне удается по-настоящему
рассмотреть радужку его глаз — оказывается, вблизи они не
такие уж и темные, а скорее редкого дымчато-серого цвета с
голубоватым подтоном, — и изучить черты его лица.

Он и правда поразительно красивый мужчина с произво-
дящей давящее впечатление внешностью, но именно сейчас
в нем нет былой жесткости. В это мгновение я вижу того, ко-
му можно довериться. Думаю, таким его видела та моя вер-
сия, что вышла за него замуж.

— Для меня ничего не изменится, — отвечает он на мой
вопрос, и в его тоне и правда не уловить сомнения. — Ты
останешься моей женой.

Наверняка, теперь стоило бы закончить с обсуждением ги-
потетических ситуаций, но меня словно дергают за язык чер-
ти:

— А если я не смогу полюбить тебя заново?
Влад каменеет. Тепло его рук покидает мои ладони. Он

выпрямляется и отворачивается к окну.
— Ты будешь вольна развестись, если того захочешь.
— Вот так просто? — поражаюсь я.
— А что, по-твоему, мне лучше держать тебя рядом си-

лой? — Влад хмыкает. — Как будто с тобой это в принципе
возможно.



 
 
 

Не в первый раз за наш разговор я недоуменно хмурюсь
— наверное, от того, что обширные знания моего мужа обо
мне же ставят в тупик: я не помню себя такой.

— Тебя послушать — я прямо свободолюбивая натура.
Он оборачивается и окидывает меня не поддающимся

разгадке взглядом.
— Думаешь, я не прав?
— Не знаю, — признаюсь я честно. — Сейчас ты точно

знаешь меня лучше, чем я саму себя.
— Возможно. — Влад вновь становится лицом к окну.
Наше обоюдное молчание затягивается. Намеченные за-

ранее вопросы теперь не хотят приходить на ум, сумбур в
мыслях и эмоциях путает мне все карты. Я боюсь, что Влад
вот-вот соберется обратно, в свою жизнь за пределами боль-
ницы, оставив меня наедине с неизвестностью еще на один
день.

— Почему ты не нравился мне в институте? — интересу-
юсь я внезапно, немало удивляя и себя, и, судя по напряг-
шейся вдруг линии плеч, мужа.

Он заговаривает не сразу, что очень похоже на нашу бе-
седу при первой встрече — той, что я помню, разумеется,
— тогда Влад тоже отвечал на мои вопросы лишь предвари-
тельно обдумав каждую фразу.

Не знаю, ведет ли меня интуиция или наработанное в про-
павшие из моей головы годы журналистское чутье, но я по-
чти уверена, что тема моей неприязни к Владу не укладыва-



 
 
 

ется в рамки классической романтической истории про от-
рицание чувств. Ощущение недосказанности, быть может,
даже какой-то тайны вспыхивает во мне снова.

— Если бы я знал, — произносит Влад с сожалением и на-
смешкой одновременно. — Тебя вообще раздражал сам факт
моего существования. На первой совместной паре мы не со-
шлись во мнениях, потом — еще раз. К тому же, я из очень
богатой семьи...

— И что, ты решил, что раз я пару лет прожила в детдоме,
то стала ненавидеть всех богачей? — Не получается у меня
сдержать возмущения.

— Даже сейчас ты ведешь себя, как на первом курсе, —
замечает Влад и якобы неодобрительно качает головой. —
Если позволишь, я закончу свою мысль, и ты поймешь, что
я имел в виду.

Я взмахиваю рукой в приглашающем жесте — мол, про-
шу.

— Богатство моей семьи было очевидно незаконным —
вот что тебя так бесило. О него разбивались твои розовые
очки и протестовали все моральные убеждения. Ну а я со-
вершенно не спешил раскаиваться и просить прощения за
новый «мерс», подаренный мне отцом на восемнадцатиле-
тие. Меня все устраивало.

— А Глеб? — спрашиваю я. — Он тоже из такой среды?
Как вы подружились?

— Нет. Он из простой семьи. Всего достиг сам. Иначе ты



 
 
 

бы и его терпеть не могла. — Влад усмехается и скрещивает
на груди руки. — А может, и могла бы…

— В каком смысле? — уточняю я настороженно.
— Размышления вслух, — отмахивается он. — Ничего

конкретного.
Его объяснения едва ли тянут на таковые, но мне прихо-

дится смириться с очередной недосказанностью. Опять.
Недовольно поджав губы, я напоминаю:
— Так как вы подружились?
— Ходили в одну гимназию, — на этот вопрос Влад отве-

чает легко, но даже здесь позволяет себе язвительно замеча-
ние: — Он сдал все вступительные, меня по блату запихали
родители. Потому что престижно. Вот только учительница
по химии у нас была настолько требовательная, что меня уже
зимой хотели отчислить.

— Ты не потянул? — Мне, правда, без всякого злорад-
ства, любопытно.

— Типа того. Не такой уж я был лоботряс, но химия мне
не давалась. Да и интереса никакого не вызывала. В конце
концов химичка сдалась и отправила меня к Глебу на пору-
ки. Собственно, на его объяснениях и подсказках я и полу-
чил свою «четверку с огромным минусом».

— Ничего себе, — замечаю я. — Вы очень давно дружите.
Не представляю, как меня занесло в вашу компанию.

— У вас с Глебом есть общая черта, — сообщает Влад. —
Иногда вы те еще зубрилы.



 
 
 

Пусть в его словах нет намерения задеть — только без-
обидное подначивание, я все равно инстинктивно огрыза-
юсь:

— Не у всех были родители-бандиты. К счастью.
— Ты недалека от правды, — посмеивается Влад.
— А что насчет тебя? Ты до сих пор живешь за счет не

самых честных денег?
Его лицо мрачнеет.
— Я едва ли успел почувствовать эти самые деньги. Отца

посадили, когда я учился на третьем курсе.
Я судорожно выдыхаю и лепечу:
— Извини. Мне не стоило…
— Все нормально.
— Еще раз извини, — повторяю я настойчиво. — Давай

лучше поговорим о чем-то менее проблематичном.
— Например?
— Как мы поженились?
— Ты про церемонию? — уточняет Влад. В его взгляде,

однако, мелькает выдающая понимание настороженность:
суть моего истинного интереса ему точно ясна.

— Нет, — трясу я головой и, дабы смягчить свою катего-
ричную требовательность, добавляю: — Ну, или в том числе.

Он неопределенно дергает плечом.
— Я не мастер рассказывать романтические истории. Что

именно ты хочешь знать? Так будет проще.
Недовольно поджав губы — непрекращающиеся попыт-



 
 
 

ки Влада ускользнуть от прямого ответа на любой из моих
вопросов снова раздувают угасшее, было, пламя раздраже-
ния, — с минуту я задумчиво молчу. Упорядочить весь ха-
ос бурлящих внутри моего разума беспокойства и непонима-
ния кажется непосильной задачей. Особенно сегодня, когда
я искренне стараюсь не превратить нашу с Владом цивили-
зованную беседу в допрос с пристрастием — пусть и очень
хочется.

— Расскажи, как так вышло, что мы вместе? — прошу я.
Наши начавшиеся с неприязни и лишь спустя годы пе-

реродившиеся в брак отношения любопытны мне до невоз-
можности. Сложно представить, отчего мои чувства измени-
лись столь кардинальным

Сосредоточившись на безмолвствующем Владе в ожида-
нии новых частичек информации о моей забытой жизни,
я испуганно вздрагиваю, когда в дверь палаты коротко и
негромко стучат.

— Добрый день! — В проеме появляется доктор Питер-
сон. — Кристина, мистер Покровский. — Он быстро встре-
чается взглядом со мной, затем с Владом и кивает нам обо-
им с вежливо-профессиональной улыбкой на тонких, ис-
пещренных морщинками губах. Мы бормочем ответные,
несколько растерянные приветствия. — Прошу меня про-
стить за это вторжение. Мне передали, что вы оба сейчас
здесь, и я захотел лично обрадовать вас хорошими новостя-
ми.



 
 
 

— Конечно, — лепечу я и, взволнованно сжав в ладо-
нях край одеяла, замираю, игнорируя разгоняющееся в гру-
ди сердце.

Слева от меня раздаются приглушенные шаги. Не обора-
чиваясь, я чувствую приближение Влада: слабое движение
воздуха около кровати, приподнявшиеся на голой коже рук
волоски, нависшая надо мной тяжесть чужого присутствия.

Доктор Питерсон опускает глаза к планшету и, посматри-
вая в только ему доступные данные, чередуя медицинскую
лексику с общечеловеческой, вдается в объяснение моего
нынешнего состояния.

Среди многих и многих малопонятных неподготовленно-
му человеку предложений звучат и те, что вселяют надежду:
полученные мной при аварии повреждения мозга не столь
серьезны, как могли бы быть, шансы на частичное или пол-
ное возвращение воспоминаний невелики, но и не равны ну-
лю.

— …Резюмируя, — продолжает доктор Питерсон ров-
ным, полным врачебного спокойствия голосом, — могу ска-
зать, что имеющиеся на сегодняшний день результаты поз-
воляют нам отпустить вас домой уже через пару дней. На-
блюдаться придется часто и регулярно, лечение будет непро-
стым и потребует от вас терпения — как от каждого по от-
дельности, так и от пары. Не буду скрывать: это трудный пе-
риод, но я уверен, что вы справитесь.

— Так скоро? — не верю я.



 
 
 

Питерсон согласно кивает.
— Не вижу смысла держать вас в больнице круглосуточ-

но: на перевязки вы сможете приезжать, дома вам будет лег-
че вернуться к полноценной жизни. С соблюдением всех ре-
комендаций, конечно. Мы еще поговорим о вашем лечении
более подробно, я дам все рекомендации и контакты психо-
логов для консультаций. А пока мне хотелось вас приобод-
рить. — Он тепло улыбается. Наверное, радость на моем ли-
це отображается с перебоями, потому что доктор Питерсон,
противореча своим предыдущим словам, произносит: — Ко-
нечно, если вам будет спокойнее, мы можем оставить вас в
клинике еще на неделю…

Страх перед грядущей неизвестностью жизни в доме, о
котором я ничего не помню, в компании столь же чужого для
меня супруга велит мне как можно скорее воспользовать-
ся предоставленной уступкой: здесь, на нейтральной терри-
тории, в окружении огромного количества людей ничего не
знать о себе как будто проще и безопаснее. Однако я не поз-
воляю себе дать слабину — я никогда не отступаю перед
трудностями. Таково мое личное правило. Надеюсь, не из-
менившееся с годами.

— Нет, — перебиваю я доктора Питерсона со всей нашед-
шейся уверенностью. — Я буду рада поехать домой.

— Уверена? — Голос Влада кажется встревоженным.
Я оборачиваюсь и сталкиваюсь с тяжелым, полным не вы-

сказанного сомнения взглядом. Уступать ему хочется еще



 
 
 

меньше.
— Более чем.



 
 
 

 
Глава 5

 
Попрощавшись сначала с доктором и десятью минута-

ми позднее — с Владом, я остаюсь в тревожном обществе
пустившихся вскачь мыслей. Дезориентирующий, отчего и
успокаивающий туман, что наполнял голову с первой секун-
ды моего пробуждения в этой самой палате, редеет, испа-
ряясь и развеиваясь; завеса ожидающих впереди трудностей
приоткрывается шире, чем хотелось бы.

Сейчас можно прекратить притворство и честно при-
знаться: приближающаяся выписка из клиники наводит на
меня едва ли не парализующий ужас. Я не готова столкнуть-
ся с реальной жизнью, о которой не помню слишком много-
го.

Как назло, до способных переключить мое внимание за-
нятий — вроде очередного осмотра медсестрой или на худой
конец — приема пищи, еще уйма свободного времени. От-
влечься не на что.

О том, чтобы и сегодня навестить Глеба, я тоже не догово-
рилась и теперь невольно гадаю, скоро ли мне предоставит-
ся возможность увидеть его вновь, — Влад ушел так стре-
мительно, что задать ему хотя бы несколько вопросов о сов-
местном проживании было невозможно. Он будто намерен-
но держит меня в гнетущем неведении, раз за разом оставляя
место для недосказанности и неизвестности. Хуже всего, я



 
 
 

до сих пор не понимаю, что им руководит: непонимание мо-
их переживаний и неумение полноценно коммуницировать
или осознанная и обоснованная его собственными мотива-
ми скрытность? Подтвердить или опровергнуть эти страхи
некому.

В конце концов я случайно задеваю рукой принесенный
Владом бумажный пакет и вспоминаю о телефоне. Распа-
ковка моего долгожданного окна в мир занимает не больше
минуты. Легкое движение пальца по сенсорному экрану без
единой кнопки — и перед моим взглядом предстают узна-
ваемые, но значительно изменившиеся иконки знаменитых
приложений.

Ведомая любопытством и отчаянной надеждой на чудо:
вдруг попасть в собственные аккаунты мне удастся по сохра-
нившимся в памяти логинам и паролям двенадцатилетней
давности, — я сразу открываю браузер и вбиваю в поиско-
вую строку название соцсети. Признать абсолютно разгром-
ное поражение приходится уже через четверть часа — ниче-
го не вышло. Мои данные устарели, а соцсети, к тому же, об-
завелись двухэтапной системой идентификации пользовате-
ля. Без помощи какого-нибудь хакера не пробиться.

Разочаровано вздохнув, я иду другим путем. «Загуглить»
саму себя можно без всяких технологических ухищрений. О
доступе к личным перепискам, конечно, нужно забыть, од-
нако я надеюсь на фотографии, комментарии и посты — ча-
стички забытой мной жизни.



 
 
 

«Гугл» справляется с этим заданием без проблем и предо-
ставляет несколько тысяч результатов за секунду. Тыкнув
по первой же ссылке, я радостно вскрикиваю, обнаружив на
прогрузившейся странице аватар с собственным лицом. Од-
нако в скором времени мой энтузиазм угасает и сменяется
легким разочарованием: все мои соцсети — исключительно
рабочего содержания.

Я упорно пролистываю пост за постом, изучаю каждую
фотографию, списки «друзей» и «подписчиков», но не нахо-
жу ни малейшей личной информации. Все записи — анонсы
моих статей, расследований или интервью.

Даже просматривая их краем глаза, нетрудно понять: в
профессиональном плане мне точно есть чем гордиться. Вот
только прямо сейчас я не чувствую ни капли радости: все
мои вопросы остались без ответа.

Время до выписки проходит быстро, но не слишком про-
дуктивно. Я продолжаю шерстить собственные соцсети и ак-
тивно изучаю старые-новые технологии — к счастью, осво-
иться довольно просто.

Свои последние публикации я просматриваю с особым
вниманием, стараясь понять, кому бы они пришлись не по
нраву настолько, чтобы выкурить меня из родной страны?
Вот только ничего грандиозного и взрывоопасного среди
опубликованных в моих соцсетях материалов нет.

Разумеется, я не упускаю шанса выяснить побольше о
Владе — Покровском Владиславе Игоревиче. Отец — По-



 
 
 

кровский Игорь Сергеевич, гражданин РФ, бывший депутат
и владелец металлургического завода, был замешан в фи-
нансовых махинациях и осужден на пять лет, убит в заклю-
чении при невыясненных обстоятельствах. Мать — Покров-
ская Светлана Викторовна, гражданка США, после смерти
мужа вернулась на родину вместе с сыном и дочерью.

Так я узнаю, что отец Влада давно мертв, а сам Влад —
старший брат и в настоящее время единственное публичное
лицо в семье Покровских. Однако и о нем сведений ужасного
мало. Фотографии с официальных мероприятий, заметки на
сайте его компании — и, в общем-то, все. О владельце одной
из самых быстрорастущих компаний по кибер-безопасности
пишут куда реже, чем о создателях популярных социальных
сетей.

В день выписки Влад приезжает за мной довольно поздно,
когда я уже начинаю всерьез думать, что обо мне забыли.

— Привет! — произносит он на выдохе, едва открыв
дверь в палату. — Прости, я был вынужден задержаться. —
Объяснений ожидаемо не следует.

— Все хорошо. — Я киваю и с осторожностью поднима-
юсь с кровати: головокружения случаются чаще, чем я гото-
ва признать. — Мы можем идти, все назначения и докумен-
ты мне уже отдали.

Сделав несколько быстрых шагов, Влад встает рядом и
предлагает мне руку. Я растерянно замираю, не решаясь кос-
нуться обнаженной кожи его предплечья.



 
 
 

— Я не кусаюсь, — говорит он, подначивая, однако я улав-
ливаю скрытую за непринужденностью злость — вероятно,
на меня? Влад же продолжает: — Я знаю, что твое состояние
далеко от идеального, Кристина. Берись.

Закусив губу, я встаю рядом и неловко обхватываю его
полусогнутую в локте руку своей. Слившееся тепло моей и
его кожи — непривычно и волнующе.

Я делаю глубокий вдох, и вместе с кислородом втягиваю
в легкие горьковато-древесный аромат мужского парфюма.
Голову слегка ведет.

Осторожно, с бережным отношением к моим физическим
возможностям Влад проводит меня по коридору к лифтам,
а затем — по широкому холлу к автоматическим дверям,
за которыми жаркое полуденное солнце опаляет зелень газо-
нов и разноцветные крыши проезжающих мимо автомоби-
лей. Медперсонал и пациенты встречаются нам чуть ли не
на каждом шагу, вокруг звучит англоязычная — и не только,
— речь.

Мое внимание цепляется за любую, не имеющую связи с
Владом деталь: обрывки чужих разговоров, хмурые или доб-
рожелательные лица окружающих, понятные только сотруд-
никам звуковые сигналы — все представляет интерес. Я уси-
лено стараюсь сместить фокус собственных мыслей с важно-
го на пустое, но безуспешно: ни отвлечься, ни перестать всей
кожей ощущать прикосновение Влада к моей руке не удает-



 
 
 

ся.
Забыть о том, что совсем скоро я останусь совершенно

один на один с человеком, о котором ничего не знаю, не ка-
жется возможным. Напряженные нервы вытягиваются ост-
рыми иглами, что прокалывают тело в тысяче мест одновре-
менно. Я дрожу.

— Тебе холодно? — Влад тут же поворачивается ко мне, в
глазах и голосе — удивление: мы только что вышли на улицу,
где царит удушливая жара и нет ни ветра, ни тени.

Я трясу головой и решаюсь сказать правду:
— Нет. Просто нервничаю немного.
— Что именно тебя беспокоит? — Влад шагает вперед,

предлагая возобновить наш путь.
В качестве реакции на его слова у меня вырывается сар-

кастичный смешок.
— А что, есть какие-то сомнения?
Он хмыкает.
— Я хочу услышать конкретные вопросы и дать на них

конкретные ответы. Возможно, тогда ты перестанешь тря-
стись как перепуганный заяц.

Только благодаря своевременно сработавшей предусмот-
рительности, мне удается поймать себя на полуслове и не за-
явить Владу, что еще вчера он не отличался желанием гово-
рить откровенно. Громко вздохнув и куснув кончик языка,
я произношу уже обдуманную реплику:

— Наверное, больше всего меня тревожит неизвестность.



 
 
 

В том смысле, что я не имею понятия даже о том, куда мы
сейчас поедем, на чем… Дом у нас или квартира? Это эле-
ментарные вещи, а я вынуждена гадать. Про остальное и го-
ворить излишне.

— Что ж, на это ответить просто, — сообщает Влад, на-
правляя наше движение по парковке. — У меня… У нас дом
в Малибу, куда мы поедем на моей машине. А вот и она. —
Вытянув свободную руку, он снимает сигнализацию с сереб-
ристого автомобиля в паре метров от нас и подводит меня
ближе.

— Долго нам ехать? — интересуюсь я, как только он уса-
живается в водительское кресло.

Прямо сейчас я готова беседовать о чем угодно, только
бы скорее избавиться от охватившей меня пару секунд назад
беспричинной неловкости: Влад всего лишь провел кончи-
ками пальцев по тыльной стороне моей ладони, едва ли при-
дав этому жесту значение. И вот она я, краснею и волнуюсь
как малолетка вопреки своему биологическому возрасту.

Если же не лгать в диалоге с самой собой, то мной дви-
жет быстро крепнущий на благодатной почве неизвестности
страх, озвучить суть которого Владу у меня не повернется
язык. Не только из-за чувства неловкости, но из-за сообра-
жений самосохранения.

— Около часа, — отвечает он, не глядя в мою сторону, и
следом предлагает: — Могу выбрать маршрут подлиннее, че-
рез город. У тебя будет время познакомиться с Л.А. и окрест-



 
 
 

ностями.
— Хорошо. — Согласию не хватает толики энтузиазма,

но Влад то ли не замечает моего изменившегося настроения,
то ли притворяется, дабы сгладить углы.

Разговор между нами угасает. На протяжении всего пути
я и правда беспрерывно смотрю в окно, однако образы оста-
ющихся позади улиц — от сияющих благополучием и кра-
сотой до серых и унылых, — затронув лишь поверхность со-
знания, исчезают. Я думаю о другом.

О том, какая жизнь ждет меня в доме, что я не могу пред-
ставить. О том, как мне стоит себя вести, что говорить и де-
лать сейчас и потом — когда терпение Влада истончится,
сменится усталостью и разочарованием.

Так ведь бывает: в Интернете полно историй, не ставших
основой для мелодрам, — достаточно зайти дальше, чем
первая страница результатов из поисковика.

Я боюсь. Как того, что Влад очень быстро перестанет ви-
деть во мне свою жену, так и того, что он захочет вернуть на-
ши прежние отношения раньше, чем я что-нибудь вспомню.

Вскоре покинув пределы городских улиц, большую часть
пути мы едем вдоль немного извилистого шоссе. Вид пе-
ред нами открывается завораживающий, и даже небольшая
пробка в районе знаменитого пирса Санта-Моники уже не
вызывает особого раздражения.

С восторженным интересом я смотрю на песчаные пляжи
и сверкающую под солнцем бескрайнюю гладь Тихого океана



 
 
 

и улыбаюсь воплотившейся мечте: может быть, за позабытые
двенадцать лет я успела насмотреться на океаны до тошно-
ты, но сейчас наша встреча — первая. А чувство счастья —
самое настоящее.

Разнообразие природы, дома местных жителей — распо-
ложившиеся и внизу, у берега, и возвышающиеся на холмах,
— лица водителей и пассажиров проезжающих мимо авто-
мобилей, надписи на вывесках ресторанов, кафе и отелей,
— я пытаюсь охватить взглядом все и сразу, памятью и со-
знанием уловить суть этих незнакомых мест. Искрящаяся в
крови эйфория заставляет меня елозить на кожаном сидении
и вертеть головой по сторонам.

Боковым зрением я случайно замечаю, что Влад уже не
следит за дорогой с прежней безотрывной внимательностью.
Он смотрит на меня.

— Что такое? — озадаченно спрашиваю я, не сумев разо-
браться в отражающихся в его глазах эмоциях.

— Ничего. — Он отворачивается, меняет положение рук
на руле и делает пару наклонов головой вправо и влево, мед-
ленно разминая шею и плечи.

— Ты хотел что-то сказать? — продолжаю я добиваться
ответа. — Ты так смотрел…

— Как?
— Не знаю, — произношу я неуверенно, от неожиданно-

сти стушевавшись. — Очень внимательно, наверное.
Влад хмыкает.



 
 
 

— Может быть.
— Так почему?
Молчание длится всего несколько секунд, но поза моего

мужа, не сдвинувшегося ни на миллиметр, как будто разом
становится закрытой, напряженной. Его голос, однако, зву-
чит легко и даже непринужденно:

— Не ожидал, что уже сегодня ты будешь улыбаться.
— Разве я так редко улыбаюсь?
Влад неопределенно качает головой.
— Не в этом дело.
Пояснений не следует, но, кажется, я догадываюсь о смыс-

ле несказанного: в моей нынешней ситуации легко зацик-
литься исключительно на проблемах и страхах.

— У меня просто только что сбылась мечта, — признаюсь
я, шутки ради добавив флера загадочности своему тону.

На самом деле говорить с Владом о чем-то личном — да-
же таких мелочах, — мне пока неловко. Помогает только ра-
зумное понимание: вряд ли мой муж не знает о моих сокро-
венных мыслях и планах.

— Мечта? — интересуется он серьезно.
Я киваю. Уголки губ невольно тянутся вверх.
— Да. Я всегда хотела увидеть океан.
— Ты не была у океана раньше? — удивляется он. — В

детстве?
— Нет. Мы хотели поехать с родителями, но… не случи-

лось.



 
 
 

— Прости, — произносит Влад. — Не хотел напоминать
тебе про…

— Все нормально, — перебиваю я, быть может, излишне
резко, и возвращаю нас к исходной теме: — Значит, я не го-
ворила тебе про океан раньше?

— Нет, — отвечает он задумчиво. — Но я рад, что твоя
мечта сбылась в моем присутствии.



 
 
 

 
Глава 6

 
Четверть часа спустя Влад сворачивает вправо, вглубь за-

росших зеленью холмов. Я снова прилипаю к окну и с боль-
шим интересом изучаю местные просторы.

Если поначалу мы проезжаем вполне обычные дома: рас-
положенные поблизости друг от друга, они не стремятся к
уединению, — то с очередным витком уходящей вверх доро-
ги облик встроенного в природу жилья заметно меняется.

На глаза уже не попадаются милые и аккуратные двух-
этажные коттеджи с небольшими земельными участками и
разноцветными качелями на заднем дворе; сквозь плотные
стены деревьев и кустарников мне лишь частично видны фа-
сады и крыши скрытых за ними особняков. Все здесь кричит
о стоящей немалых денег приватности.

Наконец, когда усталость и волнение сменяются колющей
нервы и кожу взвинченностью, Влад нарушает установивше-
еся между нами молчание долгожданной фразой:

— Наш дом. — Кивком головы он обращает мой взгляд
в нужном направлении.

Под колесами плавного замедляющегося автомобиля мяг-
ко хрустит гравий подъездной дороги, в начале которой сто-
ит трехэтажный и, к счастью, довольно небольшой дом. У
меня вырывается облегченный выдох.

— Красивый, — делюсь я первым впечатлением, пока



 
 
 

продолжаю знакомиться с представшей передо мной гава-
нью.

— Такое ощущение, что ты ждала чего-то другого. —
Влад оборачивается ко мне, в чертах его лица мелькают на-
пряжение и вопрос. Быть может, досада.

— Опасалась, — признаюсь я, приподнимая уголки губ в
призванной успокоить мужа улыбке.

— В каком смысле?
Не то чтобы сознаваться в собственных — комплексах,

наверное? — очень просто, но и отмалчиваться кажется
неправильным.

— Когда мы стали проезжать все эти огромные дома, я
начала переживать, что ты живешь в гигантском особняке —
типа тех, что покупают голливудские звезды.

— Ты не хотела бы такой дом?
— Нет. — Я отрицательно трясу головой из стороны в сто-

рону и даже передергиваю плечами для пущей выразитель-
ности. — Не мое это.

— Почему?
Я взмахиваю рукой в неопределенном жесте.
— Просто не представляю, что в таком доме делать. Мне

кажется, их и покупают только ради сохранения капитала,
а живут где-нибудь еще, разве нет? Ну или вечеринки там
устраивают с кучей гостей. Зачем в двадцать первом веке
тридцать спален или типа того?

Влад хмыкает.



 
 
 

— Не думал об. Но могу тебя успокоить: в этом доме ком-
нат намного меньше. — Он тянется к ручке двери, прежде
чем предложить: — Готова идти внутрь?

— Конечно. — Я киваю и, когда Влад делает первый шаг
из машины, хочу выйти на улицу следом, но после больницы
мои движения не отличаются быстротой.

Временная заторможенность, однако, спасает меня от оче-
редной неловкой ситуации: Влад как раз приближается к пас-
сажирской двери и открывает ее передо мной.

Я мысленно чертыхаюсь. Все эти джентльменские жесты
для меня ужасно непривычны.

— Спасибо, — говорю я вслух, скованно принимая пред-
ложенную мне в качестве опоры руку.

И не зря: едва встав на обе ноги, я на миг теряю фокус и
чуть не заваливаюсь на бок.

— Кристина? — Голос подхватившего меня Влада вибри-
рует тревогой.

— Все хорошо, — лепечу я, осторожно переминаясь с но-
ги на ногу, дабы убедиться в найденном-таки равновесии. —
Просто голова закружилась. Питерсон сказал, в этом нет ни-
чего страшного.

— Не стоило везти тебя длинным путем. — Влад мрачне-
ет.

— Почему? — удивляюсь я и спешно заверяю: — Мне все
понравилось!

— И никакого дискомфорта или страха?



 
 
 

— О-о… — выдыхаю я, когда меня внезапно озаряет по-
ниманием ситуации. — Я ведь даже не подумала!..

— Серьезно? — не верит Влад.
— Да. Я… Голова была забита совсем другим и… — Я

перевожу дыхание и озадаченно тру лоб пальцами. — Мо-
жет, дело в том, что аварию я не помню? — предполагаю я,
смотря не прекращающему хмуриться Владу в глаза. — Для
меня ее будто и не было. Вот я гадаю, где искать подработ-
ку в выходные, а вот — просыпаюсь в палате... А почему ты
раньше ничего не спросил?

— Питерсон посоветовал не говорить с тобой о машинах
в контексте фобии. При условии, что твое поведение будет
спокойным.

— А если бы я запаниковала в дороге? Или даже на пар-
ковке?

Влад дергает плечом.
— На этот случай нас ждала квартира в двадцати минутах

ходьбы от клиники.
Я замираю. Забота — она в таких поступках, да?
— Спасибо, — благодарю я на выдохе, не утаивая искрен-

него изумления.
Влад лишь кивает и затем переводит взгляд на дом.
— Пойдем?
— Да, конечно, — соглашаюсь я и неловко разворачива-

юсь в оберегающем от падения объятии Влада. — Пойдем.
Вопреки моим ожиданиям мужские ладони не исчезают



 
 
 

— лишь незначительно смещаются: одна по-прежнему при-
держивает меня за талию, другая — ложится на оголенную
кожу предплечья непривычным ощущением жара и чужого
вторжения в мое личное пространство. Прикусив край ниж-
ней губы, я перевожу взгляд вниз, на носки собственных
кроссовок и слежу за ритмичностью шага.

Под упругой подошвой хрустит дорожная насыпь. Легкие
наполняются запахом окружающих дом растений, к которо-
му отчетливо примешивается древесный аромат мужского
парфюма.

От насыщенного кислородом воздуха снова кружится го-
лова. По телу взволнованно-испуганным роем пробегают
мимолетные мурашки, стоит вспомнить, что отныне я буду
жить с едва знакомым человеком. В полном уединении уже
совершенно не кажущегося мне большим дома.

Мы поднимаемся к входной двери по низкому, но широ-
кому крыльцу, и Влад наконец отпускает меня. Предвари-
тельно убедившись в том, что я твердо стою на ногах.

— Как ты себя чувствуешь? — Его взгляд остается на мне,
внимательный и как будто ожидающий.

— Все хорошо, — настаиваю я и для убедительности лег-
ко улыбаюсь. — Готова к подробной экскурсии.

— Надеюсь, дом тебя не разочарует, — говорит Влад, ка-
жется, предельно серьезно и распахивает передо мной тяже-
лую деревянную дверь: — Ты первая. Прошу.

— Я у тебя вместо кошки? — шучу я опрометчиво и, к



 
 
 

своему стыду, несуразно.
Недоуменной паузы, на удивление, не следует. Позади ме-

ня раздается легкий смешок:
— Кошка у нас уже есть.
— Правда? — Я резко оборачиваюсь к Владу и, наверное,

впервые вижу на его лице столь благодушное выражение.
— Да. — Хитро прищурившись, он водит взглядом по пе-

риметру большой светлой комнаты, где границы прихожей и
гостиной отделены лишь условным зонированием обстанов-
ки, а после зовет: — Санни, иди сюда! Не прячься.

— Санни? — интересуюсь я.
— Угу. Нашел ее здесь, под дверью, греющую пузо под

солнечными лучами почти полтора года назад.
— Тогда точно без вариантов, — улыбаюсь я.
— Погоди, — хмыкает Влад. — Это ты еще не знаешь,

что она рыжая и все так же дрыхнет на солнце при любой
возможности.

Я смеюсь, а затем принимаюсь активнее оглядываться во-
круг в поисках рыжего пятна.

— Почему она к нам не выходит? Она точно дома?
— Точно. — Влад дотрагивается до моего плеча и кивает

вверх, на лестничные перила. — Вон она. Трусиха.
Наконец и я вижу остроносую мордочку с ушами-кисточ-

ками, настороженным взглядом и длинными усами. Свесив
голову в промежутке между коваными прутьями перил, Сан-
ни и правда следит за каждым нашим движением.



 
 
 

— Это мейн-кун?! — выдыхаю я с восхищением.
— Да, — подтверждает Влад где-то за моей спиной. Тон

его голоса в равной степени полон насмешки и гордости. —
Восьмикилограммовая двухлетняя мейн-кунша и по совме-
стительству — та еще трусиха, как видишь.

— Она меня испугалась? — Нехотя я перевожу взгляд с
Санни на ее хозяина.

Он кивает.
— Она поначалу боится малознакомых людей. Побудешь

рядом сутки — и она освоится. Если понравишься, даже ла-
ститься начнет.

— Разве она еще ко мне не привыкла? — спрашиваю я
растерянно.

— Ты редко здесь бывала до нашей свадьбы, потом слу-
чилась авария, — отвечает Влад без прежней легкости. —
Санни наверняка тебя подзабыла.

— Что ж, тогда мы с ней в одной лодке, — шучу я, однако
чувствую чувствую себя до странности расстроенной.

Мне всегда казалось, что коты не склонны забывать лю-
дей. Жаль, что это не так.

Владу свои размышления я, конечно, не озвучиваю: все
мои познания о домашних животных — в частности, котах,
— вряд ли достоверны. Питомцев у меня никогда не было.
Наверное.

— Влад? — несмело окликаю я мужа, продолжающего с
запрокинутой вверх головой переглядываться с оставшейся



 
 
 

на втором этаже Санни.
Он оборачивается с заинтересованным и как будто удив-

ленным выражением лица.
— Да?
— Ты не знаешь, у меня были какие-нибудь животные

раньше? Я вдруг подумала, что вполне могла кого-нибудь
взять после института.

Мой вопрос его озадачивает. Сосредоточенно хмурясь,
Влад явно старается припомнить, рассказывала ли я о ком-
нибудь, и отвечает после недолгой паузы:

— Нет. Насколько я знаю.
— Жалко, — выдыхаю я не без разочарования. — Мне

казалось, что я обязательно заведу себе кота или собаку, как
только начну жить самостоятельно.

— У тебя не было животных в детстве?
— Нет. У мамы была аллергия на шерсть, так что ника-

ких животных мы не держали, хотя мне очень хотелось, ко-
нечно. — Я вновь смотрю на Санни и не могу не умиляться
ее округлой пушистости и внимательным, широко распахну-
тым глазам. — Зато сегодня сбылись сразу две мои мечты: я
увидела океан и буду жить в доме, где есть кошка.

Сдержанно кивнув, Влад полусерьезно замечает:
— Будем надеяться, сам дом тоже тебя порадует.
— Он уже… нравится. — В моем признании нет лукав-

ства.
Пусть я едва успела пробежаться глазами по периметру



 
 
 

первого этажа, но уловить атмосферу этого дома нетрудно.
Все вокруг меня существует в едином ансамбле столь гармо-
нично, что не возникает никаких сомнений: каждый уголок
здесь продуман и вписан в общую интерьерную картину.

Премудрости дизайна и обустройство быта никогда меня
не интересовали, и сейчас я даже при желании не смогла бы
сказать, что делало дом Влада живым и уютным. Однако, во-
преки отсутствию даже толики энтузиазма к выбору самых
разных мелочей — от цвета и тона стен до формы баночек
для специй, — я всегда хотела жить в месте, где все при-
шлось бы мне по душе. Как сейчас — просто войти в дом и
понять, что у меня нет желания что-либо в нем менять.

В подростковом возрасте меня до ужаса раздражали вы-
строившиеся вдоль всех имеющихся стен шкафы в бабуш-
киной квартире и, приезжая к ней на каникулы, я мечтала
по взмаху волшебной палочки избавиться от всего лишнего
и вернуть в комнаты простор. Яркие, с крупными рисунком
обои в моей комнате, выбранные мамой без оглядки на мои
предпочтения, и вовсе доводили меня до слез, и я была гото-
ва поклясться, что в моем собственном доме белыми будут и
стены, и мебель — так осточертело мне в те годы сочетание
несочетаемого.

Удивительно, но присутствие разноцветных элементов в
интерьере нашего с Владом жилья не раздражает. Временно
исчезнув из поля зрения Санни, мы двигаемся вглубь, и я с
удовольствием знакомлюсь с моим новым домом.



 
 
 

Мы проходим большую гостиную, где на полу лежит пря-
моугольный ковер с бахромой, у дальней стены стоит пароч-
ка высоких книжных стеллажей из светлого дерева, в цен-
тре расположены диван и стеклянный журнальный столик,
напротив — телевизор-плазма. Затем Влад показывает мне
кухню. Довольно маленькую и непривычно темную: шкаф-
чики выкрашены в глубокий зеленый, и все же мне нравится.

Дальше — кабинет, но Влад не уделяет тому особого вни-
мания, отделываясь быстрым взмахом руки по направлению
к нужной двери. Я не настаиваю.

Наконец мы возвращаемся к лестнице на второй этаж и
быстро поднимаемся по ступенькам, то и дело поглядывая на
явно раздумывающую над побегом Санни. К моей радости,
любопытство в ней побеждает страх.

Сохраняя приличную дистанцию, она осторожно идет за
нами следом. Как бы мне ни хотелось тут же помчаться к ней
с объятьями и предложением лучшей в мире ласки, я решаю
оставить инициативу в общении за Санни.

— Что, — посмеивается Влад, заприметив крадущуюся
позади нас копну рыжей шерсти, — так любопытно, что уже
и нестрашно?

Навострив уши, Санни замирает на месте и, разумеется,
притворяется нами крайне незаинтересованной.

Мои губы растягиваются в улыбке.
— Не смущай ее, — шучу я. — Лучше рассказывай, что

есть на втором этаже.



 
 
 

За первой дверью нас ждет гостевая — небольшая обезли-
ченная комната со стандартным набором мебели, но с кра-
сивым видом из большого окна. Там же — отдельная ванная.

— А теперь — наша спальня, — произносит Влад как
обычно и нажимает на ручку следующей двери.

Я же чуть не спотыкаюсь и упираюсь перепуганным взгля-
дом ему в спину. Не может же он думать, что мы станем но-
чевать в одной комнате?

— Наша? — уточняю я почти испугано.
Как назло, а быть может, намеренно испытывая мое спо-

койствие, Влад не спешит с ответом. Только полностью раз-
вернувшись ко мне, он улыбается, прежде чем произнести:

— Да. — Пауза. Его глаза сверкают лукавством. — Ра-
зумеется, сейчас эта комната будет исключительно в твоем
распоряжении.

Я позволяю себе вздох облегчения, и на губах Влада мгно-
венно отражается довольная ухмылка.

— Ты специально издеваешься! — восклицаю я.
От возмущения меня переполняет желание толкнуть его

в грудь, однако столь свободный жест кажется неуместным,
даже несмотря на только что учиненную самим Владом шут-
ку.

— Прости. — Он без искреннего сожаления пожимает
плечами. — Не мог не проверить, как ты отреагируешь.

Я вопросительно приподнимаю брови.
— А были варианты? — Сомнение в моем голосе красно-



 
 
 

речивее звучащих слов. — Я все еще тебя не помню.
Влад только качает головой.
Я снова вздыхаю. Наверное, не стоило воспринимать его

секундный обман столь агрессивно, но доверия к Владу у ме-
ня все еще нет. Я, правда, не знаю, что от него ждать. Подоб-
ные подначки не помогают.

Возникшая между нами тишина ощущается некомфорт-
ной тяжестью на плечах и вязкой неловкостью на коже. Дверь
в спальню открыта, но через порог мы до сих пор не пересту-
пили, замерев перед самым проемом. Не совладав с искрен-
ним любопытством, я устремляю взгляд внутрь.

Обещанная мне комната ожидаемо соответствует стилю
этого дома. Тем не менее неуловимым при первом знаком-
стве образом она имеет отличное от него очарование уеди-
ненности и несовременности: ни электронных часов, ни те-
левизора, ни модного сейчас минимализма в интерьере.

Здесь как будто нет и следа эпохи цифровых технологий.
Вокруг массивная деревянная мебель, в центре — большая
кровать, застеленная изумрудного цвета покрывалом, окна
занавешены тяжелыми темными шторами, на стенах — при-
родные пейзажи в изящных рамках.

Пока я любуюсь спальней и заодно стараюсь решить, ка-
кой дежурной фразой вернуть в атмосферу былое дружелю-
бие, Влад негромко прочищает горло, привлекая мое внима-
ние и делает шаг в сторону от двери.

— Как я уже сказал, комната полностью в твоем распо-



 
 
 

ряжении, — говорит он серьезно. — Если ты устала или хо-
чешь побыть одна, то я могу тебя оставить. Все необходимые
вещи ты найдешь без труда — от одежды до косметики. Если
что-то потребуется — что угодно, — скажи мне.

— А где будешь спать ты? — вырывается у меня.
— В гостевой. — Движением головы он указывает на

дверь уже увиденной мной комнаты.
Воспоминания о довольно спартанской и обезличенной

обстановке заставляют меня нахмуриться и предложить:
— Я могу занять гостевую спальню. Мне не хотелось бы

тебя стеснять и…
— Ты не стесняешь. — Влад не позволяет мне договорить.

— Большую часть суток я провожу на работе или в кабинете
на первом этаже. Поверь, мне нет разницы, где спать.

— Хорошо, — соглашаюсь я, но вопреки всем его завере-
ниям чувство вины никуда не исчезает: из-за меня в жизни
Влада сейчас плеяда мелких и крупных неудобств. — Спа-
сибо тебе.

Как и в прошлый раз, он морщится при малейшем выра-
жении благодарности с моей стороны и тут же уводит тему
разговора в другое русло:

— Располагайся и отдыхай. Как будешь готова, пообеда-
ем.



 
 
 

 
Глава 7

 
За несколько минувших с выписки дней мне удается об-

выкнуться в доме Влада — нашем доме — так, наверное, по-
ра его называть хотя бы в мыслях. Медленно мое восприя-
тие имеющихся обстоятельств меняется в лучшую сторону:
от замораживающего ужаса к постепенному принятию ситу-
ации как нормальной и поддающейся контролю.

Хозяйкой семейного жилища я себя, конечно, не чув-
ствую, но уже могу без чрезмерной неловкости незваной го-
стьи и столь же смущающего опасения показаться невежли-
вой или наглой спуститься на кухню за стаканом воды но-
чью. Даже пугливая Санни при встрече со мной больше не
спешит убегать и прятаться. Напротив, с истинно кошачьим
любопытством она ходит следом, виляя длинным и пышным
хвостом, и бдительно контролирует каждый мой шаг в при-
надлежащих ей владениях.

Возможно, моей адаптации помогает и то, что большую
часть времени я остаюсь предоставленной себе самой: Влад
ничуть не сгущал краски, когда говорил о своем плотном ра-
бочем графике. Он уезжает в офис до моего пробуждения и,
вернувшись глубоким вечером, — исчезает в кабинете еще
на час, а то и два.

Бродить по дому и заглядывать в комнаты без сопровож-
дения в лице Влада намного комфортнее, однако плюсы лич-



 
 
 

ной свободы не в силах побороть мою общую взвинченность.
Если прежде на арене переживаний главным был страх перед
неизбежной необходимостью сближения с мужем, о котором
я ничего не помню и не знаю, то теперь центральное место
отдано противоположной проблеме: мне кажется, что Влад
намеренно сводит наше общение к минимуму.

Мы почти не видимся и не разговариваем друг с дру-
гом, что вызывает невольное беспокойство. Мне трудно по-
верить, что до моей аварии наша семейная рутина была та-
кой же безынтересной и полной близкого к тотальному оди-
ночеству уединения — какой в подобном браке смысл? Мы
будто чужие люди.

Сегодняшним утром я уже привычным образом просну-
лась в пустом доме. Конечно, в одной из комнат прямо сей-
час дремлет или хулиганит Санни, но первые полчаса ново-
го дня — пока я принимаю душ и чищу зубы, — всегда са-
мые тихие и, признаться честно, одинокие. Потребность по-
говорить с другим человеком столь сильна, что резонирует
во мне застрявшими посреди горла рыданиями.

Сделав несколько глубоких вдохов и выдохов на пороге
ванной комнаты, я бреду на кухню за завтраком и тихонько
смеюсь, когда откуда-то мне под ноги выбегает Санни. Вид
у нее самый игривый и дружелюбный, в зубах — палочка с
перьями, которую она щедро бросает к моим ступням.

— Ты тоже устала быть одна? — Я медленно наклоняюсь,
а затем с осторожностью протягиваю руку к рыжей макушке



 
 
 

в надежде на царское снисхождение и неожиданно срываю
куш: впервые Санни не приседает и не уворачивается от мо-
их пальцев.

От радостного вскрика и победного танца приходится воз-
держаться, дабы не спугнуть внезапную удачу. Затаив дыха-
ние, я принимаюсь почесывать довольно жмурящуюся Сан-
ни за ухом и улыбаюсь. Этот день только что стал во стократ
лучше.

Через пару минут мы вместе идем к холодильнику. Я го-
товлю себе завтрак и даже набираюсь смелости предложить
Санни порцию влажного корма, мысленно скрестив пальцы:
надеюсь, ни какой строгий режим мейн-куновского питания
не был нарушен этой «трубкой мира» на кошачий манер.

На мгновение меня посещает порыв взяться за телефон
и написать Владу о наших с Санни делах: все-таки нынеш-
нее утро полно по-настоящему примечательных событий для
любого котовладельца и нам наконец-то нашлось бы, что
обсудить. Однако с каждой секундой затея выглядит все
неуместнее, и я трясу головой. Не стоит беспокоить Влада
по сущим пустякам.

Я обещаю себе завести с ним разговор вечером. Мне пора
выбираться из своего панциря и делать первые шаги в своей
позабытой жизни. Узнавать современный мир, готовиться к
тому, что память может никогда ко мне не вернуться. Адап-
тироваться.

Допив остывший кофе, я мысленно киваю, соглашаясь с



 
 
 

собственными доводами. Мне стоит не только поговорить с
Владом, но и предложить ему провести время вместе.

Кто знает, вдруг он ждет инициативы с моей стороны и
потому не навязывает свое общество? Я не хочу по незнанию
испортить наш брак.

Ближе к полудню мне звонят из клиники.
— К сожалению, — произносит женский голос после на-

шего обоюдного приветствия, — доктор Питерсон вынужден
отменить ваш завтрашний визит, но у него есть для вас вре-
мя сегодня. Вам будет удобно приехать в три часа дня?

Для любого здорового и свободного человека дать ответ
на прозвучавший только что вопрос — проще простого. Я
же зависаю на добрую минуту. В миг разволновавшись и по-
терявшись из-за своего нынешнего положения.

Разумеется, я свободна и готова ехать в клинику сию же
секунду, что и почти говорю вслух, прежде чем замереть на
вдохе от понимания: мои передвижения вне дома — это от-
ветственность Влада. Без него мне не добраться даже до бли-
жайшего супермаркета.

— Да, конечно, — говорю я вопреки только что сделан-
ным выводам. — Я приеду.

— Мы будем вас ждать, до свидания! — прощается адми-
нистратор и, не дожидаясь с моей стороны ответной фразы,
отключается.

Крепко сжав телефон в руке, я покусываю губы, пока в
мыслях корю себя за поспешность: зачем было соглашаться



 
 
 

сразу? Вряд ли в расписании доктора Питерсона на неделю
не нашлось бы иного времени для приема.

После коротких раздумий от звонка Владу я решительно
отказываюсь. Моя порывистость не повод нарушать его ра-
бочий процесс, — и неважно, готов ли он вот так, в середине
дня сорваться ради моих дел или, как любой разумный че-
ловек, посоветует мне перенести прием на удобную для нас
двоих дату и не создавать проблему на пустом месте.

В конце концов я лезу в телефон за информацией.
Мое якобы беспомощное положение детсадовского ребенка
неимоверно раздражает. Пусть я забыла последние двена-
дцать лет жизни, но точно не утратила способность к само-
стоятельности.

Благодаря великой силе Интернета всего лишь несколь-
ко минут спустя в моей голове есть вполне отчетливое пред-
ставление о маршруте от дома до клиники и расценках такси,
а также прочие полезные знания. Нужное приложение нахо-
дится за секунду, и я проверяю, что функция оплаты бан-
ковской картой в нем работает — Влад посвятил меня в пре-
мудрости современных платежных технологий. Правда, со-
общая мне о привязанной к телефону кредитке, он едва ли
предполагал, что моей первой тратой станет поездка в такси.

Я добираюсь до клиники заранее и без каких-либо затруд-
нений. Стоит оказаться перед дверью кабинета доктора Пи-
терсона — и напряжение уходит, во мне появляется почти
утраченное ощущение уверенности в собственных силах.



 
 
 

Случившиеся с миром за последние двенадцать лет пере-
мены не настолько глобальны, чтобы выбить почву из-под
моих ног. Я не беспомощна.

Конечно, скрыть от доктора Питерсона свое хорошее на-
строение мне не удается. Он немного удивлен моим внезап-
но воспрявшим духом — на выписке я была куда менее бла-
годушна, — и интересуется, чем вызваны столь заметные
перемены. Как, собственно, и неожиданное для него отсут-
ствие Влада.

Я так рада поговорить с кем-нибудь, кроме Санни, что
с удовольствием расписываю Питерсону всю цепочку своих
недавних умозаключений о заново приобретенной самосто-
ятельности. Ни его вежливое и чуточку нравоучительное на-
поминание о необходимости соблюдения правил безопасно-
сти, ни попавшийся мне на обратном пути домой грубый
водитель такси неспособны уничтожить распирающий меня
изнутри энтузиазм.

Продолжая довольно улыбаться, я открываю входную
дверь и на пороге сталкиваюсь с очень злым мужем.

— Влад? — Вырывается у меня удивлено. — Я думала,
ты еще на работе…

В ответ он издает раздраженный смешок. Воздух напол-
няется саркастичным недоверием, что невидимыми волнами
исходит от напряженной фигуры остановившегося напротив
меня Влада.

Я не знаю, какой должна быть моя реакция на его неожи-



 
 
 

данно плохое настроение, и едва ли испытываю желание раз-
бираться с чужими эмоциями в обозримом будущем, по-
ка мои собственные чувства столь сумбурны и запутаны,
что понять их практически невозможно. Однако игнориро-
вать столь демонстративное недовольство Влада — навер-
няка полностью связанное с моим первым самостоятельным
рандеву после выписки из клиники, — определенно не по-
лучится.

— Где ты была? — нарушает он наконец затянувшуюся
между нами паузу

Удивительно, но тон его голоса спокоен, как будто его об-
ладатель не кипит внутри от возмущения, да столь явно, что
жар исходящего от Влада гнева касается оголенных участков
моей кожи вопреки расстоянию. Формулировка вопроса, од-
нако, лишена и намека на вежливый интерес: каждое из трех
слов содержит в себе очевидные претензию и обвинение од-
новременно.

Близость Влада давит. С каждой секундой впечатление,
что между нами совершенно нет свободного пространства,
только усиливается, как и мой внутренний дискомфорт. Тя-
жело вздохнув, я мнусь на месте, но не решаюсь пройти
вглубь дома: Влад неподвижно ждет объяснений и заодно
преграждает мне путь к отступлению.

— Я ездила в клинику, — выдавливаю я сквозь зубы,
словно провинившаяся перед взрослыми школьница. Нена-
вижу отчитываться. Просто ненавижу. — Доктор Питерсон



 
 
 

был вынужден перенести мой прием на другое время, и я со-
гласилась приехать сегодня.

— И что помешало тебе позвонить мне, чтобы я мог те-
бя отвезти? — интересуется Влад якобы равнодушно, но его
облик — от выражения глаз до сжатых в кулаки ладоней, —
сообщает иное.

Я разрываю наш зрительный контакт, только бы изба-
виться от зарождающего внутри понимания глупости своего
недавнего поступка. Мне стоило предупредить Влада, стои-
ло подумать о его спокойствии, прежде чем рваться на сво-
боду.

— Прости, — произношу я примирительно, с надеждой
скорее закончить этот неприятный разговор и обойтись без
настоящей супружеской ссоры. — Я не привыкла отчиты-
ваться за…

Влад качает головой.
— Отчитываться? — перебивает он зло. — Ты ни хрена

не помнишь, не знаешь этот город и страну, но молча соби-
раешься и сваливаешь из дома, не предупредив меня! Если
ты умудрилась забыть, — его слова пропитаны ядовитым на-
меком, — не так давно мы договаривались о другом. Ты не
должна была никуда ехать одна сразу после выписки. Тем
более не предупредив.

Пусть сказанное им — правда от первого до последне-
го слова, его укоряющий и чрезмерно назидательный тон
не вызывают во мне ничего, кроме раздражения. Недавняя



 
 
 

радость после сегодняшней поездки полностью уничтожена
благодаря нотациям от Влада, и мое прежнее намерение не
ввязываться в ссору уже не кажется столь важным. Я срыва-
юсь:

— Я не ребенок! — Мой голос звенит. — Нет никакой
необходимости рассказывать мне о том, что со мной могло
что-то случиться. Я прекрасно знаю, как о себе позаботить-
ся. Ничего не произошло, я просто съездила в клинику, на
такси — от порога до порога. В чем проблема? — спраши-
ваю я с вызовом.

Несколько долгих секунд Влад молчит. Линия широких,
обтянутых светло-голубой тканью пиджака плеч каменеет,
костяшки до сих пор сжатых в кулаки пальцев привлекают
внимание своей белизной, грудь вздымается под силой тя-
желых, обрывистых вдохов и выдохов. Он действительно в
ярости, и я не понимаю почему.

— Проблема в том, что ты не осознаешь, что мы с то-
бой женаты, Кристина, — сообщает Влад холодно, устремив
мрачный взгляд куда-то поверх моей головы. — Я не твой
сосед или знакомый. Я твой муж. А ты плевать на это хотела.
Я вернулся домой, а тебя нет. Ты не предупредила, не напи-
сала заранее, не ответила на мой звонок.

— Я не видела, что ты звонил. — Все, что удается мне
сказать, в невольной попытке то ли завуалировано извинить-
ся, то ли оправдаться.

Былое раздражение сменяется легким стыдом и оконча-



 
 
 

тельным осознанием собственной неправоты. Мне хочется
виновато склонить голову и упереться глазами в пол.

— Ты должна была позвонить сама, — говорит Влад от-
рывисто. — Или ты настолько не хочешь со мной контакти-
ровать?

Его случайное предположение попадает прямо в цель —
вот только призовые очки определенно зачислятся в мой
счет. Резко вскинув голову, я смотрю на Влада и не скрываю
возмущения:

— Я не хочу контактировать? — Смысловой акцент мо-
его вопроса кристально прозрачен, но накопившиеся за эти
дни одиночества непонимание и обида требовательно рвут-
ся быть высказанными здесь и сейчас: — Как, интересно, я
могу с тобой «контактировать», если ты избегаешь меня как
чумы? Нет, нет. — Я выставляю вперед руку в предупрежда-
ющем жесте, сразу уловив порыв Влада помешать моей на-
бирающей обороты тираде. — Даже не думай говорить мне,
что ты просто очень занят на работе и поэтому почти не бы-
ваешь дома. Есть завтрак, есть ужин, где мы могли бы хо-
тя бы немного пообщаться, но куда там! Ты же так занят,
что мчишься в офис сломя голову! Может, это ты забыва-
ешь, что мы женаты, а я ничего не помню? Потому что ты
даже не пытаешься мне помочь! — Упреки сыпятся из меня,
как конфеты из разбитой пиньяты на детском празднике, но
остановиться не получается. — Как я должна привыкнуть к
этой жизни, к тебе, в конце концов, если я все время одна?



 
 
 

Я скорее вспомню наше знакомство с Санни, чем с тобой!
На лицо Влада набегает тень. Губы плотно сомкнуты, на

скулах проступают желваки.
— Я хотел, чтобы ты привыкла к моему присутствию, —

произносит он с трудом, будто силой выталкивает из себя
каждое из сказанных слов. — У меня не было цели тебя из-
бегать, Кристина. Зачем мне это?

Я пожимаю плечами. Якобы недоверчиво.
— Может, не все так гладко в Датском королевстве? —

предполагаю саркастично, лишь из чувства противоречия
стараясь уколоть Влада любым доступным способом, о чем
мгновенно жалею: в глубине серых глаз вихрится боль.

— Ты пытаешься меня в чем-то обвинить? — спрашивает
он устало, отчего я не в первый раз за сегодня чувствую себя
виноватой.

При здравом размышлении его мотивы кажутся вполне
понятными, как и скрытый за его словами и поступками под-
текст. Пока для меня Влад — посторонний, едва знакомый
человек, для него я остаюсь женой.

Несложно догадаться, что он просто-напросто не знает, с
чего начать наше неформальное общение. На его месте я на-
верняка боялась бы сделать что-нибудь не так или случай-
но навредить: словом, поступком, излишними ожиданиями.
Наши отношения, о которых мне сегодняшней неизвестно
ничего, ему важны, — как иначе?

— Извини, — выдыхаю я повержено. — Ты прав: я долж-



 
 
 

на была сначала созвониться с тобой. Просто… я не привык-
ла, точнее — не помню, как жить вместе с кем-то. И меня
бесит эта дезориентированность буквально во всем. А если
уж совсем честно, то я просто боюсь, что теперь я ни на что
неспособна. Да, если память вернется, то все наладится как
по щелчку пальцев, а если нет? — спрашиваю я взволнован-
но, пока Влад молчаливо, но крайне внимательно наблюдает
за моими душевными метаниями и в его глазах постепенно
проступает столь нужное мне понимание. — Мне необходи-
мо знать, что я все еще могу вести полноценную жизнь, даже
если я ничего никогда не вспомню. Я хочу знать, что могу
положиться на себя в любой ситуации. Ты ведь знаешь меня,
ты сам говорил о моей самостоятельности. Мне это важно,
— подвожу я итог и под участившийся стук сердца в ушах
замираю в ожидании ответа.

Наконец, Влад перестает изображать из себя каменную
статую и, шумно вздохнув, проводит ладонью по лбу и воло-
сам. Вид у него до сих пор напряженный.

— Я не пытаюсь лишить тебя самостоятельности, — про-
износит он значительно. — Я всего лишь хочу, чтобы ты бы-
ла в безопасности. Ты должна мне доверять. Хотя бы в этом.

— Я не могу доверять тому, кого совсем не знаю, — заме-
чаю я спокойно и тороплюсь продолжить: — Если ты правда
не пытаешься избежать моей компании, нам нужно прово-
дить больше времени вместе. Я хочу узнать, какой была моя
— наша — жизнь. Без тебя я ничего не вспомню, ты ведь



 
 
 

это понимаешь?
— Хорошо, — кивает он как будто растерянно. — С чего

ты хотела бы начать?
Его внезапная готовность пойти навстречу моим желани-

ям настолько сбивает с толку, что заговорить у меня полу-
чается не сразу. Серьезный, наполненный ожиданием взгляд
Влада прикован к моему лицу, отчего собраться с мыслями
становится еще сложнее.

— Наше повторное знакомство, ты имеешь в виду? —
уточняю я недоверчиво, так и не сумев полностью совладать
с собственным удивлением.

— Да, — произносит он отрывисто. — Ты ведь этого хо-
чешь?

— Разумеется, — подтверждаю я не без легкого раздра-
жения: мы снова топчемся на месте. — А ты?

— Причем здесь я? — В его голосе звучит непонимание.
— Речь о твоих воспоминаниях и о том, как их вернуть.

— Верно, — соглашаюсь я и с осторожностью перекаты-
ваюсь с пятки на носок, пытаясь тем самым заземлиться и
унять вновь завибрировавшее внутри волнение. — Но хо-
чешь ли ты… всего этого?

Влад недоуменно хмурит брови.
— Не понимаю твоих странных сомнений. Может, объяс-

нишь, что за подозрительность?
Кажется, я будто наяву вижу, как он снова ощетинивается

и закрывается от моего неутомимого любопытства на неви-



 
 
 

димые ментальные замки. Словно ему есть что скрывать.
Объяснений у меня нет — лишь безосновательные внут-

ренние убеждения. Моя амнезия Владу не по душе и не по-
тому, что после аварии я полностью забыла о его существо-
вании.

Проблема состоит в том, что моим смутным подозрениям
может найтись десяток причин, и вступать в очередной кон-
фликт с Владом на почве пустых догадок глупо. Мысленно я
приказываю себе молчать и даже прикусываю кончик языка,
дабы воздержаться от опрометчивых заявлений.

— Не бери в голову. — Я сопровождаю просьбу якобы
беззаботной улыбкой и безобидной ложью: — Просто боюсь
показаться слишком навязчивой.

Влад не выглядит убежденным, но, вероятно, сейчас наши
мысли схожи и он тоже намерен не допустить этим вечером
новой ссоры.

— Начнем с совместного ужина? — предлагает он, ступая
вперед и принимаясь стягивать с плеч пиджак. — А завтра
прогуляемся по городу?

— С удовольствием, — выдыхаю я.



 
 
 

 
Глава 8

 
С того вечера в наших взаимоотношениях с Владом что-

то меняется и, определенно, в лучшую сторону. Я наконец
получаю шанс узнать своего мужа получше.

Как самая настоящая супружеская пара мы вместе завтра-
каем и ужинаем, говорим о важном и совершенно несуще-
ственном. Пару раз выбираемся в город на прогулку и даже
навещаем океан. Дни, наполненные разнообразием и движе-
нием вперед, проходят значительно быстрее.

Мой мир все еще замкнут на уединенном доме в Малибу,
посещениях клиники и общении с Вла
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