

В по^{Орон}исках Хранителя



Орон

В поисках Хранителя

«Автор»

2026

Орон

В поисках Хранителя / Орон — «Автор», 2026

Книга основана на личном опыте преодоления глубокого кризиса. Но это не скучная биография, а глубокая художественная притча в стиле магического реализма с прикладными психологическими лайфхаками.

Содержание

Глава 1. Сумма пустых дней	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Орон

В поисках Хранителя

Глава 1. Сумма пустых дней

Раз в году, в День Порядка, обитателям Серого Города позволялось поднять глаза к небу. В этот день Главный Смотритель выходил на гранитный балкон ратуши, чтобы объявить имена тех, кто своим усердным трудом заслужил право подняться на одну ступень выше по Карьерной Лестнице.

Орион стоял посреди площади, зажатый сотнями людей, похожих друг на друга и на него самого. Вокруг него гремели овации. Окружение, в котором он вырос, искренне верило, что высшее благо — это работать до седьмого пота, чтобы когда-нибудь получить пайку побольше и право носить жилет с медными пуговицами. Его с детства учили усердно трудиться, но никто вокруг не умел зарабатывать и уж тем более — быть счастливым.

— За безупречную точность и преданность системе! — разнёсся над площадью усиленный мегафонами голос Магистра Тартара. — Младший счетовод Орион переводится в Великий Архив Времени!

Толпа взорвалась восторженным гулом. Служивцы завистливо хлопали Ориона по плечам, поздравляя с «вершиной успеха». Орион вежливо улыбался, но, глядя на Магистра Тартара, стоявшего на трибуне, чувствовал, как внутри зарождается тягостное предчувствие. У Магистра был дорогой бархатный жилет и золотые очки, но в его глазах застыла такая равнодушная, мёртвая пустота, что Ориона передёрнуло. Тартар был вершиной той самой лестницы, на которую Орион должен был послушно карабкаться каждый день. И этот «успех» источал запах душевной смерти.

#

Прошло несколько месяцев, но принципиально ничего не изменилось. В Великом Архиве Времени не было окон. Из-за этого люди, работавшие здесь, никогда не знали, когда на улице наступает рассвет, а когда — закат. Время в этих стенах не текло. Его здесь консервировали. Оно пахло сухими чернилами, костяной пылью и старой кожей тяжёлых учётных книг.

Орион сидел за рабочим столом, массивное дерево которого вытерлось до желтизны локтями его предшественников — таких же счетоводов, чьи жизни поглотил Архив. В его руках был стилос — тонкий костяной инструмент для письма. Перед ним лежала Книга Учёта Секунд — огромный фолиант, куда писцы заносили данные о жизнях обитателей Серого Города.

Серый Город жил по строгим правилам, которые здесь называли Пределами Порядка. Здесь каждый человек с рождения знал свой маршрут: дом, мануфактура, сон. Любое отклонение от инструкций порицалось. Орион умел видеть за сухими цифрами то, чего не замечали другие. Глядя на столбцы отчётов, он мог безошибочно определить, когда работник на фабрике начинал уставать, когда влюблялся и когда его разум окончательно сдавался монотонности.

Но сегодня Орион считал не чужие секунды. Он сводил баланс собственной жизни.

На отдельном листе пергамента, скрытом под официальными отчётами, он набросал простой расчёт. На входе были: несчастное детство, проведённое в страхе перед тяжёлой рукой отца и десять лет идеальной службы. На выходе он получал: прибавку в три серые монеты к следующему празднику, право переехать в кабинет на несколько шагов ближе к Главному Смотрителю, а ещё — согнутую спину и тусклый взгляд.

Жизненный расчёт Ориона был убыточным — незначительный рост доходов на бумаге приносил слишком много головной боли и душевной пустоты в реальности. Внутри Ориона где-то чуть ниже рёбер, снова зашевелилась Серая Тень. Так он называл липкое, удушающее чувство тупика, которое в последние месяцы накатывало на него все чаще. Ему казалось, что каменные стены Архива сжимаются, превращаясь в склеп для его разума.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.