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Аннотация
Красота Психеи вызывает ревность Венеры, а любовь к

неведомому супругу приводит её к испытаниям, с которыми
человеку не справиться одному. Древняя сказка Апулея
соединяет чудо, иронию и рассказ о доверии, любопытстве
и верности. В книгу вошёл полный перевод с латыни
эпизода «Метаморфоз» IV.28–VI.24, предисловие, примечания
и двенадцать новых сюжетных иллюстраций в духе старинной
цветной гравюры. Издание адресовано взрослому читателю.

Автор идеи русского издания, составитель и редактор —
Александр Сергеевич Власов. Перевод, редакционные материалы
и художественное оформление подготовлены с использованием
современных языковых моделей.
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Апулей .
Амур и Психея

 
Предисловие к русскому изданию

 
Перед вами античная сказка в полном переводе с латин-

ского языка. Издание адресовано взрослому читателю.
Историю Амура и Психеи сохранил Апулей, латинский

писатель II века. В его «Метаморфозах» её рассказывает ста-
руха, утешающая пленённую разбойниками девушку. Здесь
сказка выпущена отдельно: от слов о царе и царице до рож-
дения дочери Амура и Психеи. Это главы IV.28–VI.24 рома-
на; их нумерация сохранена, чтобы читатель мог обратиться
к оригиналу.

Красота Психеи вызывает поклонение людей и ревность
Венеры. Неведомый супруг, запрет увидеть его лицо, зависть
сестёр и поиски утраченной любви складываются в историю,
где боги говорят и действуют с поразительно человеческой
страстностью. Сказочная чудесность соседствует у Апулея с
иронией, сердечной нежностью и жестокостью. Перевод со-
храняет эти переходы тона и не превращает старинный рас-
сказ в детскую адаптацию.

Рабочий латинский текст взят из The Latin Library и со-
поставлен со сканом научного издания Луиса Клода Персе-



 
 
 

ра 1910 года. Стихотворное прорицание передано стихами,
без воспроизведения латинского метра. Существенное раз-
ночтение в финале и отмеченный Персером пропуск объяс-
нены в примечаниях. Английское введение и комментарии
того издания в перевод не включены.

Двенадцать новых сюжетных иллюстраций и две обложки
выполнены в духе старинной цветной гравюры. Это совре-
менное художественное прочтение античной сказки; изоб-
ражения не воспроизводят иллюстрации издания 1910 года.
Герои показаны в условных античных одеждах, а фактура
бумаги объединяет рисунки с текстовыми страницами.

Автор идеи русского издания, составитель и редактор —
Александр Сергеевич Власов. Перевод, редакционные ма-
териалы и художественное оформление подготовлены с ис-
пользованием современных языковых моделей.

Пусть эта встреча со старинной книгой подарит вам ра-
дость, а её герои напомнят: даже маленькое доброе дело мо-
жет изменить чью-то судьбу.

2026 год.



 
 
 

 
IV.28

 
В одном городе жили царь и царица. Было у них три доче-

ри, все красавицы. Красоту старших, при всей её прелести,
ещё можно было, как считали люди, достойно восхвалить
человеческими словами. Но красота младшей была столь
необыкновенна, столь ослепительна, что бедной человече-
ской речи недоставало сил не только описать её, но даже воз-
дать ей должную хвалу. Множество горожан и толпы чуже-
земцев, которых слух об этом дивном зрелище собирал со
всех сторон, цепенели перед недосягаемым совершенством
девушки. Прижимая указательный палец правой руки к под-
нятому большому и поднося руку к губам, они благоговейно
поклонялись ей, словно самой богине Венере.

По соседним городам и ближним областям уже разнеслась
молва, будто богиня, которую родила лазурная глубина моря
и вскормили брызги пенистых волн, соизволила явить лю-
дям свою божественную силу и теперь живёт среди них; или,
быть может, от нового семени небесных капель уже не море,
а земля произвела на свет другую Венеру, во всей свежести
девичьего цветения.



 
 
 

 
IV.29

 
С каждым днём слава эта ширилась без меры; молва обле-

тела соседние острова, дальние земли и многие области. Лю-
ди стекались долгими сухопутными дорогами, плыли через
морские пучины, чтобы увидеть прославленное чудо своего
века. Никто уже не отправлялся в Пафос, никто — в Книд,
никто даже на саму Киферу поклониться Венере. Жертво-
приношения откладывались, храмы приходили в запусте-
ние, священные ложа ветшали, обрядами пренебрегали; ста-
туи стояли без венков, брошенные алтари были запятнаны
остывшим пеплом. Молитвы обращали к девушке, в челове-
ческом лице умилостивляли божество великой богини. Ко-
гда она выходила поутру, люди жертвами и пирами взывали
к отсутствующей Венере, чьё имя перенесли на неё; когда
шла по площадям, толпы осыпали её цветами — сплетённы-
ми в венки и россыпью.

Столь непомерное перенесение небесных почестей на
смертную девушку воспламенило сердце настоящей Венеры.
Не в силах сдержать негодование, тряся головой и гневно
восклицая, она сказала себе:



 
 
 

 
IV.30

 
— Вот как! Я, древняя прародительница природы, пер-

воначало стихий, благодатная Венера всего мира, должна
делить величие с какой-то смертной девчонкой! Моё имя,
вознесённое на небо, оскверняют земной грязью! Выходит,
мне терпеть двусмысленные поклонения: имя общее, а мо-
лятся вместо меня другой? Моим подобием будет повсюду
красоваться девушка, которой суждено умереть? Напрасно
тот пастух, чью справедливость и честность признал великий
Юпитер, за несравненную красоту предпочёл меня столь мо-
гущественным богиням! Нет, кем бы она ни была, недолго ей
радоваться присвоенным почестям. Я заставлю её пожалеть
даже о самой этой недозволенной красоте!

Она тотчас позвала своего крылатого сына, дерзкого маль-
чишку, который, презирая всякий общественный порядок,
вооружённый пламенем и стрелами, по ночам бродит по чу-
жим домам, разрушает браки, безнаказанно творит бесчис-
ленные бесчинства и не делает ровно ничего доброго. И без
того необузданного от природы, она ещё сильнее раззадори-
ла его словами, привела в тот город и показала ему Психею
— так звали девушку.



 
 
 

 
IV.31

 
Изложив всю историю соперничества в красоте, Венера со

стонами и возгласами негодования сказала:
— Заклинаю тебя узами материнской любви, сладостны-

ми ранами твоей стрелы и медовыми ожогами твоего пламе-
ни: отомсти за мать, отомсти сполна! Жестоко покарай дерз-
кую красоту. Одно лишь сделай для меня, но уж этого не
упусти: пусть девушка воспылает неистовой любовью к са-
мому ничтожному из людей, к тому, кого Фортуна лишила и
почестей, и состояния, и самого благополучия, к столь низко
павшему бедняку, чтобы во всём мире не нашлось равного
ему по несчастью.

С этими словами она долго и крепко целовала сына откры-
тыми губами, а затем направилась к ближайшему морскому
берегу. Розовыми стопами ступив по влажной поверхности
дрожащих волн, богиня очутилась на ясной глади глубокого
моря. Едва успев возникнуть, её желание уже исполнялось:
морская свита не заставила себя ждать, словно распоряже-
ния были отданы заранее. Явились дочери Нерея с хоровой
песней, Портун с косматой синей бородой, тяжёлая Салация
с лоном, полным рыб, и маленький Палемон, правящий дель-
финами. Со всех сторон по морю скакали толпы тритонов:
один тихо трубил в звучную раковину, другой шёлковым по-
логом заслонял богиню от палящего солнца, третий подно-



 
 
 

сил к её глазам зеркало, а иные, попарно впрягшись в колес-
ницу, плыли под нею. Такое воинство сопровождало Венеру
на пути к Океану.



 
 
 

 
IV.32

 
Тем временем Психея не получала от своей прославлен-

ной красоты никакой радости. Все на неё смотрели, все её
хвалили, но ни один жених — ни царь, ни царевич, ни даже
человек из простого народа — не приходил просить её руки.
Все любовались божественной красотой, как любуются ис-
кусно изваянной статуей. Две старшие сестры, чьей умерен-
ной красотой не восхищались целые народы, давно уже бы-
ли сосватаны царям и обрели счастливый брак. Психея же,
незамужняя и словно овдовевшая, оставалась дома. Изму-
ченная телом, раненная душой, она оплакивала своё поки-
нутое одиночество и ненавидела в себе красоту, восхищав-
шую все народы.

Несчастный отец несчастнейшей дочери заподозрил в
этом ненависть небес. Страшась гнева богов, он обратился к
древнейшему оракулу милетского бога и, молитвами и жерт-
вами умоляя великое божество, просил мужа и брака для
девушки, не обретшей милости. Аполлон, хотя сам грек и
иониец, ради сочинителя милетского рассказа ответил таким
латинским прорицанием:



 
 
 

 
IV.33

 

Царь, на утёсе высокой горы оставь свою дочь,
В смертный брачный наряд облачив невесту.
Зятя не жди, рождённого смертным родом:
Дикий и злой, змеиный придёт губитель.
Он на крылах над эфиром летает и мучит вселенную,
Пламенем, острым железом разит всё живое.
Самого Юпитера он страшит, ужасает бессмертных,
Реки дрожат перед ним и стигийские тени.

Выслушав священное пророчество, некогда счастливый
царь в тоске и печали вернулся домой и передал супруге по-
веления зловещего оракула. Несколько дней горевали, пла-
кали и причитали. Но



 
 
 



 
 
 

уже надвигалось страшное исполнение рока. Для бедной
девушки готовили погребальное свадебное убранство. Свет
факелов тускнел в золе чёрной копоти; свадебная флейта пе-
реходила на жалобный лидийский лад; весёлая брачная пес-
ня заканчивалась надгробным воем. Невеста утирала слёзы
собственной свадебной фатой. Вместе с поражённым домом
стонал весь город: в знак общей скорби тотчас объявили пре-
кращение всех общественных дел.



 
 
 

 
IV.34

 
Необходимость повиноваться небесному повелению тре-

бовала предать бедную Психею назначенной ей участи. С ве-
личайшей скорбью совершили обряды погребального брака;
весь народ двинулся вслед за живой покойницей. Плачущая
Психея шла не на свадьбу, а на собственные похороны.

Удручённые родители, потрясённые таким несчастьем,
всё ещё медлили совершить жестокое дело. Тогда дочь сама
обратилась к ним:

— Зачем мучите вы свою несчастную старость несконча-
емым плачем? Зачем изнуряете непрерывными стонами ды-
хание, которое мне дороже собственного? Зачем бесполез-
ными слезами искажаете лица, перед которыми я благого-
вею? Зачем терзаете свои глаза — свет моих очей? Зачем
рвёте седые волосы? Зачем бьёте грудь, зачем — священную
материнскую грудь? Вот славная награда вам за мою дивную
красоту! Вы слишком поздно почувствовали смертельный
удар нечестивой зависти. Когда народы и племена воздавали
мне божеские почести, когда в один голос называли меня но-
вой Венерой, тогда следовало горевать, тогда плакать, тогда
оплакивать меня, словно уже погибшую. Теперь я чувствую,
теперь вижу: одно лишь имя Венеры меня погубило. Веди-
те же меня, оставьте на скале, которой отдал меня оракул. Я
спешу отпраздновать этот счастливый брак, спешу увидеть



 
 
 

своего благородного супруга. Зачем мне медлить, зачем от-
вергать того, кто рождён на погибель целому миру?



 
 
 

 
IV.35

 
Сказав это, девушка умолкла и уже твёрдым шагом пошла

среди сопровождавшего её народа. Они достигли назначен-
ного утёса на крутой горе. Психею оставили на самой вер-
шине. Там же положили свадебные факелы, освещавшие до-
рогу: люди погасили их своими слезами и, склонив головы,
отправились домой. Бедные родители, сокрушённые страш-
ным горем, заперлись во мраке своего дома и предали себя
вечной ночи.

А к Психее, дрожавшей от страха и плакавшей на вершине
утёса, подступило тихое веяние ласкового Зефира. Колых-
нув края одежды и раздув её складки, нежный ветер поне-
многу поднял девушку, понёс на спокойном дыхании, мед-
ленно спустил вдоль склона высокой скалы и мягко уложил
на цветущий дёрн в лоне долины.



 
 
 

 
V.1

 
Психея удобно лежала на мягкой зелени, на самом ло-

же росистой травы. Душевная буря утихла, и девушка слад-
ко уснула. Выспавшись, она поднялась спокойная и отдох-
нувшая. Перед ней была роща могучих высоких деревьев и
источник с водой, прозрачной, как стекло. В самой середи-
не рощи, возле струящегося ключа, стоял царский дворец,
возведённый не человеческими руками, а божественным ис-
кусством. С первого взгляда на вход становилось ясно: это
светлое, приветное пристанище какого-нибудь бога. Золотые
колонны поддерживали высокие потолки, искусно вырезан-
ные из туи и слоновой кости. Все стены покрывали сереб-
ряные рельефы: звери и другие животные словно выбегали
навстречу входящему. Удивителен был мастер — скорее по-
лубог, а то и сам бог, — который столь тонким искусством
превратил серебро в живых зверей. Самые полы были выло-
жены разноцветными узорами из мелких кусочков драгоцен-
ных камней. Воистину счастливы, стократно счастливы те,
кто ступает по самоцветам и драгоценностям!

И остальные части просторного дворца были бесценны в
своём великолепии. Стены, сплошь составленные из золотых
глыб, сияли собственным светом: даже против воли солнца
они создавали в доме свой день. Так сверкали спальни, так
— портики, так — самые двери. Всё убранство соответство-



 
 
 

вало величию дома; можно было подумать, что этот небес-
ный дворец выстроен для великого Юпитера на случай, если
он пожелает пожить среди людей.



 
 
 

 
V.2

 
Очарованная этим местом, Психея подошла ближе и,

немного осмелев, переступила порог. Прелесть увиденного
разжигала любопытство; она осматривала всё по порядку и
обнаружила в другой части дома высокие кладовые, довер-
ху наполненные сокровищами. Не было на свете вещи, кото-
рой там не нашлось бы. Но среди всех чудес этого богатства
больше всего поражало одно: сокровищницу целого мира не
охраняли ни запоры, ни замки, ни стража.

Пока девушка с величайшим удовольствием разглядывала
всё это, к ней обратился чей-то бесплотный голос:

— Госпожа, что дивишься ты таким богатствам? Ведь всё
это твоё. Ступай в спальню, отдохни на ложе, а захочешь —
приготовлена купальня. Мы, чьи голоса ты слышишь, твои
служанки; мы будем прилежно заботиться о тебе. Когда осве-
жишься, царская трапеза не заставит себя ждать.



 
 
 

 
V.3

 
Психея поняла, какое счастье даровало ей божественное

провидение. Послушавшись невидимого голоса, она отогна-
ла усталость сперва сном, потом купанием. Рядом она уви-
дела полукруглое возвышение: по расставленной посуде до-
гадалась, что оно предназначено для её трапезы, и с удоволь-
ствием возлегла. Тотчас перед ней появились нектарное ви-
но и обильные блюда с разнообразными кушаньями. Никто
их не подавал: казалось, их приносило какое-то дуновение.
Видеть она по-прежнему никого не могла, слышала лишь
произносимые слова; прислуживали ей одни голоса. После
роскошной еды вошёл невидимый певец и запел; другой за-
играл на кифаре, которой тоже не было видно. Потом до её
слуха донеслось согласное многоголосное пение. Хотя не по-
казывался ни один человек, было ясно, что поёт хор.



 
 
 

 
V.4

 
Когда удовольствия закончились, наступивший вечер по-

звал Психею ко сну. Ночь уже продвинулась далеко, когда до
неё донёсся тихий звук. Испугавшись за свою девственность
в таком одиночестве, девушка задрожала: страшнее любого
зла было то, чего она не знала. Но неведомый супруг уже
пришёл, взошёл на её ложе и сделал Психею своей женой;
прежде чем занялся рассвет, он поспешно удалился. Голоса,



 
 
 



 
 
 

дожидавшиеся у спальни, тотчас окружили заботой ново-
брачную, утратившую девственность.

Так продолжалось долго. Как водится, постоянная при-
вычка превратила новизну в удовольствие, а звук незнакомо-
го голоса стал утешением её одиночества. Между тем роди-
тели Психеи старели от непрестанного горя и печали. Разо-
шедшаяся всё шире молва донесла случившееся до старших
сестёр. Скорбные и убитые горем, они оставили свои дома
и наперегонки поспешили увидеть родителей и поговорить
с ними.



 
 
 

 
V.5

 
В ту ночь супруг заговорил с Психеей. Для её рук и слуха

он был так же осязаемо близок, как любой человек; только
глаза не могли его увидеть.

— Милая Психея, дорогая жена! Жестокая судьба грозит
тебе гибельной опасностью. От неё, по моему разумению, на-
до беречься с особой осторожностью. Твои сёстры, встрево-
женные вестью о твоей смерти, ищут твои следы и скоро при-
дут на ту скалу. Если услышишь их плач, не отвечай и даже
вовсе не показывайся. Иначе причинишь мне тяжкое горе, а
себе — окончательную гибель.

Она согласилась и обещала исполнить волю мужа. Но ед-
ва он исчез вместе с ночью, бедняжка провела весь день в
слезах и стенаниях. Она повторяла, что теперь-то погибла
совсем: заточённая в счастливой темнице, лишённая челове-
ческого общения, она не может даже принести весть о своём
спасении сёстрам, которые её оплакивают, не может хотя бы
взглянуть на них. Ни купание, ни еда, ни какое-либо другое
утешение не вернули ей сил. Горько плача, она ушла спать.



 
 
 

 
V.6

 
Вскоре супруг, на этот раз пришедший несколько раньше,

лёг рядом, обнял всё ещё плачущую жену и укорил её:
— Это ли ты обещала мне, Психея? Чего теперь ждать

твоему мужу, на что надеяться? Ты мучаешься и днём и но-
чью, даже в супружеских объятиях не перестаёшь. Что ж, по-
ступай как хочешь, покорись желанию, которое погубит те-
бя. Только вспомни моё серьёзное предостережение, когда
начнёшь раскаиваться слишком поздно.

Тогда мольбами и угрозой умереть она добилась согласия:
увидеть сестёр, утешить их горе, поговорить с ними лицом к
лицу. Он уступил просьбам молодой жены и позволил вдоба-
вок подарить сёстрам сколько ей угодно золота и драгоцен-
ностей. Но снова и снова предостерегал, настойчиво пугая
её: пусть не поддаётся гибельным советам сестёр и не пыта-
ется узнать, как выглядит её супруг; пусть святотатственное
любопытство не низвергнет её с вершины счастья туда, где
она уже никогда не обнимет его.

Психея поблагодарила мужа и, повеселев, сказала:
— Скорее я умру сто раз, чем лишусь сладостного союза

с тобой. Кто бы ты ни был, я люблю тебя без памяти, как
собственную жизнь; даже сам Амур с тобой не сравнится. Но
исполни ещё одну мою просьбу: прикажи твоему слуге Зе-
фиру доставить сюда сестёр таким же путём, каким он при-



 
 
 

нёс меня.
Она убеждала его поцелуями, нежными словами, тесными

объятиями и добавляла ласково:
— Мой сладкий, мой муж, душа твоей Психеи!
Перед силой любовного шёпота супруг поневоле сдался и

обещал исполнить всё. С приближением света он вновь исчез
из объятий жены.
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