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Аннотация
На поминках родителей лучшая подруга призналась, что ждёт

ребёнка от моего мужа. Тринадцать лет я была женой вдовца и
нянькой чужим детям. Пекла сырники, гладила рубашки, возила
девочек на кружки и думала, что у меня хорошая семья. Но
ошиблась.

Девочки сказали: «Ты нам никто». Свекровь добила: «Он
из тебя вырос». А неверный муж вышвырнул меня, как
использованную вещь с билетом в сибирский город без денег и
желания жить.

Но в аэропорту меня заметил статусный владелец хоккейного
клуба. У этого молодого красавца брали автографы, а я не знала,
что делать с жизнью и задержкой рейса. Но он взял за руку и увёл
меня в бизнес-зал со словами: «Девушка со мной».

Я больше не верю мужчинам. Простые женщины под сорок
бизнесменам не нужны. Но что делать, если дерзкий Борис Брандт
не отступает и смотрит так, что моя ледяная броня дрожит?

И я боюсь, что не смогу ему противостоять.
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Жизнь продолжается
 

Я убрала с кружевной салфетки на тумбочке свою свадеб-
ную фотографию. Снимок был сделан почти тринадцать лет
назад в ЗАГСе. Я стояла с букетом в удобном брючном ком-
плекте. Пашу, одетого в единственный серый костюм, обле-
пили его дочери.

Четырёхлетняя Кристина вцепилась в брючину, а зарёван-
ная Злата сидела, прижимая к себе куклу, у отца на руках.
На фотографии хорошо были видны слёзы и взгляд испод-
лобья на чужую тётю, которой я для них тогда была. И Даш-
ка-свидетельница рядом.

Никто о таком не мечтает, но в двадцать пять я вышла за-
муж за вдовца. Мама пожелала мне большой дружной семьи.
И теперь она у меня была. Только повод собраться за столом
был траурным.

На место свадебной фотографии я поставила снимок ро-
дителей и бабушки с чёрной лентой в нижнем уголке. Он



 
 
 

был сделан перед самым ковидом. Последняя. На столе уже
ждали гостей кутья и холодные закуски. Всё по домашним
рецептам, ничего покупного.

Мама с бабушкой были бы рады.
Сначала сообщение прислала Злата: «Останусь после учё-

бы на фотосессию для альбома». Я убрала её тарелку. По-
том прилетело Пашино СМС: «Задерживаюсь. Начинайте
без меня». Следующими в субботней пробке застряли Кри-
стина со свекровью. Их тарелки я оставила. Когда приедут,
тогда и приедут.

Ровно в двенадцать затрезвонили в дверь. Я кинулась ко
входу и обмерла. На пороге стояла Даша в ярко-красном пла-
тье. Моя верная подруга и свидетельница со свадьбы. Она
порывисто меня обняла, скинула туфли у входа и двинулась
в столовую.

Я выровняла обувь и кинулась следом за подругой. Та бро-
сила стильную дорогую сумку на соседний стул. С гулким
стуком поставила на стол бутылку шампанского и уселась на
моё место по левую руку от места Павла.

Обычно гости располагались дальше. Но двигать Дашу в
такой момент я не решилась. А вот за шампанское высказа-
ла:

— Ты зачем с такой бутылкой? Поминки же.
Дашка метнула в меня резкий отчаянный взгляд.
— Надо жить, Тань!
— Надо. Но в жизни случается и такое. Мои умерли, —



 
 
 

я качнула головой в сторону фотографии с траурной лентой.
— Вспомним их, поедим — и снова будем жить как жили.

Дашка обвела взглядом пустой стол.
— Остальные где?
— Задерживаются. У Златы фотосессия на выпускной

альбом. Им запороли общий снимок. Сегодня переделыва-
ют. Кристина с Ниной Кантемировной в пробке. Паша занят.

По идеально откорректированному косметологом лицу
скользнула гримаса, больше похожая на судорогу.

— М-да. Паша занят. — Подруга замерла на несколько
секунд, а потом рубанула: — Выпьем!

Схватила шампанское и зашуршала фольгой. Я вскочила,
взяла вазочку с кутьёй. Посмотрела на фотографию. Бабуля
опиралась на папину руку. Мама, как всегда, улыбалась. А
папа смотрел в вечность. Иначе не скажешь.

Рука моя предательски дрогнула. И ложка, задев край ва-
зочки с кутьёй, издала противный скрежет. Даша скриви-
лась. Ловко сняла фольгу и открутила проволоку со стран-
ным незапоминающимся названием.

Было видно, что шампанское она открывает не в первый
раз. Но сейчас в её движениях была какая-то отчаянная бра-
вада. Словно она могла разрыдаться и засмеяться одновре-
менно.

У меня в душе горело от чувства потери. От того, что
раньше было просто болью, а теперь отзывалось настоящим
гулким словом «сирота». Ощущением тотального ледяного



 
 
 

одиночества.
Но я старалась сдерживать слёзы. Плакать даже при Даше?

Неловко как-то. Папа бы не одобрил. И бабушка бы осужда-
юще покачала головой. Потом поплачу. Закроюсь в ванной
и пореву. А Дашке можно и сейчас. Она порывистая.

Подруга откупорила бутылку и налила шампанское в бо-
калы для сока.

— Я не буду, — отодвинув свой бокал, сказала я. — Повод
нерадостный.

— У кого как, — с горьким смешком ответила Даша.
Мне стало неприятно.
— Люди умерли. Кому от этого хорошо?
Даша несколько секунд сидела, обхватив двумя ладонями

бокал с шампанским. Смотрела невидящим взглядом на пу-
зырьки. А потом резко на меня посмотрела. И этот взгляд я
ощутила как удар. Даже сердце замерло.

— А почему мы всегда говорим о тебе, Тань? Почему ты
думаешь, что сегодня нет повода праздновать?

Мне стало ещё противнее. На душе заскребло так, что за-
хотелось сбежать из столовой на второй этаж дома и запе-
реться там.

— Потому что это поминки, Даш. Говорить будем о моих
родителях.

— А обо мне? — с вызовом спросила Даша. — Почему
ты не спросила, что творится в моей жизни?

Я была ошарашена. Мы никогда не ругались с Дашей по-



 
 
 

настоящему. Она была вспыльчивой, но я сглаживала углы.
А сейчас я не могла уступить подруге. Устраивать конфликт
на поминках моих родителей было слишком, даже для по-
други.

— Потому что это поминки. — Я постаралась не повы-
шать голос, но ответить с нажимом. — И это повод вспоми-
нать ушедших, а не говорить о присутствующих. Если не мо-
жешь терпеть, скажи, что у тебя случилось, и начнём поми-
нать.

— У нас! У нас случилось, Таня! — почти выкрикнула
Даша. — Я жду ребёнка! Я беременна! У меня будет малыш!
Жизнь продолжается!

В груди запекло. Я разрывалась от радости за подругу,
злости на неё за устроенный на поминках демарш. А ещё от
зависти. Ведь мне почувствовать радость от рождения соб-
ственного ребёнка не удалось ни разу.

Паша маниакально следил за контрацепцией. Перед глаза-
ми пронеслись пункты в ежедневнике мужа: «Заменить спи-
раль». Малыши подруг и знакомых. Огромный живот класс-
ной руководительницы Кристины.

Даша от переполняющих её эмоций подскакивала на сту-
ле, и я видела из-за её плеча суровый взгляд отца на фото-
графии с чёрной траурной рамкой. Он смотрел в вечность,
где был Дашин пока ещё не рождённый ребёнок.

Преодолевая боль, я ответила:
— Поздравляю тебя, Даша. Это прекрасно. Только почему



 
 
 

эта радость «у нас»? — автоматически уточнила я.
Лицо Даши стало ехидным. Она покачала пустым бока-

лом и с улыбкой презрительного превосходства припечатала:
— Потому что я беременна от твоего мужа!



 
 
 

 
Новости

 
Вазочка с кутьёй выпала из моих рук. Упала на тарелку.

Хрусталь рассыпался на мелкие кусочки. А фарфор от удара
раскололся на две половины с неровными острыми краями.
И поверх этого лежал рис с крупными тёмно-фиолетовыми
изюминами.

Сердце зашлось в бешеном ритме. Мне хотелось встать
и выставить Дашку из дома. Но у меня кроме неё и мужа
больше никого не было. Поэтому я несколько раз медленно
вздохнула под горящим взглядом подруги.

— Плохая шутка, Даш. Совсем не к месту.
Я встала, чтобы убрать осколки. Но Дашка меня одёрнула.
— Да сядь ты уже! Успокойся! Перестань мыть и убирать.

Это правда! Я жду ребёнка. Отец — твой Павел.
Это было сказано таким тоном, что я моментально пове-

рила. Ноги подкосились, и я медленно, как в кино, стекла на
стул.

— Что ты сказала?
Даша приосанилась, словно набираясь уверенности. Чёт-

ко, как будто разговаривала с подчинёнными в офисе, отче-
канила:

— Я беременна от твоего мужа. У нас с ним будет ребё-
нок.

Мир изменился за одну секунду. Словно из зрительного



 
 
 

зала я поднялась на сцену и увидела, что замок принца сде-
лан из картона, а мир, сияющий на горизонте — нарисован
красками и не существует.

— И когда у вас с ним началось? — спросила я.
Мне не было интересно. Просто я на ощупь пыталась по-

чувствовать реальность. Не картонные декорации, а настоя-
щую жизнь, о которой я не имела никакого представления.

— Года два назад. Может, больше. Паша открывал новый
офис. Ему понадобились услуги ивент-агентства. Я разрабо-
тала для него целую программу.

Глаза Даши подёрнулись мечтательной поволокой. Она
говорила, покачивая бокалом, словно дирижировала неви-
димым оркестром воспоминаний. И во мне они тоже зазву-
чали. Заплакали мелодиями обмана, зазвенели осколками
разбитой жизни.

— Ты, как всегда, возилась с девочками. Ни на репетицию
не приехала, ни на само открытие.

— Злата заболела краснухой. У нас был карантин.
— Да как всегда! У тебя вечно то понос, то золотуха. То

репетиторы, то стоматолог с брекетами для Кристины!
— Это семейная жизнь. В ней всякое бывает.
— Семейная жизнь — это быть рядом с мужем. Интере-

соваться, чем он живёт, радоваться его успехам, поддержи-
вать!

Она горела от праведного гнева, а я словно падала в яму
отчаяния, отдаляясь. И оттуда видела фальшь и наглость



 
 
 

предательства.
— И ты решила помочь несчастному мужу, оставшемуся

без внимания жены?
Даша вскинула подбородок. Она явно не заметила сарказ-

ма. Поэтому ответила запальчиво:
— Так всё и было! Павел стал крупным бизнесменом. Ты

бы видела, как перед ним лебезили те, кого ты по телеку
видишь. А потом он возвращался домой и видел тебя: без
укладки и макияжа, с обрезанными под корень ногтями, в
домашней одежде, которой давно место на свалке!

— Убирать и готовить в такой удобнее всего.
— Да ты и стала горничной! А у него масштаб, контракты,

прибыль!
Дашины глаза горели. Но в них я видела не восхищение

успехом талантливого бизнесмена, а зависть.
— И ты, — теперь на раскрасневшемся лице Даши отра-

зилось презрение. — Клуша на хозяйстве. Кухарка, прачка и
гувернантка. А кому в двадцать первом веке нужны борщи?
Их в любом ресторане по меню пятнадцать вариантов. Му-
жьям сейчас нужны женщины!

— Такие, как ты?
— Конечно! Это ты понаехавшая, а я и родилась в

Москве, и образование хорошее получила.
— Мы одногруппницы. Ты тоже учитель биологии и хи-

мии.
— Педагог! Но у меня ещё и школа московская. И потом я



 
 
 

не сидела дома в трениках. Я открыла ивент-агентство. Ста-
ла бизнес-леди!

— И что же твоему Лёше это не понравилось?
— Потому что ценить не умел! А Павел в восторге! Ему

именно такая жена нужна, на которую и самому приятно
смотреть, и другим не стыдно показать. А не паучиха, пле-
тущая свои бесконечные мещанские салфетки и утирающая
детям сопли.

Я смотрела на бывшую теперь подругу, и внутри звенело:
я теперь одна. На всём белом свете. Даша пришла в мой дом
и забрала его у меня. Теперь в её откорректированных бро-
вях и наращенных ресницах я видела фальшь фарфоровой
куклы.

Смотрела на подкачанные губы и подтянутый овал лица и
думала, что так же постепенно, как менялся её облик снару-
жи, подруга трансформировалась внутри. И жизнь мою за-
одно тоже подтачивала, как червь.

От Дашиных слов в голове гудело. Но она и не собиралась
замолкать:

— Я дождусь Павла, и мы всё обсудим.
— Снаружи.
— Что? — не поняла Даша.
— Подождёшь снаружи. Любовницу мужа я принимать не

намерена. Так что давай, выметайся отсюда.
Даша несколько раз, не веря, хлопнула ресницами.
— Да ты что? Сейчас обсудим всё, как цивилизованные



 
 
 

люди. У тебя ж никого нет. Ты здесь понаехавшая без друзей.
Я на твоём месте держалась бы за нас.

А у меня внутри до боли стало холодно.
— Нет друзей, и ты не подруга, а любовница мужа. И ты

ещё окажешься на моём месте, Даш. Тебе там не понравится.
Так что давай на выход.

— Чокнутая! — выпалила Даша.
Она вскочила на ноги. Подхватила сумку и выскочила из

дома, громко хлопнув дверью. А у меня не было сил ни на то,
чтобы убрать осколки, ни чтобы поставить еду в холодиль-
ник.

Я просто сидела и ждала. И когда начало смеркаться, в
комнату вошёл Павел. В светлом костюме и с тёмным взгля-
дом. Привычным жестом он ослабил галстук, и я увидела,
что на его руке уже нет кольца.

Несколько секунд я разглядывала полоску на его пальце.
Она белела как шрам, оставшийся после нашего брака. А по-
том тоже сняла кольцо.

Оно выскользнуло из ладони и звякнуло об пол. Но никто
и не подумал его поднимать.



 
 
 

 
Нянька больше не нужна

 

Павел включил свет. Я зажмурилась с непривычки. А ко-
гда открыла глаза, он с шумом отодвинул стул и уселся на-
против. Осмотрел стол и поморщился, словно увидел не при-
готовленную с любовью еду, а что-то противное.

Потом взял бутылку с шампанским и сделал несколько
глотков из горла. При этом в его волнистых короткостриже-
ных тёмных волосах блеснула седина. Щетина, пробившаяся
к вечеру, тоже не везде была чёрной.

Я смотрела на мужа и не узнавала его. Волевой подборо-
док, карие глаза, нос с горбинкой. Мне казалось, что я хоро-
шо его знала. Но сейчас передо мной сидел чужак, который
пил шампанское на поминках.

У меня было чувство, что это кино и так не может быть. Со
мной не могли так поступить. Но в лице Павла раскаяния не
было. Он тоже разглядывал меня: короткую стрижку-каре,
чёрное свободное платье, руку без маникюра и кольца.

Заговорил собранно, по-деловому:
— Даша беременна. Ребёнок должен родиться в браке.

Поэтому давай поскорее решим вопрос с разводом и не бу-
дем устраивать разборки.

Мне стало холодно под его взглядом, и я поёжилась.
— И ты не хочешь попробовать сохранить брак?



 
 
 

Мой голос в огромной комнате прозвучал тихо и жалобно.
Как у нищенки, просящей подаяние.

— Нет, — отчеканил Павел. — В этом нет никакого смыс-
ла.

— Почему?
Муж посмотрел на меня так, как разглядывал совершен-

но неподходящий костюм. Без капли сожаления или состра-
дания. Как на ненужную вещь сомнительного качества. И у
меня внутри заныло от отчаяния. А Павлу было всё равно.

— Нам незачем продолжать эти отношения. Дети вырос-
ли и вполне самостоятельны. — Он посмотрел мне прямо в
глаза. — Нянька больше не нужна.

Эти слова хлестнули наотмашь. Я качнулась назад. При-
жалась к спинке стула. Дрожала от ощущения внезапной по-
тери и догадки, которая выжигала меня изнутри.

— Ты меня больше не любишь?
— Не люблю.
Так просто и беспощадно. Так безразлично! А внутрен-

няя жалящая пружина продолжала ранить, сжимаясь в тугой
узел.

— А любил?
Павел дёрнулся как от удара. И я всё поняла сама. Без еди-

ного слова. За тринадцать лет я научилась различать его эмо-
ции и потаённые мысли. Я не могла проморгать момент, ко-
гда он разлюбил. Я бы увидела.

Но если любви не было с самого начала, то и почувство-



 
 
 

вать это было невозможно. Я горько усмехнулась. Павла это
выбесило. Он качнулся вперёд, опершись на стол. Заговорил
резко, зло выплёвывая слова:

— А что ты хотела? Ирина сгорела за месяц. У меня на
руках остались Кристинка со Златой. Бабушки помогали, но
и втроём мы не справлялись. А у меня на работе начало по-
лучаться. Надо было пахать, а я засыпал на ходу! Что мне
было делать?

— И ты решил найти бесплатную няньку?
Павел раскачивался на стуле, как зверь перед прыжком:

примерялся, прицеливался, ловил лучший момент.
— Представь себе! Денег на наёмный персонал не было.

И как оставить с чужим человеком дочерей? Как бы с ними
обращались? Я просто не мог этого позволить! Но и выхода
не видел.

— И как же выкрутился? — спросила я севшим голосом.
— Случай помог. Везёт тем, кто везёт. Я пришёл высту-

пать перед студентами. Подслушал разговор двух деканов.
Ваш хвалил свою лаборантку. Говорил, что такая аккурат-
ная, что всё аж блестит. И скромная, и толковая. Хорошо,
что иногородняя. Только общежитием и удаётся её удержать.
Если бы его сын был постарше, познакомил бы. Невестка бу-
дет золотая. Дома чисто, и дети ухоженные.

Муж говорил обо мне так, словно рассказывал о выбо-
ре кухонного комбайна. О бездушной вещи, которая долж-
на была подойти к хозяйству. Обеспечить нужный уровень



 
 
 

комфорта за небольшие деньги. Но я живая!
— И твоё появление на кафедре не было случайным?
Я не узнавала свой хриплый тихий голос, но не сдавалась.
— Нет. — Павел замер и откинулся на спинку стула. —

Я попросил провести экскурсию по кафедре. Искал тебя. А
потом обрадовался, что ты нормальная. Не королева красо-
ты, но вполне симпатичная. Я не спал следующую ночь —
у Кристины что-то болело, и Злата тоже буянила. А потом
купил букет и пошёл на кафедру.

Я прекрасно всё это помнила. И экскурсию. Павел — мо-
лодой бизнесмен, восходящая звезда. Он откровенно на ме-
ня пялился. Не сально, а как на экспонат в музее. Мне даже
это польстило.

И наутро явился с букетом и роллами, которые я ела два
раза в жизни. И ухаживал так пронзительно. Я же чувство-
вала, как в нём всё звенит! Видела светящиеся глаза. Этого
не могло не быть!

— Паша, но ведь ты был счастлив! — Я пыталась раз-
глядеть в его глазах отблески любви. — И когда мы ходили
на свидания, и когда ты делал предложение. Я помню! Ты
с таким чувством меня целовал в ресторане, что вокруг не
только хлопали, но и кричали: «Тише-тише, молодёжь. Не
здесь!». Это не могло быть наиграно!

Муж посмотрел на меня с таким видом, словно я не могла
понять самое простое правило: «дважды два — четыре» или
«жи-ши пиши через и». Ему надоел разговор, но он хотел,



 
 
 

чтобы я выучила урок. Поняла и отстала.
От этого на душе стало ещё больнее. Мне казалось, что

сердце вырывали из груди наживую. Без малейшей попытки
обезболить или смягчить расставание. Резали раскалённым
ножом без жалости.

— А я и был счастлив, Таня! Сначала потому, что ты неиз-
балованная. Купил букетик — вау. Принёс суши — полный
восторг. И кафе для тебя были ресторанами, и лодка яхтой.
Ты не капризничала и всему радовалась при очень скромном
даже по тогдашним меркам бюджете.

Он задумался. Его тонкие губы изогнулись в подобии
улыбки. Даже глаза потеплели.

— И потом ты тоже был счастлив! После свадьбы ты про-
сто сиял. Про это говорили и сослуживцы, и Нина Кантеми-
ровна.

— Был! Конечно же был счастлив! Таня, а ты что хоте-
ла? Я впервые после похорон начал высыпаться! Впервые!
Понимаешь? Я тупо начал фокусировать взгляд, а на пере-
говорах — понимал смысл проблем клиентов и аргументов
конкурентов. Я начал высыпаться! И за это готов был носить
тебя на руках.

— Но ты обо мне заботился! Купил машину, сказал, что
я могу не работать даже как репетитор.

— Конечно! Мне не нужны были твои копейки — только
бы дети не болели, не орали и не отвлекали меня от работы.
Ну не придумывай ты. Не любил я тебя. Ни одной минуты



 
 
 

не любил.
Я никак не могла в это поверить. Принять, осознать ре-

альность происходящего. Ведь это не могло быть правдой.
— А секс, Паш? Он же у нас был всегда! Даже на прошлой

неделе. Хороший!
— Ты ещё скажи — «качественный». Ну, или «надёжным

и проверенным» его назови.
А потом он так на меня посмотрел, что я поверила. И в бе-

ременность от него Даши. И в то, что ни секунды не вызыва-
ла в нём любви. Догадка полоснула меня резко, как вспышка
молнии.

— У тебя были другие? В смысле, кроме Даши?
Павел спокойно ответил:
— Да. С первого дня. Командировки и сменные костюмы

в офисе хорошо скрывали следы. Да и ты была теперь такой
замученной с детьми, что не замечала. А потом привыкла,
что у нас так заведено. Это не вызывало вопросов.

— А зачем ты тогда со мной спал?
— Чтобы у тебя была уверенность, что всё это серьёзно.
— А почему поддержал заморозку яйцеклеток, если не

собирался заводить со мной детей?
— Это тоже просто, Тань. Так у тебя было не просто «я

не хочу, чтобы ты рожала». У тебя появилась уверенность,
что мы просто переносим. Сдвигаем немного. Ты была спо-
койной и домовитой. Дотраханной и с уверенностью в зав-
трашнем дне.



 
 
 

Я замерла. Уставилась на разбитую вазочку с кутьёй на
треснутой фарфоровой тарелке. Всё было неправдой. Ложь
пропитала наши отношения с самого начала, и вариантов вы-
рваться из неё без потерь не было. Только окончательный
разрыв.

— Давай разводиться и делить имущество. «Строймаш
Техносервис» принадлежит нам в долях 50 на 50. Как будем
расходиться? Только не говори, что это займёт следующие
десять лет и надо потерпеть.

И вот тут в лице мужа появились эмоции. Но не злость
или ярость от покушения на его империю. Его тонкие губы
тронула высокомерная презрительная улыбка. Он снова на-
валился на стол локтями и усмехнулся.

— Ты снова ничего не поняла, Тань. Ты выйдешь из это-
го брака с тем же багажом, с которым в него пришла из об-
щежития. Расходиться мы будем быстро, потому что у нас
нет никакого совместно нажитого имущества. Нам с тобой
нечего делить.

И я почувствовала, как меня пронзил холод его ледяного
взгляда. Нечего делить.



 
 
 

 
Я всё предусмотрел

 
И снова я не могла поверить ни единому слову мужа. Про-

сто потому, что ТАК нельзя было ошибиться в человеке.
Мне казалось, что я замужем за заботливым мужчиной, ко-
торый продумывает моё будущее.

А оказалось, что он всё это время только имитировал лю-
бовь, влечение и заботу. Делал вид и выдавал себя за друго-
го, за порядочного человека. А на самом деле он сразу стро-
ил декорации для моего обмана.

Встав из-за обеденного стола, накрытого для поминок, я
едва не рухнула на пол. Ноги затекли, и мне сложно было
идти. Но Паша ни на секунду не остановился. Не поддержал
и не подал руки. Он двинулся в сторону кабинета.

Сдержав рвущийся от боли и унижения стон, я растёрла
ноги и пошла следом. Получалось неровно, и я была рада,
что Паша ни разу не обернулся. Не хотела выглядеть перед
ним жалко.

Откуда у меня эта странная гордость? Даже когда я подра-
батывала лаборанткой на кафедре, не позволяла студентам
меня оскорблять. В моих аудиториях и лабораторных комна-
тах был идеальный порядок. Иногда меня уважали больше,
чем преподавателей.

Поэтому днём я работала в школе учителем, а вечерами
мыла пробирки, чтобы жить в общежитии. Но и тогда, и сей-



 
 
 

час не собиралась склонять голову. Особенно понимая, что
сейчас я снова стану нищей. Вернее, опять это пойму.

В кабинет Павла я уже входила с идеальной осанкой и го-
товностью к худшему. Там пахло деревом, а классический
интерьер тёмного дуба делал его похожим на комнату мини-
стра начала прошлого века.

Муж открыл ящик шкафа и вынул оттуда чемоданчик со
множеством вшитых в него, как конверты, отделений. Сел в
кресло возле рабочего стола. кивнул мне на место напротив.
А я не стала отказываться.

А потом передо мной легли отпечатанные листы, которые
мы с мужем подписали сразу после свадьбы. Уставные доку-
менты нашей общей компании. Документы о регистрации.
Какие-то решения. Но владельцев было два: я и Паша.

— Ещё не поняла?
Я подняла на мужа взгляд и отрицательно качнула голо-

вой.
— Читай название компании.
— ООО «Строймаш Техносервис».
— Отлично. И эта компания принадлежит нам с тобой в

долях 50 на 50.
— И в чём тогда проблема?
— В названии. Вернее, в его написании. Мы с тобой вла-

деем компанией ООО «Строй тире маш Техносервис». И она
не осуществляла никакой финансовой деятельности. Ниче-
го не покупала, не продавала, не строила и не брала в арен-



 
 
 

ду. Она не нанимала сотрудников. То есть не имела никакой
прибыли. И она ничего не стоит.

Холод внутри превратился в лёд вечной мерзлоты. Он зве-
нел, как разбитое стекло. Я уже понимала, что Павел вёл де-
ла так, чтобы у меня ничего не осталось. Чтобы я ушла из
его дома голой. Но не могла понять — как именно.

— А основную деятельность ведёт ООО «Строймаш»
слитно, а вот «Техносервис» — через тире. На слух одина-
ково, а компании разные. И второй владеет Шапошникова
Нина Кантемировна. Вернее, не совсем так, но тебе не нуж-
ны хитросплетения. Главное, что по закону прибыль её.

Я смотрела на устав второй компании, который Павел по-
ложил рядом с первым, и не верила своим глазам. Потяну-
лась к документам, но муж ловко выхватил их у меня из рук.
И рассмеялся. Нехорошо так. Издеваясь.

Боль в груди не прекращалась. Там пекло так, что хоте-
лось выпить ледяной воды. Но вместо этого я посмотрела
мужу прямо в глаза.

— Бесполезно, Тань. Ты ничего не можешь сделать. Тем
более что это ксерокопия.

— Да я и не собиралась портить документ. Я хотела по-
смотреть на дату.

Павел удивлённо хмыкнул.
— А ты соображаешь. Не ожидал от тебя. Думал, что твои

мозги заняты оладьями и дезинфицирующими салфетками.
Во мне всколыхнулась ярость.



 
 
 

— Я делала много разного. И планировала обучение де-
тей, и вела хозяйство. Занималась лечением твоей матери и
твоим, между прочим, тоже. И это было совершенно не лег-
ко! И я была тебе женой, а не наёмной гувернанткой и домо-
правительницей. И хочу получить половину от имущества!

— А его нет, Тань. Ни у тебя, ни у меня. Всё оформлено
на маму или Кристину. У нас с тобой к ним никаких имуще-
ственных вопросов нет и быть не может. Я проконсультиро-
вался с юристами неоднократно. Можешь не сомневаться.

— Это не может быть правдой!
— Может. Смотри сюда.
Павел взял в руки телефон. Зашёл с госуслуг на сайт на-

логовой. Открыл раздел «имущество» и показал мне экран.
Там не было вообще ничего. Ни машин, ни квартир, ни шале
в горах, ни виллы на побережье.

— Можешь зайти к себе и посмотреть. Имущество там и
должно быть.

Я механически повторила манипуляции на своём телефо-
не. А вот у меня на балансе была квартира. Трёшка в Сиби-
ри, доставшаяся в наследство от сгоревших от ковида роди-
телей.

На глаза навернулись слёзы. Мне стало тяжело дышать.
Хотелось ослабить ворот платья, но застёжка-молния была
на спине. Я попробовала оттянуть горловину сильнее. Но Па-
ша сморщился, словно укусил лимон.

— Давай без попыток разжалобить. Ты хорошо работа-



 
 
 

ла обслугой, я за это хорошо платил. Ты жила в отличных
условиях, ходила в лучшие рестораны. Ездила на лучшие ку-
рорты. Тебя даже трахал миллионер, — улыбнулся он сво-
ей шутке. — Честно говоря, ты того не стоила, но уж ладно.
Считай, что от щедрот душевных тебе отсыпал. По-свойски.

Я посмотрела на мужа, превратившегося в чужого чело-
века за сегодняшний день. А он, став мгновенно серьёзным,
отчеканил:

— Тебе на сборы один день. Пустая компания с уставным
капиталом в десять тысяч рублей должна делиться поровну.
Но чтобы ты не думала, что я жмот, вместо пяти тысяч я тебе
дам два МРОТа. Это, я считаю, щедро. Ну и билет тебе на
родину куплю. А если дёрнешься — уничтожу. У меня день-
ги, связи, юристы. А у тебя два МРОТа. Если хочешь жить
— не трепи нервы. Подпиши заявление и уезжай подальше.
Ты нам больше не нужна. Ни мне, ни тем более детям.



 
 
 

 
Он из тебя вырос

 
Свекровь приехала в тот момент, когда я уже замучилась

утрамбовывать два чемодана, и вещи из них выпадали прямо
на пол. А потом, совершенно обессилев, села рядом. И это я
ещё не начала упаковывать одежду.

Нина Кантемировна даже дома не сняла туфель. Подня-
лась на второй этаж в нашу гардеробную. Присела на банкет-
ку рядом со мной. Вздохнула.

— Ну что ты расклеилась, Таня?
Я посмотрела на свекровь удивлённо.
— А разве у меня нет повода?
Женщина на секунду сморщила нос и снова вернула на ли-

цо отрепетированную «парадную» улыбку королевы-матери.
— Повод, конечно, есть. Развод всегда неприятен.
— Неприятен? Всего лишь неприятен? Как вы не пони-

маете? У меня жизнь рухнула!
И снова нос покрылся на секунду мелкими морщинками.

Теперь свекровь смотрела на меня с мудростью учителя. И
продолжила так же назидательно:

— Разве ты не понимала, что в последние годы всё к этому
и шло? Дело не в Даше или ком-то ещё. В разводе виновата
именно ты.

Это было для меня новостью и потрясло до глубины души.
Каждая мать защищает своего ребёнка. Но свекровь всегда



 
 
 

меня поддерживала.
— Но почему, Нина Кантемировна? Я была хорошей же-

ной.
— Плохой.
Я не могла поверить своим ушам.
— Почему плохой? Вы меня хвалили! И еда вам нрави-

лась, и дома чисто. И дети всё время под присмотром. Чего
Паше не хватало? Почему он выбрал Дашу?

Свекровь осмотрела мою футболку с вытянутым воротом
и домашние безразмерные штаны. Скорбно поджала губы.

— Видишь ли, Танюша, Павлу нужна жена.
— Я была его женой.
Свекровь скривилась.
— Если ты подумаешь, то согласишься, что это не так. Ты

только что сказала, что убирала, готовила и присматривала
за детьми. Разве это то, что делает хорошая жена?

— Конечно! Так люди и живут в семье.
— В каком возрасте? В девяносто? Павлу сорок! А ты ве-

ла себя как обслуживающий персонал. Нянька, гувернантка,
уборщица и повариха. И, прости, пожалуйста, за откровен-
ность, у тебя и фигура поплыла, как у работницы общепи-
та. А ты даже не рожала, просто разъелась, Таня. А у Павла
контракты, партнёры, встречи с семьями. И кого ему брать
с собой? Тебя? Посмотрись в зеркало и скажи себе честно
— это глупо.

Словно под гипнозом я уставилась на своё отражение. Из



 
 
 

бокового зеркала на меня смотрела уставшая, всклокочен-
ная и уже далеко не молодая женщина. Полная, невзрачная,
с растрепавшимся хвостиком каштановых волос на голове и
затравленным взглядом.

— Но ведь это и есть семья. Если бы я не занималась
детьми, то у меня было бы время на фитнес и косметологов.

— Это отговорки! У Даши бизнес, и она всё успевает. Все-
гда со свежим маникюром и накрашенная. А ты даже на ме-
роприятия не делаешь макияж. Ленишься.

Во мне вспыхнул протест.
— Но дети и правда занимают всё время. До обеда я при-

водила в порядок дом, а потом кружки и репетиторы, да ещё
уроки. И Паше то вещи к командировке подготовить, то при-
вести их в порядок после приезда.

Свекровь смотрела на меня изучающе. В её взгляде не
было ни вины, ни сострадания. Даже жалости она меня не
удостоила. Рассматривала, как букашку под микроскопом.
Удивлялась моей недогадливости.

— В командировки? Ты что, до сих пор ничего не поняла?
У Павла бизнес в России. Ему не надо ездить ни в Турцию,
ни куда-то ещё на конференции. У него всё в Москве. А на
деловые встречи с партнёрами он уже давно начал брать Да-
рью. Она и разговор поддержать может, и выглядит как же-
на успешного бизнесмена. А ты уже давно стала обслужива-
ющим персоналом.

— Но Паша не жаловался и не высказывал претензий!



 
 
 

Хвалил за всё.
Свекровь ухмыльнулась.
— А вот это правильно. Зачем ссориться с обслуживаю-

щим персоналом? В твоё отсутствие подчинённые должны
быть преданными, а не плевать тебе в кофе. Тем более когда
с ними остаются дети. Надо вести себя аккуратно и интелли-
гентно. Я его отлично воспитала. Он знает правила, и не раз-
брасывает, как девочки, одежду по дому. Блузка Кристины,
между прочим, как всегда, валяется на диване в прихожей.
А туфли Полины ни разу не были поставлены ровно. Могла
бы и больше уделять этому внимания.

— Да они даже не мои дети! — выпалила я. — И претен-
зия ко мне всего лишь в том, что они не ставят ровно обувь?

Свекровь поджала губы.
— Вот как ты заговорила? Уже и дети неродные. А что ж

тогда пела о том, что и воспитывала, и возила на кружки?
— Потому что и воспитывала, и возила. А ещё лечила,

кормила, учила. Да всё делала, что должна была выполнять
мать. Но теперь и это вы низко оцениваете? И это было пло-
хо?

Нина Кантемировна начала терять терпение. Её лицо на-
чало гореть даже под слоем тонального крема.

— Это было хорошо — для обслуживающего персонала,
который честно выполняет свою работу.

— Но я не нанималась ни гувернанткой, ни горничной. Я
была женой!



 
 
 

— Ну чего ты от меня хочешь, Таня? Чего? — не вы-
держала свекровь. — Павел просто вырос из тебя! Посмот-
ри вокруг. Хотя бы на одежду! Сын встречается с партнёра-
ми по бизнесу, работает в современном офисе, возглавляет
крупную компанию. Он занимается теннисом и ходит в фит-
нес-центр. У него есть хобби и возможность посещать пре-
миальные курорты.

Всё это она почти кричала, тыча пальцами в офисные ко-
стюмы, смокинги, повседневную и спортивную одежду, ко-
торая была развешана по трём стенам гардеробной. А потом
подошла к моим сиротливо висящим комплектам оверсайза.

— И этим ты хотела удержать успешного здорового мужи-
ка? Этим и грузчика не возбудить! Собирай своё «удобное»
и лети в новую жизнь в Северной Азии.

— В Сибири.
— Я так и сказала. Там тебе место. Там люди проще, ты им

подойдёшь. А нам перестань трепать нервы. Пожила хорошо
с богатым мужем, вспоминай с благодарностью.

Свекровь развернулась на каблуках и пошла к выходу из
гардеробной. У дверей остановилась и, поддев носком ту-
фель кружево, которое не уместилось в чемодан, закончила:

— И не тащи с собой эти бабкины салфетки! Немолодая
уже, но и не старуха же! А сидит, как паук, плетёт эту ерунду.
Приди в себя, Таня, может, ещё и поживёшь нормально!



 
 
 

 
Аэропорт

 
Водитель Павла довёз меня до терминала молча. Даже не

поздоровался. Ни слова не проронил ни когда грузил оба че-
модана, ни в момент высадки. Смотрел на меня как на экзо-
тическое животное и даже не попрощался.

В потоке людей меня с двумя чемоданами сразу оттесни-
ли к самой дальней рамке для досмотра. Мы летали, когда
смогли себе это позволить, бизнесом. Нас проводил специ-
альный человек. Да и о багаже я не беспокоилась, только о
детях.

Растерявшись, я примерялась, за что хвататься вначале и
каким концом ставить на транспортировочную ленту. Но ме-
ня отодвинул в сторону молодой крепкий мужчина в куртке
спортивного клуба «Сибирь…». Второе слово я не рассмот-
рела.

— Я помогу.
Он легко подхватил первый чемодан и поставил на ленту.

А я отвела в сторону мальчишек лет двенадцати в такой же
одежде, чтобы уберечь их от колёс тележки работника тер-
минала.

По привычке выстроила подростков в цепочку перед рам-
кой. Мужчина внимательно смотрел на меня. Красивый. Лет
на десять моложе Павла. Да что же я всех по нему меряю!
Ничего, отвыкну постепенно.



 
 
 

Мальчишки галдели и пихали друг друга. Я их оттесни-
ла по направлению движения пассажиров, а потом по одно-
му затолкала через рамку досмотра. В это время мужчина в
спортивной куртке, тренер, наверное, подхватил мои чемо-
даны с другой стороны транспортировочной ленты.

На меня он смотрел сдержанно-удивлённо. Я подошла
ближе, чтобы поблагодарить за помощь, но мужчину обле-
пили девицы приблизительно Кристининых лет.

— А можно с вами сфотографироваться?
— А дадите автограф?
— А когда вы будете выступать в следующий раз?
Они сыпали вопросами. Мужчина посмотрел на меня со

сдерживаемой досадой. Я прижала ладонь к груди и одними
губами прошептала: «Спасибо». Он кивнул мне в ответ и на-
чал заговорил с девушками.

Значит, спортивная звезда. Логично. Он не был похож
на тренера. Слишком мощный. Не только фигурой, этого у
спортсменов хоть отбавляй. Этот держался так, словно был
из высшего эшелона власти. Павел с такими общался.

Их выдавали стать и взгляд. Сразу понятно: этот всё ре-
шит сам. Без единой подсказки. Умный и хваткий. С неогра-
ниченными ресурсами. У тренера на это не хватило бы мо-
щи. Чемпион в каком-то виде спорта? Владелец клуба?

Последнее было совершенно невозможно. Небожители
летали бизнесом. А фигуру этого красавца с голубыми гла-
зами я видела в очереди змейкой к стойке регистрации эко-



 
 
 

номкласса.
Меня это взволновало. Может быть, потому, что я впер-

вые летела одна. Или оттого, что теперь мне не надо было
следить за детьми. А когда надо было сдавать багаж, он ма-
териализовался рядом. Легко подхватил чемодан и поставил
на ленту.

Зачем?
Сердце тревожно ухнуло в груди. Теперь я благодарила

незнакомца, стараясь поскорее от него отделаться. Меня тре-
вожило присутствие рядом со мной незнакомого человека.
Я отвыкла общаться с посторонними.

Незнакомец за мной не пошёл, и это меня немного успо-
коило. Я не обратила внимания, что он о чём-то переговари-
вался с регистратором, когда я направилась в зону досмотра.

Но на всякий случай забилась в самое дальнее кафе. Рас-
стелила на липком столе салфетку с кружевным краем. Свер-
ху поставила чашку пакетированного чая. И замерла без еди-
ной мысли в голове.

Несколько раз я чувствовала чей-то взгляд. Но оборачи-
ваясь, никого знакомого в толпе не наблюдала. Может, Павел
послал кого-то следить, чтобы я точно улетела из его благо-
получной жизни? А может, просто показалось?

Я делала крохотные глотки остывающего чая и думала,
что жизнь кончилась. Расправила салфетку. Разгладила кру-
жева по краю. Потом ещё и ещё раз. Я не знала, что мне де-
лать. Совершенно не могла сосредоточиться.



 
 
 

Я прожила жизнь впустую. Растила неродных детей, кото-
рые даже попрощаться со мной не захотели. Поддерживала
чужого мужа. И в свои тридцать семь осталась выброшенной
на улицу.

Я физически чувствовала, что минута за минутой погру-
жаюсь в омут отчаяния. Мне даже пожаловаться было неко-
му. Родители умерли, а подруга увела мужа. И теперь я ле-
тела в родной город... Чтобы что? Доживать там оставшиеся
годы?

Ещё мгновенье, и я бы расплакалась. Но объявили о за-
держке рейса и переносе выхода на посадку. Я схватила сал-
фетку, накинула на плечи куртку и пошла искать объявлен-
ный номер гейта.

Мне пришлось пройти весь аэропорт и спуститься по
лестнице. Возле нового выхода на посадку не было ни еди-
ного не только сидячего, но и стоячего места. Людское море
возбуждённо колыхалось.

Девушка за стойкой пыталась перекричать присутствую-
щих без микрофона. Рейс задерживался на пять часов. Она
предлагала воду со стойки перед выходом. Но у меня не бы-
ло возможности протиснуться ближе.

Стоя у основания лестницы, я никак не могла решиться:
уйти к ближайшему выходу на посадку, где будут свобод-
ные места, или остаться здесь. Девушка делала объявления,
не включая микрофон. А без центральной связи я могла не
услышать изменение информации о вылете.



 
 
 

Из размышлений меня вывел спортсмен, помогавший мне
с багажом. Он тронул меня за руку и сказал:

— Пойдёмте.
Я ничего не поняла. Но толпа пришла в движение и кач-

нулась в сторону лестницы. Спортсмен взял меня под руку
и потянул вверх.

— Они вас затопчут, пойдёмте.
Мы быстро вернулись наверх. Я попыталась высвободить

руку, но парень перехватил меня за ладонь и потянул сквозь
толпу. Лавируя между людьми во встречном потоке, мы ока-
зались у входа в бизнес-зал. Теперь я упёрлась намертво.

— Простите, вы ошиблись. Мне не туда. Мне…
Мужчина открыл дверь, и к нему тут же кинулась сотруд-

ница аэропорта.
— Господин Брандт, место зарезервировано. Прошу вас.
— Нас двое, — ответил мужчина.
— Но бизнес-зал переполнен, — залепетала девица.
Я ждала, что мужчина отпустит мою руку. Но он очень

спокойно ответил так, что и я, и сотрудница аэропорта по-
верили:

— Девушка со мной. Мы войдём только вдвоём.
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