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Виноватую нашли сразу. Теперь бы ещё телевизор.Москва, март 1985 года.
Школьный «Рубин» исчез, и учительнице истории Вере Степановне дали три
дня: вернуть до комиссии или отвечать самой. Милицию вызывать запрещено.
И никакой огласки. А двадцать семь пионеров ждут обещанную последнюю
серию «Гостьи из будущего».Вера начинает тайное расследование. Пионеры
объявляют розыск в стенгазете. Мама, фронтовая радистка, разворачивает
штаб на кухне. Каждый встречный уверяет: телевизор брал, но уже вернул.
Всё честно. Всё по накладной.Следы ведут к кому-то из своих. До пятницы
всё меньше времени.Вера привыкла учить детей честности. Теперь ей
предстоит выяснить, кто из взрослых прогулял её уроки...
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Детективная операция "Рубин"
 

Глава 1
 

Вера Степановна вошла в кабинет истории ровно в восемь десять — по старой привычке,
будто на каникулах тоже звенел звонок к первому уроку. За дверью репродуктор передавал
утренние новости; в коридоре пахло мокрыми пальто. На каникулах школа пустела раньше
обычного, но 7 «Б» обещал прийти: к пятнице они хотели довести до ума стенгазету. В классе
пахло мелом и забытым букетом на столе. Она поставила авоську на подоконник, рядом с трес-
нувшей чашкой «со слоном», и по привычке взглянула в угол, где на чугунной тумбе жил
«Рубин».

Тумба была пуста.
Вера закрыла дверь. Открыла снова. Тумба осталась пустой — только в серединке, на

самом видном месте, лежал её значок «Ударник коммунистического труда», снятый с телеви-
зора вместе с пылью и вежливо возвращённый хозяйке. Она закрыла дверь второй раз, досчи-
тала до трёх, открыла. «Рубин» не проявился. Исторически доказано, подумала Вера, что теле-
визоры весом в сорок три килограмма не испаряются. Исторически доказано — а вот нету.

Она обошла кабинет: под столом — диафильмы, за шкафом — пыль, на доске, поверх
недописанного плана стенгазеты «К 40-летию Победы», крупно, чужим, уверенным почерком,
синим мелом: «Вернём к пятнице. Ш.». Она переписала слова и подпись на листок из блокнота
— на случай, если надпись сотрут.

К пятнице. В пятницу 7 «Б» должен смотреть последнюю серию «Гостьи из будущего»,
в шестнадцать двадцать пять, всем классом, на вот этом самом «Рубине». Обещание есть обе-
щание — это не она придумала, это она подписалась. Полторы тонны макулатуры. Одна целая
восемь десятых, поправила себя Вера машинально, и почувствовала, как по спине пошёл холо-
док, совсем не мартовский.

В коридоре уже шумели пионеры, пришедшие на каникулах доделать стенгазету. Первым
в дверь сунулся Пугачёв — кепка набекрень, галстук наполовину развязан по уставу каких-то
одному ему известных дозорных.

— Вера Степановна, — прошептал он громко и по всей форме, — разрешите доложить.
Объект «Кинескоп»… — Он увидел пустую тумбу, и доклад застрял у него в горле. — А где…

— На профилактике, — сказала Вера Степановна твёрдо и ровно, как читают хронику.
— Телевизор на профилактике, граждане историки. Проходим, садимся, достаём тетради.

Она услышала собственный голос и не поверила ему. Она никогда не врала классу. Нико-
гда. За её спиной гудело двадцать семь голосов, в этом гудении не было ни одного слова, кроме
одного: «Гостья». «А „Гостью“ в пятницу покажут?» — пронеслось из третьего ряда, и Вера
Степановна ответила «покажут» прежде, чем успела подумать.

Пугачёв сел, но кепку не снял и смотрел на тумбу, как Штирлиц на рацию.
Вера подняла с подоконника чашку — налить чаю, успокоить руки, — и чашка выскольз-

нула, грохнулась о линолеум, подпрыгнула и осталась цела. Треснувшая, с выцветшим слоном,
памятная, с последнего съезда профсоюзов — и не разбилась.

Единственная удача за утро, подумала Вера Степановна. Она посмотрела на портрет
Кутузова над доской: что делать, Михаил Илларионович? Полководец хранил молчание. До их
сеанса оставалось четыре дня, а беда уже занимала весь кабинет, от пустой тумбы до доски, где
чужой почерк обещал: «Вернём к пятнице». Кому — «вернём»? Кто — «вернём»? И почему
молчит тот, кто это написал?
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Глава 2

 
К кабинету директрисы Вера Степановна шла к половине десятого, как сквозь строй:

коридор гудел от каникульных кружков, кто-то нёсся с портфелем наперевес, у стенгазеты тол-
пились ребята из третьего «А», и всё это знакомое школьное кипение показалось ей вдруг
чужим — как телепередача, которую смотришь без звука. У неё-то звук был. Он стоял в ушах
одной фразой: «Вернём к пятнице».

Она постучала и вошла.
Кабинет Розы Марковны жил своей парадной жизнью: бархатная скатерть цвета спелой

вишни, стенограммы на полке по росту, телефон-«вертушка» с двумя трубками — одна белая,
школьная, другая чёрная, «город», — и над всем этим, на стене, аккуратный пустой гвоздь.
Портрет нового генсека ещё не привезли из райкома, старый уже сняли, и гвоздь торчал в
одиночестве, как нерешённый вопрос.

— Роза Марковна, — сказала Вера и закрыла за собой дверь плотно. — У нас ЧП. Из
кабинета истории пропал «Рубин».

Директриса слушала, не перебивая, что было дурным знаком само по себе. Потом мед-
ленно сняла очки.

— Довожу до вашего сведения, Лаврова, — сказала она ровно, — что директор школы
не паникует.

В этот момент рука её, нащупывая на столе карандаш, опрокинула стакан. Карандаши
рассыпались по бархату гулко, как дробь. Роза Марковна, не меняя выражения лица, одним
плавным движением сгребла стакан под стол и зажала его между коленями — так, чтобы со
стороны Веры кабинет остался образцовым.

— Директор школы, — повторила она, доставая из-под стола папку с надписью «ТЕЛЕ-
ФОНОГРАММЫ» и кладя её перед собой как щит, — принимает информацию к сведению.
Когда пропал?

— Между закрытием школы в субботу и сегодняшним утром. Замок цел, окна целы. На
доске записка: «Вернём к пятнице». Я считаю, надо звонить в отделение и дать объявление
по радио…

— Что? — Роза Марковна даже привстала, и стакан под столом угрожающе звякнул. Она
села обратно. — Лаврова. В четверг, в десять ноль-ноль, комиссия гороно выезжает по школам
района. Нам обещали осмотр к вечеру. Решается вопрос о переходящем знамени. Пять лет
школа шла к этому знамени. И вы предлагаете к этому знамени приложить протокол о хищении
социалистической собственности?

Она открыла папку, заглянула внутрь, словно там лежал ответ, и закрыла.
— Милицию не вызывать, — сказала она твёрдо. — Никакой огласки до комиссии.

Директор школы отвечает за всё, но телевизор, извините, стоял не в кабинете директора. Теле-
визор стоял в кабинете истории.

Вера почувствовала, как слово «персональная» ещё не прозвучало, но уже висело в воз-
духе, как тот пустой гвоздь.

— Роза Марковна, я двадцать лет отвечаю за кабинет, но телевизор крала не я…
— Персональная материальная ответственность за сохранность социалистической соб-

ственности, — сказала Роза Марковна торжественно и печально, как читают постановление,
— закреплена за заведующим кабинетом. То есть за вами, Лаврова. Искать будете вы. Най-
дёте к пятнице — замечательно, я сама первой пожму вам руку. Не найдёте… — Она попра-
вила брошь-«глазок». — Не найдёте — виноваты будете вы. И комиссии я этого телевизора,
заметьте, не прятала.
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Она взялась было за белую трубку — видимо, для весомости, — передумала, взяла каран-
даш с пола, из-под стола, и положила его на бархат ровно посередине.

— Работайте, Лаврова. Тихо. До пятницы. Директор школы в вас верит.
Вера вышла в гудящий коридор с аккуратно подписанным приговором на плечах: искать

— ей, молчать — ей, виноватой быть — тоже ей. Исторически доказано, подумала она мрачно,
что все генеральные сражения начинаются именно так: один полководец вручает другому карту
и говорит «действуйте», оставляя себе вертушку и бархат.

Часы над вахтой показывали без пяти десять. До четверга, когда комиссия начнёт объезд,
оставалось три дня; до пятничного сеанса — ещё день...
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