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Лето, панельный дом, радио «Маяк» и аквариум с пластмассовым замком 
в гостях у тёти восьмилетняя Оля встречает самого необычного питомца в
своей жизни. Золотая рыбка, подаренная на юбилей, оказывается совсем не
такой, как в сказке Пушкина: она съедает соседей по аквариуму, выпрыгивает
из воды от радости и умеет слушать. А когда в доме появляется рыжий
котёнок Рыжик, между ним и рыбой завязывается странная, молчаливая
дружба через стекло Трогательная и светлая история о детстве, одиночестве
и о том, что любовь не зависит ни от вида, ни от размера и остаётся с нами на
всю жизнь.
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Александр Трофимов
Аквариум

 
Глава

 

Рассказ
Наследство
Аквариум достался тёте Оле от её собственных детей, так, во всяком случае, она сама

выражалась, и слово «достался» она всегда произносила с легкой иронией. На его дне вели-
чественно возвышался пластмассовый замок с бойницами: нелепый, яркий, неуместно тор-
жественный. Замок этот когда-то купил Серёжка, старший тётин сын, на сэкономленные зав-
траки, а теперь Серёжа служил в армии, Иринка, ее младшая дочь, вышла замуж и уехала в
Новосибирск, а вот замок остался. Вместе с аквариумом, петушком по кличке Петр, двумя
скаляриями без кличек и улиткой, которую никто никогда не видел целиком, но все уважали.

- Ну хоть кто-то со мной разговаривать будет, - кивнула тётя Оля в сторону аквариума,
когда дети в последний раз приезжали и, прощаясь, по очереди обняли её в тесном коридоре
двухкомнатной квартиры, которую ее дети называли родовым гнездом. Гнездо это помещалось
на четвертом этаже панельного дома, пахло старой бумагой, лаком для ногтей и капустой.

- Оленька, - говорила она мне, когда я приезжала к ней на каникулы, - ты посмотри,
какая герань у меня нынче. Королевская. Цветет, как в оранжерее. Это потому что я с ней
разговариваю.

Она разговаривала со всеми. С чайником, который фыркал на плите, радиоприемником,
с фикусом. И, конечно, с рыбками.

Надо вам заметить, что тётя Оля являлась старшей сестрой моей мамы, и была моя тёзка.
Это обстоятельство наполняло меня гордостью и некоторой даже ответственностью: я считала,
что раз нас две Оли, то одна из нас должна быть большая и умная, а другая - я. Тётя была ростом
ниже среднего, кругленькая, с седыми кудрями, которые она каждый четверг накручивала на
папильотки из газеты «Труд», и с привычкой, разговаривая, подкладывать вам к чаю дефицит-
ную, по тем временам, конфету «Мишки на Севере», даже если вы зашли к ней на минутку.

По утрам на кухне бодрствовало радио «Маяк». Диктор объявлял точное время, и тетя,
шаркая тапочками с помпонами, шла на кухню ставить чайник. После кормила рыбок, а иногда,
если «Маяк» передавал что-то особенно спокойное, напевала себе под нос.

«Маяк» стоял на подоконнике, между цветами и жестяной банкой из-под датских сардин,
в которой жили чайные ложки. В нашей с тётей жизни радио значило больше, чем правитель-
ство. Правительство где-то в Москве что-то меняло, распускало, учреждало - талоны на сахар,
потом на мыло, потом что-то ещё. Мне было восемь, и я не запоминала.

Тётя Оля варила гречку. Я, гостившая у неё уже вторую неделю лета, сидела на табуретке
в ночной рубашке, рыжие косички торчали в разные стороны, и тётя говорила, что я похожа
на цыплёнка, которого всполошили.

- Слушай, слушай, - говорила она, приподнимая палец как это делают священнослужи-
тели в церкви. - Сейчас про давление скажут.

И радио, убедительным голосом, говорило, что давление пониженное, а у нас на дворе
светило солнце, и это несоответствие всегда искренне волновало тётю.

По воскресеньям в квартире совершалось главное событие недели: телевизор. «Гори-
зонт». Экран его, выпуклый, как линза в кабинете физики, то и дело покрывался рябью, сто-
ило мимо окон проехать трамваю. Стоял он на тумбе, покрытой вязаной салфеткой, на нем
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кружевная салфетка поменьше, а на той пластмассовая рыба, которая должна была изображать
карпа, а изображала скорее сапог. Антенна была комнатная, два телескопических уса, обмо-
танных фольгой от шоколадки. Настройка телевизора дело тонкое, почти ювелирное: тётя кру-
тила ус антенны обеими руками, я командовала «стоп!», а «Горизонт» в ответ показывал то
снег, то полосы и иногда, чудом, лицо диктора. В пять начиналась «В гостях у сказки», и тут
антенна обязана была стоять как влитая. Пропустить тётю Валю, ту, телевизионную, которая
для всей страны тётя Валя, было немыслимо. Мы садились на диван, тётя придвигала вазочку
с карамелью, начиналась сказка, уносящая меня далеко-далеко.

Но тётя и сама была сказочницей, каких поискать. Телевизионные сказки кончались, а её
нет. Её сказки начинались всегда одинаково: «В некотором царстве, в нашем с тобой государ-
стве…» Дальше происходило то, чего ни в одной книжке не написано. Иван-царевич ходил в
продлёнку. Баба-яга брала путёвки в санаторий. Кощей, умирая, диктовал завещание на трёх-
комнатную кооперативную квартиру. Я хохотала до колик, а тётя рассказывала с самым серьёз-
ным лицом, изредка поправляя очки, и это было смешнее всего.

- А ты откуда это всё знаешь? - спрашивала я.
- От верблюда, - отвечала тётя Оля, не моргнув глазом, и наливая мне чаю, добавляла:
- Проживешь с мое, Олечка, сама узнаешь.
Аквариум стоял на железной подставке, у окна, но не очень близко к окну, потому что от

солнца, по тётиной теории, вода цветёт. Вечерами, когда телевизор молчал, а за окном лаяли
собаки и дребезжали проходящие трамваи, я подолгу сидела перед ним, смотря в него как в
телевизор. Петра-петушок, красный, как будто облитый лаком, всплывал к самой поверхности,
глядел на меня одним глазом и опускался обратно. Скалярии резали воду медленно, как нож-
ницы, а из замка, из самой узкой бойницы, иногда высовывался ус улитки, тем самым нопо-
миная существовании своей владелицы.

- Оль, не дыши на стекло, - говорила тётя из кухни. - Они могут испугаться.
- А чего им пугаться?
- Как чего. Ты для них сверху, как вертолёт.
Я отодвигалась. Рыбы не пугались, конечно. Рыбы вообще, как я тогда считала, ничего

не боятся и ничего не чувствуют, потому что они рыбы. В этом вопросе я разбиралась твёрдо,
как разбираются во всем все восьмилетние люди.

II. Золотая рыбка
Юбилей справляли на швейной фабрике, где тетя Оля сводила дебет с кредитом. Я была

принята на торжество в качестве родственницы и сидела за общим столом в единственном
своём бархатном платье, из которого уже выросла и в котором поэтому стояла, как говорила
тётя, колом. Сотрудницы, их было человек двенадцать, и все они почему-то пахли одинаково
духами «Красная Москва», говорили речи. Каждая речь начиналась словами «наша Ольга Пет-
ровна» и кончалась тем, что тётя прикладывала к глазам платочек. Потом была ваза, сервиз
на шесть персон и банка.

Банку внесла Нина Григорьевна из снабжения, дама решительная, в ситцевом платье с
плечами, как у хоккеиста. Банка была трёхлитровая, закатанная полиэтиленовой крышкой, с
водой. А в воде, переливаясь золотистым цветом, что-то сверкало.
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