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Аннотация
Лето, панельный дом, радио «Маяк» и аквариум с

пластмассовым замком в гостях у тёти восьмилетняя Оля
встречает самого необычного питомца в своей жизни. Золотая
рыбка, подаренная на юбилей, оказывается совсем не такой, как в
сказке Пушкина: она съедает соседей по аквариуму, выпрыгивает
из воды от радости и умеет слушать. А когда в доме появляется
рыжий котёнок Рыжик, между ним и рыбой завязывается
странная, молчаливая дружба через стекло Трогательная и
светлая история о детстве, одиночестве и о том, что любовь не
зависит ни от вида, ни от размера и остаётся с нами на всю жизнь.
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Рассказ
Наследство
Аквариум достался тёте Оле от её собственных детей, так,

во всяком случае, она сама выражалась, и слово «достался»
она всегда произносила с легкой иронией. На его дне вели-
чественно возвышался пластмассовый замок с бойницами:
нелепый, яркий, неуместно торжественный. Замок этот ко-
гда-то купил Серёжка, старший тётин сын, на сэкономлен-
ные завтраки, а теперь Серёжа служил в армии, Иринка, ее
младшая дочь, вышла замуж и уехала в Новосибирск, а вот
замок остался. Вместе с аквариумом, петушком по кличке
Петр, двумя скаляриями без кличек и улиткой, которую ни-
кто никогда не видел целиком, но все уважали.

- Ну хоть кто-то со мной разговаривать будет, - кивнула
тётя Оля в сторону аквариума, когда дети в последний раз
приезжали и, прощаясь, по очереди обняли её в тесном ко-
ридоре двухкомнатной квартиры, которую ее дети называли
родовым гнездом. Гнездо это помещалось на четвертом эта-



 
 
 

же панельного дома, пахло старой бумагой, лаком для ногтей
и капустой.

- Оленька, - говорила она мне, когда я приезжала к ней
на каникулы, - ты посмотри, какая герань у меня нынче. Ко-
ролевская. Цветет, как в оранжерее. Это потому что я с ней
разговариваю.

Она разговаривала со всеми. С чайником, который фыр-
кал на плите, радиоприемником, с фикусом. И, конечно, с
рыбками.

Надо вам заметить, что тётя Оля являлась старшей сест-
рой моей мамы, и была моя тёзка. Это обстоятельство напол-
няло меня гордостью и некоторой даже ответственностью: я
считала, что раз нас две Оли, то одна из нас должна быть
большая и умная, а другая - я. Тётя была ростом ниже сред-
него, кругленькая, с седыми кудрями, которые она каждый
четверг накручивала на папильотки из газеты «Труд», и с
привычкой, разговаривая, подкладывать вам к чаю дефицит-
ную, по тем временам, конфету «Мишки на Севере», даже
если вы зашли к ней на минутку.

По утрам на кухне бодрствовало радио «Маяк». Диктор
объявлял точное время, и тетя, шаркая тапочками с помпо-
нами, шла на кухню ставить чайник. После кормила рыбок, а
иногда, если «Маяк» передавал что-то особенно спокойное,
напевала себе под нос.

«Маяк» стоял на подоконнике, между цветами и жестя-
ной банкой из-под датских сардин, в которой жили чайные



 
 
 

ложки. В нашей с тётей жизни радио значило больше, чем
правительство. Правительство где-то в Москве что-то меня-
ло, распускало, учреждало - талоны на сахар, потом на мыло,
потом что-то ещё. Мне было восемь, и я не запоминала.

Тётя Оля варила гречку. Я, гостившая у неё уже вторую
неделю лета, сидела на табуретке в ночной рубашке, рыжие
косички торчали в разные стороны, и тётя говорила, что я
похожа на цыплёнка, которого всполошили.

- Слушай, слушай, - говорила она, приподнимая палец как
это делают священнослужители в церкви. - Сейчас про дав-
ление скажут.

И радио, убедительным голосом, говорило, что давление
пониженное, а у нас на дворе светило солнце, и это несоот-
ветствие всегда искренне волновало тётю.

По воскресеньям в квартире совершалось главное собы-
тие недели: телевизор. «Горизонт». Экран его, выпуклый,
как линза в кабинете физики, то и дело покрывался рябью,
стоило мимо окон проехать трамваю. Стоял он на тумбе, по-
крытой вязаной салфеткой, на нем кружевная салфетка по-
меньше, а на той пластмассовая рыба, которая должна была
изображать карпа, а изображала скорее сапог. Антенна бы-
ла комнатная, два телескопических уса, обмотанных фоль-
гой от шоколадки. Настройка телевизора дело тонкое, почти
ювелирное: тётя крутила ус антенны обеими руками, я ко-
мандовала «стоп!», а «Горизонт» в ответ показывал то снег,
то полосы и иногда, чудом, лицо диктора. В пять начиналась



 
 
 

«В гостях у сказки», и тут антенна обязана была стоять как
влитая. Пропустить тётю Валю, ту, телевизионную, которая
для всей страны тётя Валя, было немыслимо. Мы садились
на диван, тётя придвигала вазочку с карамелью, начиналась
сказка, уносящая меня далеко-далеко.

Но тётя и сама была сказочницей, каких поискать. Теле-
визионные сказки кончались, а её нет. Её сказки начинались
всегда одинаково: «В некотором царстве, в нашем с тобой го-
сударстве…» Дальше происходило то, чего ни в одной книж-
ке не написано. Иван-царевич ходил в продлёнку. Баба-яга
брала путёвки в санаторий. Кощей, умирая, диктовал заве-
щание на трёхкомнатную кооперативную квартиру. Я хохо-
тала до колик, а тётя рассказывала с самым серьёзным ли-
цом, изредка поправляя очки, и это было смешнее всего.

- А ты откуда это всё знаешь? - спрашивала я.
- От верблюда, - отвечала тётя Оля, не моргнув глазом, и

наливая мне чаю, добавляла:
- Проживешь с мое, Олечка, сама узнаешь.
Аквариум стоял на железной подставке, у окна, но не

очень близко к окну, потому что от солнца, по тётиной тео-
рии, вода цветёт. Вечерами, когда телевизор молчал, а за ок-
ном лаяли собаки и дребезжали проходящие трамваи, я по-
долгу сидела перед ним, смотря в него как в телевизор. Пет-
ра-петушок, красный, как будто облитый лаком, всплывал к
самой поверхности, глядел на меня одним глазом и опускал-
ся обратно. Скалярии резали воду медленно, как ножницы,



 
 
 

а из замка, из самой узкой бойницы, иногда высовывался ус
улитки, тем самым нопоминая существовании своей владе-
лицы.

- Оль, не дыши на стекло, - говорила тётя из кухни. - Они
могут испугаться.

- А чего им пугаться?
- Как чего. Ты для них сверху, как вертолёт.
Я отодвигалась. Рыбы не пугались, конечно. Рыбы вооб-

ще, как я тогда считала, ничего не боятся и ничего не чув-
ствуют, потому что они рыбы. В этом вопросе я разбиралась
твёрдо, как разбираются во всем все восьмилетние люди.

II. Золотая рыбка
Юбилей справляли на швейной фабрике, где тетя Оля

сводила дебет с кредитом. Я была принята на торжество в
качестве родственницы и сидела за общим столом в един-
ственном своём бархатном платье, из которого уже выросла
и в котором поэтому стояла, как говорила тётя, колом. Со-
трудницы, их было человек двенадцать, и все они почему-то
пахли одинаково духами «Красная Москва», говорили речи.
Каждая речь начиналась словами «наша Ольга Петровна» и
кончалась тем, что тётя прикладывала к глазам платочек. По-
том была ваза, сервиз на шесть персон и банка.

Банку внесла Нина Григорьевна из снабжения, дама реши-
тельная, в ситцевом платье с плечами, как у хоккеиста. Банка
была трёхлитровая, закатанная полиэтиленовой крышкой,
с водой. А в воде, переливаясь золотистым цветом, что-то



 
 
 

сверкало.
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