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Встаёшь в пять утра с диким недосыпом, глушишь дешёвый кофе по акции
и прёшься пахать до двух ночи. Обычная серая бытовуха. Антонина думала,
что это её личный предел безысходности.Но в одно утро привычная серость
начинает вибрировать на чужой частоте. Погода сбоит, кроша матрицу
на куски, а рассудок напяливает ласты и плывет охлаждаться в унитаз. В
истории браузера всплывают жуткие запросы. Ловушка захлопнулась: мир
вокруг плавится, и ты больше не хозяин своим мыслям, страхам и здравому
смыслу.Место, в котором ночные кошмары сбываются на раз-два. Знакомый
каждому работяге страх в час пик: «А что, если меня сейчас вытолкнет
толпа в метро и разрежет пополам электричкой?» В этом мире об этом даже
думать не стоит. Подумал — получи расписку.Собственные воспоминания
Тони переписываются на ходу, не давая опереться на опыт. Парад принятых
решений ни к чему не приводит, а петля абсурда закручивается туже. Цена
выживания — неподъемно дорога. Готов узнать, доедет ли Тоня до конечной?
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ОТ АВТОРА: ВАЖНОЕ ДОПОЛНЕНИЕ К АННОТАЦИИ.

 
Жёсткий, бескомпромиссный сюр, мистический и психологический триллер для тех, кто

устал от прилизанных штамповок и хочет грязного неформата, выбивающего воздух из лёгких
и ломающего об колено твой рассудок, велком сюда.

График выхода глав:
каждые 3-4 дня. Первые 4 главы — бесплатно. Залетай в черновик, пока система не пере-

писала и твои мозги!
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Глава 1. ЛИВЕНЬ В -10.

 
Тоня просыпается в холодной одинокой квартире. Утро вторника её не радует. Против-

ный писк будильника давит на мозг, а очередной вынужденный подъём в пять утра лишь добав-
ляет уныния в общий строй недовольства.

За окном крупно бьёт серый дождь — частый гость такого же серого города. Взгляд
девушки устремляется туда; её с трудом разомкнутые веки, видя это, резко закрываются
обратно. Но усилием воли, понимая, что так оставлять дело нельзя, Тоня открывает их вновь,
что приносит чувство неправильности и неоправданности происходящего.

В голове гудит, как в стальном желудке холодильника «ЗиЛ». Ну да и неудивительно —
как ещё крыша от такого графика не поехала? Глаза сами находят на маленьком прикроватном
столике её бейдж со строго официально написанным именем: Антонина.

Мысли девушки начинают её есть. Антонина... Как можно было так назвать человека?
Взяли Антона, присобачили на скорую руку Нину, и вот, пожалуйста, — Антонина! Кто такая
эта Антонина? Гермафродит, помесь Нины и Антона, средне-промежуточный результат между
ними? Может, родители не смогли договориться, и теперь я вынуждена ходить с именем, сши-
тым грубыми нитками из неподходящих друг другу лоскутов?

Вот почему Кира — это Кира, Мира — это Мира? Они не ощущаются как конструктор
из Иры и разных букв алфавита! А я — Франкенштейн в юбке, блузке и с подносом в руках.
А это сокращение... Тоня — Батоня! Всплыла колкая фраза мальчиков из детства.

Из раздумий её вырвал очередной мерзкий визг будильника. Девушка подняла глаза.
Взгляд скользнул по зеркальной двери рассохшегося шкафа. Пыль, паутина... Откуда они тут?
«Я не могла так запустить свой дом. Или могла?» — Тоня не узнавала стены родного дома,
уют выветрился из него через открытую форточку.

Тоня встала. В ногах не было силы, варикозные вены выли так, что любой терьер поза-
видует. Голова гудела, недосып в хронической форме с удовольствием напоминал о себе. А
ведь ей всего-то двадцать шесть. Она двинулась заваривать себе дешёвый кофе три-в-одном.

Пройдя мимо зеркала в ванной и умывшись, она оценила внешний вид: лицо измотано,
осунулось, черты заострились, под глазами синяки, мимические морщины, тонкие обветрен-
ные губы мелко дрожали. М-да, лет тридцать, не меньше. Где моя хвалёная генетика?

Чайник вскипел. Отставив щётку в сторону, Антонина переместилась на кухню, подумав
при этом: «Лучший работник месяца пьёт кофе три-в-одном! Успех! Сразу видно — устрои-
лась как надо». Поставив чашку на стол, быстро проверила содержимое сумки. Всё на месте.
Ну, хоть домовой не шалит и не клептоманит мой ключ.

Погода за окном располагала пойти спать или, на крайний случай, усесться с печеньем и
чаем напротив ноута, врубить весёлое кинцо и перевести дух после тяжёлой недели.

«Нельзя», — оборвала себя Тоня и поплелась менять мятую футболку и потрёпанные
жизнью штаны на глаженую блузку и юбку-карандаш. «Где-то здесь были пластыри», — мель-
ком пронеслось в гремящей голове. Встаёшь в пять, пашешь как лошадь, часто остаёшься сверх
аж до двух ночи, берёшь чужие смены — больше-то некому.

«Вся надежда на тебя, Тонечка», — всплыл в воспоминаниях слащавый и мерзкий голо-
сок начальника. А платят на две пачки дошика и три пакета кофе по акции, думала девушка,
закрывая створки косого, пахнущего старостью шкафа, двери которого немилосердно скри-
пели.

Ливень. К тому же — минус десять. Отврат. Хорошая погода свалила на праздник к чер-
тям, и возвращаться не планировала : мороз и не думал закругляться, а с неба всё так же хле-
щет гадкая, ледяная хмарь, вместо того чтобы падать нормальным снегом. Идти в капронках
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под ним, ехать в душном метро и набитом битком автобусе — это то, чего она хотела? Ради
этого она училась и заканчивала экономический?

Её уже знобило от вечного недосыпа, от того, чего она не могла сказать даже себе, хотя бы
в душе. «Ладно, я знаю, ради чего это всё. Такие моменты есть у всех», — грустно посмотрев
на насморк улицы, подумала она.

За окном бахнула гроза. Что-то внутри девушки сильнее начало сопротивляться выходу
на сегодняшнюю смену. Допитая чашка от порошкового гастрита прыгнула в раковину. Бейдж
прилип к рубашке серой скучной коркой, как погода за окном. Хотя нет, вон уже разгорается...
Мелькнула мимолётная мысль, как раскат грома.

Девушка отвлекается от погоды и самокопания, решив посмотреть смены возможных
выходных. График её работы пляшет по прихоти начальства, а в сезон отпусков — так и
подавно. Решив зайти для начала в браузер, она чуть не подпрыгивает на месте, видя послед-
ние запросы:

— Как отучить тараканов ползать по крыше?
— Почему ребёнок не ест мух?
— Что если дедушка не торопится возвращаться с того света?
— Какого числа по календарю тимшина упадёт следующий тыквалёт?
— Как надёжнее поставить лицо на место, если оно уплыло в раковину и застряло в сливе,

чем его лучше изъять оттуда?
— Что делать, если пешеход посреди перекрёстка сломался? Лучшим решением будет

помочь ему при помощи смазки, гаечного ключа или всё же вызвать соответствующую бригаду
по починке бесхозных, не подающих признаков движения объектов?

— В какой обстановке паре ног лучше слушать пение застывшего металла? Срочно! Если
подскажете, отдам все свои фантики от облепихи и прокачу на жалюзи!

— Что за хрень?! — ругнулась Тоня. — Я этого точно не писала!
Если ещё и ноут накрылся, то это вообще комбо века. Какие нахрен тыквалёты, бесхоз-

ные пешеходы, уплывшее лицо? И как это относится к ней? Детей у неё нет. Лицо на месте
(ощупывая его холодными ладонями, рассудила девушка). Тараканы здесь не водятся — сети
вай-фая выселили их со всего микрорайона. Остальное — так вообще тупейший бред поехав-
шего на последней извилине в гору.

Нет, всё. Два дня — и в отпуск к родне. Начальник там пусть как хочет, пусть сам на
каблуках с планшетом и ручкой бегает.

Коротко глянув на время, Тоня понимает: вот чёрт, я же сейчас опоздаю! Шустро наки-
дывает туфли, дождевик, берёт сумку и пулей вылетает из квартиры, закрыв её на все замки.

В подъезде пусто и уныло. Граффити на стенах, бычки под ногами, выкрученная лампа и
мусорные пакеты — как часть этого устойчивого провинциального интерьера. Ноги Тони летят
по ступеням, а глаза за ними не успевают. Девушка оступается, на удачу не впилившись носом
в пол, а всего лишь отколов каблук и ударившись ногой.

Выругавшись, мчится дальше, спешно вылетая во двор.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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