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Аннотация
Встаёшь в пять утра с диким недосыпом, глушишь дешёвый

кофе по акции и прёшься пахать до двух ночи. Обычная
серая бытовуха. Антонина думала, что это её личный предел
безысходности.

Но в одно утро привычная серость начинает вибрировать на
чужой частоте. Погода сбоит, кроша матрицу на куски, а рассудок
напяливает ласты и плывет охлаждаться в унитаз. В истории
браузера всплывают жуткие запросы. Ловушка захлопнулась: мир
вокруг плавится, и ты больше не хозяин своим мыслям, страхам
и здравому смыслу.

Место, в котором ночные кошмары сбываются на раз-два.
Знакомый каждому работяге страх в час пик: «А что, если
меня сейчас вытолкнет толпа в метро и разрежет пополам
электричкой?» В этом мире об этом даже думать не стоит.
Подумал — получи расписку.

Собственные воспоминания Тони переписываются на ходу, не
давая опереться на опыт. Парад принятых решений ни к чему не



 
 
 

приводит, а петля абсурда закручивается туже. Цена выживания
— неподъемно дорога. Готов узнать, доедет ли Тоня до конечной?
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ОТ АВТОРА: ВАЖНОЕ

ДОПОЛНЕНИЕ К АННОТАЦИИ.
 

Жёсткий, бескомпромиссный сюр, мистический и пси-
хологический триллер для тех, кто устал от прилизанных
штамповок и хочет грязного неформата, выбивающего воз-
дух из лёгких и ломающего об колено твой рассудок, велком
сюда.

График выхода глав:
каждые 3-4 дня. Первые 4 главы — бесплатно. Залетай в

черновик, пока система не переписала и твои мозги!



 
 
 

 
Глава 1. ЛИВЕНЬ В -10.

 
Тоня просыпается в холодной одинокой квартире. Утро

вторника её не радует. Противный писк будильника давит на
мозг, а очередной вынужденный подъём в пять утра лишь
добавляет уныния в общий строй недовольства.

За окном крупно бьёт серый дождь — частый гость та-
кого же серого города. Взгляд девушки устремляется туда;
её с трудом разомкнутые веки, видя это, резко закрываются
обратно. Но усилием воли, понимая, что так оставлять де-
ло нельзя, Тоня открывает их вновь, что приносит чувство
неправильности и неоправданности происходящего.

В голове гудит, как в стальном желудке холодильника
«ЗиЛ». Ну да и неудивительно — как ещё крыша от такого
графика не поехала? Глаза сами находят на маленьком при-
кроватном столике её бейдж со строго официально написан-
ным именем: Антонина.

Мысли девушки начинают её есть. Антонина... Как мож-
но было так назвать человека? Взяли Антона, присобачили
на скорую руку Нину, и вот, пожалуйста, — Антонина! Кто
такая эта Антонина? Гермафродит, помесь Нины и Антона,
средне-промежуточный результат между ними? Может, ро-
дители не смогли договориться, и теперь я вынуждена ходить
с именем, сшитым грубыми нитками из неподходящих друг
другу лоскутов?



 
 
 

Вот почему Кира — это Кира, Мира — это Мира? Они
не ощущаются как конструктор из Иры и разных букв алфа-
вита! А я — Франкенштейн в юбке, блузке и с подносом в
руках. А это сокращение... Тоня — Батоня! Всплыла колкая
фраза мальчиков из детства.

Из раздумий её вырвал очередной мерзкий визг будиль-
ника. Девушка подняла глаза. Взгляд скользнул по зеркаль-
ной двери рассохшегося шкафа. Пыль, паутина... Откуда они
тут? «Я не могла так запустить свой дом. Или могла?» — То-
ня не узнавала стены родного дома, уют выветрился из него
через открытую форточку.

Тоня встала. В ногах не было силы, варикозные вены выли
так, что любой терьер позавидует. Голова гудела, недосып в
хронической форме с удовольствием напоминал о себе. А
ведь ей всего-то двадцать шесть. Она двинулась заваривать
себе дешёвый кофе три-в-одном.

Пройдя мимо зеркала в ванной и умывшись, она оценила
внешний вид: лицо измотано, осунулось, черты заострились,
под глазами синяки, мимические морщины, тонкие обвет-
ренные губы мелко дрожали. М-да, лет тридцать, не меньше.
Где моя хвалёная генетика?

Чайник вскипел. Отставив щётку в сторону, Антонина пе-
реместилась на кухню, подумав при этом: «Лучший работ-
ник месяца пьёт кофе три-в-одном! Успех! Сразу видно —
устроилась как надо». Поставив чашку на стол, быстро про-
верила содержимое сумки. Всё на месте. Ну, хоть домовой



 
 
 

не шалит и не клептоманит мой ключ.
Погода за окном располагала пойти спать или, на крайний

случай, усесться с печеньем и чаем напротив ноута, врубить
весёлое кинцо и перевести дух после тяжёлой недели.

«Нельзя», — оборвала себя Тоня и поплелась менять мя-
тую футболку и потрёпанные жизнью штаны на глаженую
блузку и юбку-карандаш. «Где-то здесь были пластыри», —
мельком пронеслось в гремящей голове. Встаёшь в пять, па-
шешь как лошадь, часто остаёшься сверх аж до двух ночи,
берёшь чужие смены — больше-то некому.

«Вся надежда на тебя, Тонечка», — всплыл в воспомина-
ниях слащавый и мерзкий голосок начальника. А платят на
две пачки дошика и три пакета кофе по акции, думала де-
вушка, закрывая створки косого, пахнущего старостью шка-
фа, двери которого немилосердно скрипели.

Ливень. К тому же — минус десять. Отврат. Хорошая по-
года свалила на праздник к чертям, и возвращаться не пла-
нировала : мороз и не думал закругляться, а с неба всё так
же хлещет гадкая, ледяная хмарь, вместо того чтобы падать
нормальным снегом. Идти в капронках под ним, ехать в душ-
ном метро и набитом битком автобусе — это то, чего она хо-
тела? Ради этого она училась и заканчивала экономический?

Её уже знобило от вечного недосыпа, от того, чего она не
могла сказать даже себе, хотя бы в душе. «Ладно, я знаю,
ради чего это всё. Такие моменты есть у всех», — грустно
посмотрев на насморк улицы, подумала она.



 
 
 

За окном бахнула гроза. Что-то внутри девушки сильнее
начало сопротивляться выходу на сегодняшнюю смену. До-
питая чашка от порошкового гастрита прыгнула в раковину.
Бейдж прилип к рубашке серой скучной коркой, как погода
за окном. Хотя нет, вон уже разгорается... Мелькнула мимо-
лётная мысль, как раскат грома.

Девушка отвлекается от погоды и самокопания, решив по-
смотреть смены возможных выходных. График её работы
пляшет по прихоти начальства, а в сезон отпусков — так и
подавно. Решив зайти для начала в браузер, она чуть не под-
прыгивает на месте, видя последние запросы:

— Как отучить тараканов ползать по крыше?
— Почему ребёнок не ест мух?
— Что если дедушка не торопится возвращаться с того

света?
— Какого числа по календарю тимшина упадёт следую-

щий тыквалёт?
— Как надёжнее поставить лицо на место, если оно уплы-

ло в раковину и застряло в сливе, чем его лучше изъять от-
туда?

— Что делать, если пешеход посреди перекрёстка сломал-
ся? Лучшим решением будет помочь ему при помощи смаз-
ки, гаечного ключа или всё же вызвать соответствующую
бригаду по починке бесхозных, не подающих признаков дви-
жения объектов?

— В какой обстановке паре ног лучше слушать пение за-



 
 
 

стывшего металла? Срочно! Если подскажете, отдам все свои
фантики от облепихи и прокачу на жалюзи!

— Что за хрень?! — ругнулась Тоня. — Я этого точно не
писала!

Если ещё и ноут накрылся, то это вообще комбо века. Ка-
кие нахрен тыквалёты, бесхозные пешеходы, уплывшее ли-
цо? И как это относится к ней? Детей у неё нет. Лицо на ме-
сте (ощупывая его холодными ладонями, рассудила девуш-
ка). Тараканы здесь не водятся — сети вай-фая выселили их
со всего микрорайона. Остальное — так вообще тупейший
бред поехавшего на последней извилине в гору.

Нет, всё. Два дня — и в отпуск к родне. Начальник там
пусть как хочет, пусть сам на каблуках с планшетом и ручкой
бегает.

Коротко глянув на время, Тоня понимает: вот чёрт, я же
сейчас опоздаю! Шустро накидывает туфли, дождевик, берёт
сумку и пулей вылетает из квартиры, закрыв её на все замки.

В подъезде пусто и уныло. Граффити на стенах, бычки
под ногами, выкрученная лампа и мусорные пакеты — как
часть этого устойчивого провинциального интерьера. Ноги
Тони летят по ступеням, а глаза за ними не успевают. Девуш-
ка оступается, на удачу не впилившись носом в пол, а всего
лишь отколов каблук и ударившись ногой.

Выругавшись, мчится дальше, спешно вылетая во двор.
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